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xiii

Préface

C’est avec un sentiment de profonde gratitude, que j’ai terminé cette 
biographie sacrée de Bouddha, après y avoir consacré dix-huit mois.

J’étais souvent en voyage et parfois, pendant plus d’un mois, je 
ne trouvais même pas le temps d’écrire un seul mot. Mais comme les 
premiers chapitres de la biographie avaient été publiés, sous forme de 
série, dans le magazine La vie et diffusés dans l’émission La voix du 
bouddhisme, programmée par quatre stations radio, les responsables 
voulaient absolument la suite et je ne pouvais que presser le pas.

Je me sens réellement confus car je ne suis qu’un śramaṇa débu-
tant et, normalement, on ne peut décrire la vie de Bouddha avec l’état 
d’âme et les seules connaissances du commun des mortels. Car, quand 
un homme ordinaire écrit quelque chose sur Bouddha, alors Bouddha 
devient aussi un homme ordinaire. Je voudrais que les lecteurs le com-
prennent bien : Je me sens incapable d’exprimer ne serait-ce que le 
dix-millième de la grandeur et de la gloire de Bouddha. C’est pour-
quoi je ne puis que présenter mes humbles excuses à Bouddha et aux 
lecteurs et les prier d’être indulgents.

Bouddha est le Maître-instructeur des trois mondes et le Père-
bienfaisant des quatre catégories de vies. Pendant ces dix-huit mois, il 
n’y a pas eu un seul jour où je n’ai imploré Bouddha de m’accorder la 
sagesse suffisante, afin que je puisse écrire cette biographie sacrée de 
la manière la plus parfaite possible. Durant cette courte étape de ma 
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xiv

vie, j’ai pu terminer la biographie du plus grand homme de l’univers : 
c’est, pour moi,  un honneur absolu ! 

Chaque fois que j’arrivais aux endroits traitant des affectueuses 
attentions de Bouddha envers nous – êtres ordinaires, mes yeux, 
insensiblement, se remplissaient de larmes et j’étais profondément 
ému par la sympathie, la bienveillance, la compassion et la sagesse 
de Bouddha. Ma plume malhabile est indigne de rendre, comme il le 
faudrait, hommage à Bouddha !

En Chine, il n’existe encore aucune  biographie en langue verna-
culaire, capable de présenter le caractère illuminé de Bouddha, la pro-
fondeur de sa pensée, l’immensité de sa sagesse, son cœur bienfaisant 
et ses vœux compatissants. Il y a cinq ou six ans déjà, j’avais émis 
le vœu d’écrire la biographie de Bouddha mais, chaque fois, j’ai dû 
renoncer faute d’une documentation sérieuse. On ne peut improviser 
la biographie de Bouddha, on ne peut écrire la moindre phrase sans 
preuves à l’appui !

J’ai enfin pu collationner plus d’une dizaine d’ouvrages chinois et 
étrangers concernant la vie de Bouddha, en plus du Pinjia-tripitaka 
que je possédais déjà, et je remercie Bouddha de m’avoir aidé de sa  
bienfaisante lumière, car le livre s’est alors écrit avec la plus grande 
aisance.

Des ouvrages comme Eloge de la conduite de Bouddha 
(Buddhacaritā) d’Asvaghosa, Nouvelle traduction du Buddhacaritā 
de Takunen Ikeda, Sakya de Saneatsu Mushananokōji, Collection  
« Biographie de Bouddha » de Tokiwa Daijo, La vie de Bouddha de 
Takakusu Junjirō, etc. m’ont beaucoup aidé dans la réalisation de ce 
projet. C’est un peu comme si j’avais réécrit  l’histoire en me basant 
sur les textes de ces grands auteurs et je ne me permettrais jamais de 
prétendre que cet ouvrage-ci est ma propre et seule création.

En rédigeant cette biographie, il m’est souvent arrivé d’avoir à 
relater des épisodes marqués par l’état d’Illumination de Bouddha : 
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xv

cet état qui le rend différent des hommes du commun mais j’ai tou-
jours pensé que je ne devais pas déifier Bouddha dans l’esprit de mes 
lecteurs : Je voulais seulement dire qu’il est avant tout un homme, un 
homme devenu bouddha. Que Bouddha me le pardonne ! 

Je voudrais aider tous les hommes à entrer en contact avec le 
cœur de Bouddha, mais certains de mes lecteurs, plus intellectuels 
que d’autres, ont certainement déjà parcouru quelques-uns des très 
nombreux ouvrages canoniques existants. Je pense que, ce faisant, ils 
ont acquis une certaine connaissance de la doctrine bouddhiste mais 
que cette connaissance reste partielle. Pour moi, c’est en connaissant 
Bouddha que l’on peut réellement comprendre le bouddhisme dans 
son intégralité et c’est pourquoi j’écris comme je le fais.

Car c’est à partir des paroles et de la conduite de Bouddha, que 
l’on peut se faire une idée générale de ce qu’est le bouddhisme.

Je voudrais solliciter, Ô Bouddha, votre bénédiction :
Que votre lumière bienfaisante éclaire tous ceux qui lisent votre 

biographie.
Que vous leur accordiez la sagesse de ne pas la considérer comme 

un simple roman.
Qu’ils réfléchissent profondément à vos instructions.
Et qu’ils suivent vos pas, pour se mettre en marche vers le Monde 

de la clarté et de la libération !

Hommage à notre maître originel Sakyamuni Bouddha !

Août 1955
Hsing Yun

Yilan Chanting Association
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1

Eloge au Grand Bouddha

Le tintement de la cloche salue les premiers rayons du soleil,
L’aurore me fait émerger de mes rêves,
En ôtant le voile qui recouvrait mon cœur,
Je vous présente mes sincères respects, 
Ô très honorable Bouddha !
Que votre lumière bienfaisante,
Illumine la Terre entière,
Eclaire tous les êtres,
Et me baigne…
Prosterné, le front au sol, je contemple
Le Bouddha assis sur son siège de lotus,
Comme un chasseur qui a lavé le sang sur ses mains,
Comme un poète qui a remisé son flot d’idées,
Comme une fée qui attend patiemment le lever du jour…
Moi aussi,  j’attends,
Les genoux bien posés sur le coussin,
Mon front embrassant le lotus, sous les pieds du Bouddha.
C’est comme un instant de grâce, où
Les péchés graves se sont dissous d’eux-mêmes,
Les grandes vagues ont pu éviter le souffle d’Eole,
Les piloris se sont ouverts tout seuls…
Vers vous, Ô Grand Bouddha !
Monte le chant de mon cœur ;
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2

De vous, Ô Grand Bouddha !
Je sollicite la fraîcheur de l’eau dharmique.
Ma voix est éraillée mais,
Du fond de mon cœur, je vous le dis :
Ô Grand Bouddha ! Je vous respecte et je vous aime !

Les instruments dharmiques et les hymnes résonnent,
Le monde des cinq souillures disparaît devant nos yeux,
Toutes les pensées se sont évaporées,
Je vous renouvelle mes sincères respects : 
Ô Bouddha, auprès de qui j’ai pris refuge !
Depuis votre apparition dans le Saha,
La mer de la souffrance a retrouvé son bateau salvateur,
Les maisons en flammes ont été arrosées par l’eau bienfaisante,
Les voyageurs ont retrouvé leur boussole,
Et l’obscurité a fait place à la lumière.
C’est grâce à vous
Que les mensonges deviennent vérités, 
Que l’avarice devient générosité,
Et que la méchanceté devient bonté.
Une fois encore, 
Je me prosterne devant vous,
Ô Grand Bouddha !
En un clin d’œil,
Je jette l’avidité dans l’océan,
La haine dans le néant,
Et j’enterre tous les péchés,
Dans les profondeurs de la terre.
A votre oreille, Ô Grand Bouddha,
J’épanche le chant de mon cœur ;
De vous, Ô Grand Bouddha !

Eloge au Grand Bouddha
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Biographie de Sakyamuni Bouddha     3

Je sollicite la fraîcheur de l’eau dharmique.
Ma voix est éraillée mais,
Du fond de mon cœur, je vous le dis :
Ô Grand Bouddha ! Je vous respecte et je vous aime !

Je marche dans cette pagode majestueuse
Et ne puis me résoudre à la quitter ;
Dans cet immense océan karmique extérieur,
Une petite inattention peut vous faire sombrer.
Les vicissitudes des choses de ce monde nous harcèlent,
La froideur des sentiments humains persiste,
Sāriputra, Maudgalyayana, en témoignent !
Mais, très honorable Bouddha,
Vous êtes arrivé dans le Palais du Kapilavastu, 
Dès lors,
L’esprit des êtres a trouvé un point d’appui,
Dès lors, 
Le cœur des êtres a trouvé un lieu de refuge,
Dès lors,
La vie des êtres a retrouvé la chaleur.
Ô Grand Bouddha !
Depuis que je vous ai tout offert,
Mon âme se promène souvent
Sous l’arbre Bodhi,
Dans le bosquet de Jeta,
Au Mont des vautours…
Ananda à vos côtés, reçoit le lait dharmique,
Mahākāshyapa sourit, en héritant de votre enseignement,
Et, secrètement, je récite ma prière ;
Tous ces privilégiés
Oh ! Comme je les envie !
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4

Ô Grand Bouddha !
Depuis votre trône endiamanté, 
Tel un lion, vous rugissez
Et des millions de démons pervers
Se prosternent docilement devant vous,
Et d’innombrables hérétiques
Viennent vous demander refuge.
Après quarante-neuf années d’enseignement, en Inde,
Votre message
A enjambé les montagnes,
Traversé les océans,
Et aujourd’hui, il se répand à travers les cinq continents.
Combien d’êtres ont pu, grâce à vous,
Quitter la mer de la souffrance, 
Et se libérer de l’ignorance des afflictions !
Pour votre sage et vertueuse inspiration,
Du fond de mon cœur, je vous le dis :
Ô Grand Bouddha ! Je vous respecte et je vous aime !

A l’extérieur de la pagode, tombe une fine pluie,
Dans le monde, on ne trouve plus aucune terre intacte,
Mais ici, mon regard se porte autour de moi,
Et je me sens impressionné par l’aspect solennel et respectable 

du lieu.
De nouveau, je vous vénère :
Ô très honorable Bouddha !
Votre enseignement sacré arrive en Orient,
Dans notre grande et vieille Chine ;
L’Histoire s’enrichit de nombreux écrits,
La civilisation est embellie d’éclats de lumière.
Je rends grâce à votre sagesse et à votre personne,

Eloge au Grand Bouddha
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Biographie de Sakyamuni Bouddha     5

Et je nourris de plus, une immense gratitude,
Pour votre apport à la culture et à l’histoire de mon pays.
Dans la tour où sont gardés les livres canoniques,
Repose votre Tripitaka – Dvādaśaṅga-buddha-vacana,
Les statues sur le haut des montagnes,
Témoignent d’une maîtrise sculpturale inouïe.
Dans les forêts, les villes et les villages,
Les monastères sublimes et imposants,
Irradient des milliers de rayons d’or
Et réchauffent ainsi le cœur d’êtres innombrables.
Ô Grand Bouddha !
Vous êtes
Le soleil qui flamboie éternellement ; 
Vous êtes
La lumière de sagesse qui ne s’éteint jamais ;
Même si,
Cette époque de la fin du dharma, est remplie de calamités ;
Même si,
Au sein du Sangha, parfois se cache le vice,
Subsistent malgré tout,
L’éclat des feux du ‘passé’,
Les rêves et les espoirs du ‘futur’.
Peu importent les troubles démoniaques,
Peu importe que vienne la fin du monde,
Je veux malgré tout, vous le dire :
Ô Grand Bouddha ! Je vous respecte et je vous aime !
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6

Chapitre 1

Introduction

Pour comprendre une religion et savoir si elle nous sera ou non, utile 
dans notre vie quotidienne, nous devons tout d’abord connaître son 
fondateur et nous demander si sa personnalité et sa sagesse méritent 
notre respect et notre confiance ; nous demander si ce Messie est ca-
pable de nous aider à nous libérer des afflictions et des souffrances de 
la vie. Autant de questions auxquelles nous devons pouvoir répon-
dre, avant de croire en une religion ou de souscrire à une quelconque 
philosophie.

Nous faisons confiance à une religion, non pas seulement pour re-
chercher un appui ou une consolation spirituelle provisoire : notre but 
ultime est de pouvoir nous échapper du cycle du samsara, oublier la 
souffrance et acquérir la joie. C’est pourquoi, lorsque nous choisissons 
une religion, nous devons d’abord chercher à savoir si son fondateur n’est 
pas un mythe, si sa personne est parfaite, si sa nature propre est pure, s’il 
a acquis la libération… Ce sont là des questions primordiales : celles 
que nous ne pouvons négliger.

Le fondateur du bouddhisme, c’est Sakyamuni Bouddha, né le 
huitième jour du quatrième mois du calendrier lunaire, en l’an 464 
avant notre ère. Son lieu de naissance est en Inde, une des quatre 
grandes civilisations culturelles antiques. Ces informations figurent 
dans tous les livres d’histoire, tant chinois qu’étrangers. C’est pour-
quoi, nous ne devons pas prendre Bouddha pour une sorte de « Génie 
de la lampe » qui apparaît-disparaît sans laisser de traces, ni pour un 
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Biographie de Sakyamuni Bouddha     7

dieu  imaginé : Bouddha possède une date et un lieu de naissance, des 
parents qui l’ont mis au monde et élevé. C’est un homme, qui a atteint 
la perfection en grande sagesse et  illumination, après avoir exercé, 
durant plusieurs années, une rude pratique. 

C’est une vérité approuvée et corroborée par tous les érudits et 
religieux du monde. 

Sakyamuni Bouddha est né dans le monde des hommes et il a 
aussi grandi et acquis l’Eveil dans le monde des hommes. Il est la 
lampe de sagesse qui nous éclaire dans les nuits obscures, il est aus-
si la barque qui nous dirige dans l’immense océan de la souffrance. 
Sa personnalité a atteint un niveau parfait, sa nature intrinsèque est 
devenue pure et sans tache. Il s’est libéré de toutes les afflictions du 
monde et s’est éloigné des souffrances de la vie et de la mort. Il a prê-
ché durant plus de quarante ans, nous a enseigné les moyens de nous 
libérer et montré le chemin à suivre. Aucun des dharmas qu’il a laissés 
au monde, qui ne soit issu de sa grande mer de sagesse et illumination, 
aucun qui ne soit un moyen de nous aider à nous éloigner de la souf-
france pour acquérir la joie.

Lorsque nous prenons refuge auprès du bouddhisme, nous pou-
vons le considérer comme une religion digne de notre confiance, et 
nous pouvons aussi le considérer comme une science, source d’étude 
et sujet de recherches. De plus, son fondateur : Sakyamuni Bouddha, 
peut être considéré comme le modèle ultime, pour cultiver notre art 
de vivre.

Le sauveur, Sakyamuni Bouddha, est le plus grand et le plus res-
pectable sage au monde ; le bouddhisme est la religion la plus raffi-
née et la plus approfondie du monde. Le bouddhisme s’est transmis 
jusqu’à nos jours et s’est répandu à travers le monde ; malheureuse-
ment, la plupart des adeptes qui le promeuvent, privilégient les mer-
veilleuses théories et négligent la présence de Bouddha en ce monde. 
Pour eux, la théorie est plus importante que la réalité, ce qui prouve 
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8

qu’ils n’ont pas saisi les intentions premières de Bouddha : car c’est 
bien en insistant sur la volonté de Bouddha de sauver les êtres, que 
les adeptes respecteront l’esprit du bouddhisme et lui permettront de 
poursuivre sa diffusion dans le monde.

Chapitre 1 Introduction
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9

Chapitre 2

La société indienne à l’époque de Bouddha

Nombreux sont ceux qui considèrent les pratiquants bouddhistes ac-
tuels, comme des pessimistes  fuyant la réalité. Ceux-là interprètent 
faussement le sens réel de l’étude du bouddhisme : Bouddha a quitté 
la vie mondaine pour chercher l’illumination, d’une part, bien sûr, 
pour résoudre les problèmes de sa propre libération, mais aussi pour 
aider et délivrer le peuple opprimé. Si nous connaissions l’histoire des 
combats de toute sa vie, nous comprendrions qu’il fut réellement un 
grand révolutionnaire, et compatissant de surcroît.

Les cibles de son action révolutionnaire furent : 
1. La société indienne, affligée et sclérosée par une stricte hié-

rarchie de castes.
2. La religion théocratique dépourvue de l’ultime vérité.
3. Le cycle perpétuel de la vie et de la mort entrainé par 

l’égoïste « ego ».
En ce monde, ceux qui se disent révolutionnaires sont nombreux, 

mais leur esprit révolutionnaire  et celui de Bouddha sont incontesta-
blement différents.

En général, ces soi-disant révolutionnaires crient bien haut qu’ils 
luttent « pour le peuple ». Pourtant, le peuple n’obtient pas toujours 
le bonheur, car leur révolution prend source dans la haine de l’autre 
et les moyens employés sont souvent cruels. Par contre, la révolution 
menée par Bouddha est toute de bonté, de bienveillance et de compas-
sion. Jamais, il n’a eu recours à la violence et ce qu’il a réalisé, c’est 
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10

une révolution sans une goutte de sang versée : c’est ce qui mérite 
d’être appelée une authentique révolution.

Souvent, les soi-disant révolutionnaires sont issus des classes in-
férieures. C’est à cause de leur propre manque de liberté et de joie 
qu’ils pensent au manque de liberté et de joie d’autrui et c’est pour-
quoi ils s’insurgent pour renverser un système qu’ils estiment injuste. 
Bouddha, notre fondateur, est d’une autre trempe : A l’origine, c’était 
un prince qui menait une vie privilégiée et qui, normalement, n’au-
rait jamais dû engager une révolution. Mais, ayant pris conscience 
de l’oppression subie par le peuple, il sut abandonner tous ces vains 
honneurs princiers et, au nom de l’égalité entre tous les êtres, prendre 
la défense des pauvres gens.

La plupart des révolutionnaires visent l’extérieur et non l’inté-
rieur : ils veulent changer les autres, et non eux-mêmes. Mais notre 
fondateur Bouddha sait que chacun de nous possède un petit « moi » 
égoïste, et il connaît l’ignorance et les afflictions, qui sont l’origine du 
samsara. Pour rechercher la véritable libération, il déclara la guerre 
aux cinq désirs et aux honneurs et richesses, renonçant à tous leurs 
attraits, pour mener une vie sobre et tranquille.

Pour parler de la révolution de Bouddha, il faut tout d’abord, 
connaître les structures de la société indienne de l’époque, puis la 
pensée et les religions indiennes d’alors, et enfin le côté répugnant 
de l’égoïste « moi ». Les modes de pensée et les religions indiennes 
de l’époque, je les exposerai dans le chapitre suivant. Pour ce qui est 
de la révolution touchant l’égoïste « moi », on peut la trouver tout au 
long de cette biographie. Nous allons donc commencer par examiner 
les structures de la société indienne de l’époque. 

Dans la société indienne d’il y a trois-mille ans, on distingue deux 
groupes, issus des concepts de spécialisation professionnelle et de dif-
férence raciale : les conquérants et  les conquis. Le groupe des conqué-
rants se subdivise encore, entre nobles et gens du peuple. Les conquis, 

Chapitre 2 La société indienne à l’époque de Bouddha
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eux, sont identifiés comme une basse classe, composée d’esclaves qui 
subissent le joug du racisme et de l’oppression.

La première catégorie de conquérants est celle des brahmanes (le 
clergé), qui sont les religieux de l’Inde antique. Pour conserver leurs 
propres droits et consolider leur position sociale, ils divisent la société 
de l’Inde en quatre catégories et se classent premiers. Leur autorité et 
leur tyrannie sont définies dans un recueil de lois appelé Lois de Manu 
(Mānava-Dharmaśāstra), que les autres catégories doivent accepter 
sans condition.

A cause de l’existence de cette catégorie extravagante, la vie pas-
torale du peuple nomade disparaît comme le petit bateau englouti par 
l’eau glauque de l’océan. Les brahmanes utilisent les rites ignobles, 
les offices de sacrifices et les mantras, comme des cangues, servant à 
entraver les peuples des cinq Inde 1.

La deuxième catégorie est celle des kṣatriyas (la noblesse) qui re-
groupe les familles de rois, seigneurs et chefs de guerre. Depuis tou-
jours, les familles royales ont adopté le système de monarchie hérédi-
taire à perpétuité. Les terres et les trésors du pays leur appartiennent 
et le peuple est à leur service. Ce système est répandu dans toute l’Asie 
et bien sûr, l’Inde ne fait pas exception.

La troisième catégorie,  celle des vaiśyas, est composée des pay-
sans, commerçants et artisans. Ils subissent l’oppression des brah-
manes et des ksatriyas et n’ont droit à aucune éducation.

La quatrième catégorie est celle des śūdras : serviteurs et esclaves. 
Les brahmanes disent qu’ils ont été les premiers à apparaître sur Terre 
et les considèrent comme étant les hommes les plus vils. Il est dit 
dans les paragraphes 270 et 272 du chapitre 8 des « Lois de Manu » : 
« Les hommes nés pour la première fois s’appellent śūdras. S’ils osent 
insulter ceux qui sont réincarnés, il faut leur couper la langue ; s’ils 

1. Inde de l’Est (Pracya), Inde du Nord (Uttarapatha), Inde de l’Ouest (Aparanta), 

Inde du Sud (Dakshinapatha) et   Inde du Centre (Majjhimdesa).
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insultent les noms ou prénoms de ceux qui sont réincarnés, il faut 
leur enfoncer une tige de fer chauffée au rouge dans la bouche ; s’ils 
refusent d’obéir aux ordres donnés par les  brahmanes, les kṣatriyas 
peuvent donner l’ordre de leur verser de l’huile bouillante dans les 
oreilles ou la bouche. » Voilà qui permet de mesurer l’état d’infériorité 
des śūdras et leur misérable vie ! 

Tel est l’aspect de la société indienne de l’époque. Contre l’oppres-
sion des brahmanes et des kṣatriyas, on peut, sans peine imaginer la 
haine des vaiśyas et des śūdras. 

Sakyamuni Bouddha est né dans cette société discriminatoire, 
fondée sur le système de castes. Bien qu’il fît partie de la catégorie 
des kṣatriyas, il ne voulut pas profiter de son pouvoir pour gouverner 
et opprimer le peuple. Au contraire, il prôna les concepts de bienveil-
lance, de compassion et d’égalité, pour déclarer la guerre à l’organi-
sation sociale de l’époque. Ainsi en témoigne la déclaration qu’il fit 
quand il atteignit l’Eveil sous l’arbre Bodhi : « Tous les êtres de la 
Terre possèdent la sagesse et l’apparence vertueuse du Tathāgata ». 
Ultérieurement, il déclara : « En entrant dans les Ordres, les représen-
tants des quatre castes portent le même nom : Sakya ». Cette idéologie 
de bienveillance, de compassion et d’égalité, propre à Bouddha, ap-
porta finalement un peu de lumière au peuple indien opprimé.

Un des principaux disciples de Bouddha – Upali – était un coiffeur 
śūdra ; Matangī était une prostituée de la caste des śūdras. Attirée par 
la prestance d’Ananda, elle le séduisit mais, finalement, grâce à l’in-
fluence de Bouddha, elle se convertit et acquit l’arhat-phala. Toutes 
ces anecdotes montrent que le pouvoir des conquérants dans la socié-
té hiérarchisée de l’Inde antique s’est peu à peu effrité sous la pous-
sée de la doctrine de bienveillance, compassion et égalité, prônée par 
Bouddha. 

Chapitre 2 La société indienne à l’époque de Bouddha
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Chapitre 3

La pensée en Inde, à l’époque de Bouddha

L’Inde est un Pays d’ancienne civilisation. Ses nombreux généraux 
valeureux qui s’imposèrent dans la région, contribuèrent à un déve-
loppement florissant de la pensée indienne. Il faut savoir que la vie 
intellectuelle dans l’Inde d’il y a trois-mille ans, était un peu sem-
blable à celle de la Chine des Epoques de Printemps-Automne et des 
Royaumes combattants.

La  pensée de l’Inde antique était très évoluée mais connaissait 
aussi une situation chaotique. Les brahmanes considéraient les rites et 
les textes religieux comme une sorte de propriété privée, à eux seuls 
réservée. Ils prenaient soin d’user d’un langage compliqué et de déve-
lopper des raisonnements abstrus, particulièrement mystérieux, afin 
de se ménager une sorte de style compliqué et impénétrable. Ils se 
considéraient comme messagers des dieux et traitaient toutes les af-
faires de manière ésotérique. Pourtant, ils ne pouvaient empêcher le 
peuple d’évoluer intellectuellement et c’est pourquoi, les gens com-
mencèrent à douter des mythes et s’orientèrent vers des recherches 
plus rationnelles. Plus tard, naquit une école philosophique qui, se 
basant sur les aspects physiques de l’univers, élabora les Traités de 
terre, d’eau, de feu, etc. Puis vint une autre école qui basait son ensei-
gnement sur les aspects abstraits de l’univers et exposait des Théories 
du temps, des directions, de l’espace, etc. Par la suite, de nombreux 
courants de pensée se firent jour, tous plus complexes les uns que les 
autres, aggravant encore la confusion des idées dans le peuple. C’était 
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une époque où les gens éprouvaient le besoin d’une doctrine de vérité 
universelle pour leur montrer le chemin de la vie ; une époque où les 
gens ressentaient l’impérieux besoin d’une religion, à la fois révolu-
tionnaire et parfaite. Et c’est à ce moment-là que naquit Bouddha : 
comme une perle précieuse qui aurait illuminé les eaux troublées de 
la pensée indienne de l’époque, il indiqua au peuple la direction de la 
Voie juste.

Les inégalités engendrées par le système de castes, l’absence de 
liberté de pensée et de vivre,  poussaient les gens de caractère fragile, 
vers le pessimisme. Les autres émettaient des doutes envers la religion 
existante et développaient des envies de révolte. De plus, les brah-
manes, déjà tyranniques et violents, se firent de plus en plus inhu-
mains. C’est ainsi que le tissu socio culturel se déchira entre deux cou-
rants extrêmes : l’hédonisme et l’ascétisme. L’hédonisme, matérialiste 
et centré sur l’Existence, consistait en une recherche systématique du 
plaisir et l’évitement de tout déplaisir, cependant que l’ascétisme, plus 
spirituel et fondamentalement pessimiste, se centrait sur la Vacuité. 
Cette contradiction des courants de pensée de l’époque, engendra des 
troubles inter-sociaux. Voyant cela, Bouddha s’efforça d’évincer ces 
deux tendances extrêmes : L’enseignement qu’il dispensa après son 
Eveil, n’inclinait ni du côté matériel (existence), ni du côté spirituel 
(vacuité) : C’est la doctrine, encore existante actuellement, de la Voie 
du milieu, basée sur la loi de la coproduction conditionnelle. Cette 
pensée a sauvé l’Inde de cette époque et des milliers d’années plus 
tard….nous aussi !

Chapitre 3 La pensée en Inde, à l’époque de Bouddha
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Chapitre 4

L’arbre généalogique de la famille de Bouddha

Pour établir la généalogie de la famille de Bouddha, il faut d’abord 
connaître l’origine du clan Sakya : Deux à trois mille ans avant la 
naissance de Bouddha, le peuple Âryen, originaire d’Asie centrale, 
émigra vers l’Inde et la Perse. Au début, les autres peuples indigènes 
de l’Inde tentèrent de résister mais furent écrasés par la supériorité 
physique du peuple Âryen qui, finalement, soumit les Dravidiens, (le 
plus puissant clan de l’Inde de l’époque), et prit le contrôle de tout le 
sous-continent indien. 

Les Sakya constituaient l’un des nombreux clans composant le 
peuple Âryen. Leur premier roi se nommait Maha Sammata et ses 
successeurs portèrent le même nom jusqu’au roi Okkāmukha, ancêtre 
de Bouddha à la septième génération. Okkāmukha eut un fils nommé 
Sivisañjaya, qui eut un fils nommé Sīhassara, qui eut un fils nommé 
Jayasena, qui eut deux enfants : un garçon : Sīhahanu, et une fille : 
Yasodhara2 . Sīhahanu eut quatre fils dont l’aîné, Śuddhodana, fut le 
père de Sakyamuni Bouddha. Le Roi Śuddhodana épousa la princesse 
Māyādevī et sa sœur Mahāprajāpatī, filles du Roi Anjana du royaume 
de Devadaha, appartenant au clan Koliya, allié des Sakya. La Reine 
Māyādevī  fut la mère du Sakyamuni Bouddha.

2. Celle-ci eut une petite-fille portant le même nom,  qui épousa Siddhârtha.
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Chapitre 5

Le Roi Śuddhodana et la Reine Māyādevī

Au sud de l’Himalaya, dans une région de luxuriantes forêts,  un riche 
royaume s’établit, qui prit le nom de Kapilavastu. Son roi Śuddhodana, 
était le chef du clan Sakya. Il était vaillant, compétent, intelligent et 
vertueux, et, sous son règne, Kapilavastu devint un pays prospère 
et aimable où le peuple vivait heureux et paisible. En raison de son 
prestige et de sa gentillesse,  le monarque bénéficiait de l’appui et de 
l’affection inconditionnels de ses subordonnés et de son peuple. 

Au sein de la famille, il était chef de clan et, en politique, sou-
verain d’un royaume. Dans ces conditions, il était tout naturel que 
les princesses des autres pays et les jeunes filles des familles nobles 
du royaume,  espèrent toutes être choisies pour épouse, par ce jeune 
souverain.

Le roi Suprabuddha, chef des Koliyas du royaume de Devadaha, 
avait une sœur nommée Māyādevī, qui était belle, distinguée, douce 
et vertueuse. C’est ainsi que le jeune souverain et la jolie princesse 
conclurent une union parfaite.

Après le mariage, les deux époux connurent une vie harmonieuse, 
dans un monde quasi paradisiaque. Le temps passa, les jours coulè-
rent comme de l’eau et la jeunesse du roi Śuddhodana et de la reine 
Māyādevī s’enfuit aussi avec le temps. Le couple qui, jusque là, vivait 
dans l’enchantement, commença à ressentir une profonde tristesse car, 
depuis leur union, jour après jour et année après année, ils n’avaient 
pu donner naissance à un prince héritier.
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Chaque fois que le roi rentrait, après sa journée de travail, il re-
gardait sa douce et vertueuse épouse, seule dans l’austère décor du 
palais et il ne pouvait s’empêcher de froncer les sourcils et de soupirer.

Très intelligente, la Reine  Māyādevī avait compris la peine intime 
du roi et un jour, elle lui dit :

« Sire ! Nous commençons maintenant à prendre de l’âge et nous 
n’avons toujours pas d’enfant. Vous êtes un roi souverain, vous ne 
pouvez pas, ne pas avoir de prince héritier ! »

« Aïe ! » s’exclama le Roi Śuddhodana en fronçant les sourcils… 
Mais la reine Māyādevī vint à ses côtés et lui dit : « Sire ! Ne soyez pas 
aussi entêté et, pour une fois, écoutez-moi : Depuis toujours, les sou-
verains ont eu de nombreuses concubines… pourquoi avez-vous aboli 
cette coutume ? Dans ce palais, il n’y a, à part moi, aucune femme ! 
Vous devez faire venir quelques jolies femmes… Elles pourraient peut-
être vous donner un adorable prince héritier. »

« Non ! répondit fermement Śuddhodana, si je ne suis pas destiné 
à avoir des héritiers, le résultat sera identique, même si je possède 
toutes les femmes du monde ! »

Ainsi dit-il, mais dans son cœur, la solitude grandissait de jour 
en jour.

La reine Māyādevī était la Première dame de Kapilavastu. Elle 
était aussi belle que la pleine lune d’automne et son cœur était aussi 
pur que la fleur de lotus. Cependant, elle se sentait triste et malheu-
reuse de ne pouvoir offrir au roi, un prince héritier, futur souverain 
du pays.

Or, l’année de ses quarante ans, par une nuit silencieuse, la Reine 
Māyādevī vit en rêve, émerger du néant un homme assis sur un élé-
phant blanc. Il s’approcha d’elle et, se glissant sous son aisselle droite, 
entra dans son ventre. Surprise, elle s’éveilla  et se rendit compte que 
ce n’était qu’un rêve.

Elle le raconta au roi et lui aussi, pensa que c’était un rêve incroyable.
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Après cette nuit, elle continua à vivre normalement dans la joie et 
le bonheur. Elle fuyait la foule et, tous les jours, elle se contentait de 
se promener dans la forêt ou au bord de l’eau.

Peu de temps après, elle se trouva enceinte. En apprenant cette 
merveilleuse nouvelle qu’il avait attendue plus de vingt ans, le Roi 
Śuddhodana explosa de joie, et la tristesse qu’il avait accumulée par le 
passé fut complètement effacée.

Chapitre 5 Le Roi Śuddhodana et la Reine Māyādevī
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Chapitre 6

La naissance du prince à Lumbinī

Les jours passèrent dans la joie. La reine arrivait au terme de sa gros-
sesse, cependant elle aimait toujours se promener dans des endroits 
calmes, où les plantes et les cours d’eau étaient favorables à la cul-
ture de la vertu. Un jour, au début de l’été, il faisait un temps doux 
et agréable et elle dit au roi qu’elle voulait faire une promenade au 
Lumbinī, une banlieue de la capitale du Kapilavastu et qu’après sa 
promenade, elle avait prévu d’aller chez ses parents, pour y attendre 
l’accouchement, comme le voulait la tradition. 

Pour le roi, retourner à la maison maternelle pour y accoucher, 
était une coutume à ne pas enfreindre… Cependant, il était intrigué 
par cette curieuse envie de promenade. Après réflexion, il décida de 
l’accompagner personnellement. 

Peu après leur arrivée au Lumbinī, sous un grand arbre ashoka 
(Saraca indica) verdoyant, la reine mit au monde, un garçon. Elle 
n’avait ressenti aucune douleur et le prince nouveau-né était parfai-
tement calme.

A ce moment précis, le soleil resplendissait. Dans le jardin, les 
fleurs se montraient particulièrement belles et les oiseaux chantaient 
merveilleusement…Tout comme pour souhaiter la bienvenue au petit 
prince.

La naissance du prince s’accompagnait de présages exceptionnels ; 
peu après sa naissance, il se leva, fit sept pas en regardant succes-
sivement dans les quatre directions et dit : « Ceci est ma dernière 
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apparition dans le monde des hommes et c’est pour devenir Bouddha, 
que je suis né. Je suis l’être éveillé le plus altruiste parmi les hommes : 
je dois libérer tous les êtres de leurs afflictions. » A ces mots, tom-
bèrent du ciel deux jets d’eau pure, un tiède et l’autre frais. Après cette 
douche, le prince se sentit doublement allègre.

Du ciel, descendirent de nombreux rois célestes et des dieux 
Brahma. Les premiers soutenaient les quatre pieds d’un lit en cristal, 
les autres tenaient respectueusement de précieuses ombrelles ; d’in-
nombrables deva apparurent dans le ciel, venus rendre hommage au 
prince : le futur Bouddha.

La reine et le prince s’étendirent confortablement sur le lit, le roi, 
tout joyeux, se tenait à leurs côtés. A cet instant, tombèrent du ciel des 
linges qui vêtirent le corps du prince et sur la Terre, les feux éteints 
se rallumèrent, les cours d’eau trouble redevinrent limpides, les fleurs 
s’épanouirent, de plus en plus belles et parfumées. Les méchants re-
trouvèrent soudainement la bienveillance et la compassion, les ma-
lades guérirent sans médicament, les animaux féroces se calmèrent, 
les tyrans devinrent sages, et le monde entier obtint la paix et la tran-
quillité. Même ceux qui vivaient dans les endroits déserts ressentirent 
ces heureux présages et des milliers de gens convergèrent vers le jar-
din de Lumbinī.

Chapitre 6 La naissance du prince à Lumbinī
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Chapitre 7

Les prophéties des devins

Debout à côté de la reine et du prince et voyant les événements sur-
venant alentour, le roi était à la fois heureux et inquiet.

A ce moment, s’en vint un devin brahmane qui vivait près du jar-
din de Lumbinī. C’était un érudit talentueux et éloquent, qui demanda 
à pratiquer une étude physiognomonique pour le prince. Troublé et 
désireux d’en savoir plus, le roi accepta sa demande. Le brahmane 
regarda d’abord le prince qui dormait paisiblement, puis voyant le roi 
inquiet et anxieux, il commença à lui parler avec volubilité :

« Sire ! Ce qu’un homme espère le plus dans sa vie, c’est d’avoir un 
fils qui sorte de l’ordinaire. Aujourd’hui, vous avez donné naissance à 
un prince héritier aussi splendide que la pleine lune ! C’est un évène-
ment digne d’être célébré ! En grandissant, ce prince sera sans aucun 
doute, la gloire du clan Sakya. Sire ! Ne soyez pas inquiet car, en vérité 
je vous le dis : vous n’avez aucune raison de vous faire du souci. »

« Honorable sage ! Il est vrai que je suis vraiment inquiet et sou-
cieux ! »

« Sire ! Non seulement vous n’avez pas à vous inquiéter, mais 
vous devez de plus, ordonner dès à présent à tous vos sujets de venir 
célébrer cet événement qui marque le début de notre gloire à  tous. 
Notre pays a un prince si sage et si éclairé, qu’il deviendra certai-
nement le sauveur du Monde. J’ai examiné son visage : aucun sage 
ou érudit du monde ne peut l’égaler. Plus tard, il pourra sans aucun 
doute, ouvrir les portes de la libération à tous les êtres du monde. S’il 
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hérite du trône, non seulement il pourra être notre roi, mais il sera de 
plus, un monarque exceptionnel dirigeant les Quatre mondes, prati-
quant la bonne politique et appliquant la juste loi. Les rois des cinq 
Inde viendront se mettre sous ses ordres et il sera capable d’offrir la 
lumière au Monde ! » 

« Honorable sage, est-ce vrai ? S’il est capable de diriger les 
Quatre mondes, c’est trop merveilleux ! » dit le roi, en montrant enfin 
un visage souriant.

« Cependant, continua gravement le devin, s’il éprouve de l’aver-
sion pour les tumultes de ce monde impur et préfère la tranquillité des 
montagnes et des forêts, il acquerra la plus grande voie de libération. 
Il réalisera la vraie sagesse et deviendra le plus honorable Bouddha. 

« Bouddha est l’être éveillé le plus éminent et le plus honorable du 
monde. Il est comme le Mont Sumeru : la plus grande des montagnes. 
Il est comme l’or : le plus précieux des trésors. Il est comme l’océan : 
la plus vaste des étendues d’eau. Il est comme la Lune : le plus brillant 
des astres au firmament nocturne, et comme le soleil : source de la 
plus radieuse des lumières. Il est le maître des deva et des hommes… 
Rien ni personne ne peut l’égaler. » 

« Honorable sage ! Comment savez-vous qu’il va aimer la tran-
quillité et choisir la voie de l’ordination ? » Demanda, soupçonneux, 
le Roi Śuddhodana.

Le brahmane montra le prince du doigt et dit :
« Regardez son visage : ses yeux sont grands et d’un splendide 

vert clair. Ses cils sont longs et réguliers, son nez est haut et droit. Son 
apparence est différente de celle des hommes ordinaires. Vous devez 
oublier votre inquiétude et préparer les festivités ! »

En entendant ces paroles, le roi se sentit étonné et, inquiet, il de-
manda au brahmane :

« Honorable sage ! Si ce que vous dites est la vérité, pourquoi n’a-t-il 
pas été offert comme héritier à mon sage père mais à moi, roi indigne ? »

Chapitre 7 Les prophéties des devins

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



Biographie de Sakyamuni Bouddha     23

Le brahmane secoua la tête et dit : « Sire ! Vous faites erreur ! Les 
hommes de ce monde, même s’ils sont frères nés des mêmes parents 
ou issus de la même caste, ont des destins différents. Certains sont 
intelligents et remarquables, réputés et éminents, savants brillants et 
hommes d’affaires habiles, mais d’autres sont ignobles, maladroits, 
pervers ou demeurés. Sage ou dégénéré ? Ceci n’a rien à voir avec l’as-
cendance ou la descendance. Devant les apparences extraordinaires 
de votre fils, vous devez être heureux et oublier ces doutes stériles ! »

Alors, le roi fut enfin heureux et s’exclama :
« C’est vraiment pour moi une grande chance d’avoir pu, durant 

ma vie, enfanter un prince si prodigieux ! Je vieillis un peu chaque 
jour et j’espère qu’il grandira vite pour me succéder sur le trône. 
Alors, j’irai pratiquer dans la forêt, pour accumuler un peu de pure 
conduite afin d’obtenir la joie et la paix dans la vie prochaine. Je ne 
laisserai pas mon fils prendre le chemin de l’ordination et interrompre 
ainsi ma lignée. » 

Puis, il gratifia le brahmane visionnaire de nombreux cadeaux 
précieux et, après son départ, ordonna aux gardes d’escorter précau-
tionneusement la reine et le prince, pour rentrer au Palais. 

La reine et le prince ayant été installés, un des gardes annonça 
la visite d’un ascète nommé Asita : le sage le plus renommé parmi 
tous les grands pratiquants brahmanes de l’ascétisme, celui qui avait 
acquis le détachement de tout désir et obstination, et l’état du dhyāna. 

Śuddhodana était un roi qui traitait les sages avec les honneurs et 
qui se montrait bien disposé envers les lettrés. Dès qu’il apprit l’arri-
vée d’Asita, il dit tout de suite aux gardes de le faire entrer.

A son arrivée, le roi s’adressa respectueusement à lui :
« Ô vous, le plus respectable génie ! Je suis actuellement le roi le 

plus heureux de ce monde car j’ai acquis un trésor inestimable : j’ai 
donné naissance à un prince extraordinaire ! Dites-moi son avenir ! »

Tout joyeux, Asita lui répondit :
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« Ô Sire ! Vous êtes plein de bonté et de sagesse. Sous votre di-
rection, la nation est glorieuse et prospère. Vous appliquez la loi juste 
et vous aimez le peuple. Toutes les bonnes semences que vous avez 
semées dans le passé, ont donné de bonnes récoltes aujourd’hui. 

« Sire ! Ecoutez-moi : Dans mon dhyāna, j’ai vu un deva qui m’a 
dit : « Le roi Śuddhodana a donné naissance à un prince qui est le 
futur bouddha. Il saura prêcher le Dharma comme les bouddhas du 
passé et enseigner au monde l’Ultime vérité. 

« Sire ! Si je suis venu aujourd’hui au palais, c’est expressément 
pour vénérer ce futur Être éveillé, le plus grand de l’univers ! »

A ces mots, le roi ordonna tout de suite à une des dames du palais 
d’aller chercher le prince pour le présenter à Asita.

Asita contempla avec respect et sincérité la parfaite apparence du 
prince, présentant les trente-deux marques et quatre-vingts caracté-
ristiques de Bouddha, sans le moindre défaut. Jamais il n’avait vu si 
exceptionnelle apparence. Il le contempla profondément, les larmes 
perlèrent à ses yeux et il ne put s’empêcher de soupirer.

Comme il était gai en arrivant et parut si triste ensuite, le roi crut 
qu’il allait arriver malheur à son fils adoré. Alors, il s’inquiéta, son cœur 
se serra et il se sentit oppressé. Il se leva de son siège et dit à Asita :

« Pourquoi êtes-vous ainsi ? Au début, n’avez-vous pas dit que 
mon fils possédait toutes sortes de marques physiques exception-
nelles et qu’il était le plus grand, le plus éminent parmi les hommes ? 
Pourquoi êtes-vous si triste maintenant ? Croyez-vous qu’il va mourir 
prématurément ? Croyez-vous que je vais le perdre après l’avoir tant 
attendu ? Ou se pourrait-il que sa naissance apporte de grands mal-
heurs à la nation ? Je peux bien vous le dire maintenant : si mon fils 
peut grandir, alors peu m’importe que mon pays devienne tributaire 
des autres ou que je perde toute ma fortune : j’y consentirai de mon 
plein gré. Dites-moi : Pourquoi pleurez-vous ? Pourquoi soupirez-vous ? 
Instruisez-moi, afin d’apaiser mon cœur ! »

Chapitre 7 Les prophéties des devins
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Śuddhodana avait attendu tant d’années pour avoir un fils ! Son 
anxiété était bien naturelle… 

Le voyant ainsi, Asita lui dit franchement :
« Sire, ne vous désolez pas ! La merveilleuse apparence du prince 

n’a rien changé à ce que je vous avais dit. Aujourd’hui, j’ai pu la voir 
personnellement et c’est une chance inouïe pour moi. Simplement, je 
pense à mon âge avancé : je ne vivrai plus très longtemps et ne pourrai 
pas recevoir les enseignements du prince ! C’est pourquoi, je ne puis 
m’empêcher de soupirer et de pleurer. » 

« Il va vraiment devenir Bouddha ? »  S’inquiéta le roi.
« Sire ! Cette vie est sa dernière réincarnation. Dans le monde 

des hommes, une telle apparition est aussi rare que la floraison d’une 
plante d’udumbara. La naissance de cet enfant apporte la joie, non 
seulement à vous-même, mais aussi à toute l’humanité, car ce n’est 
pas un trésor propre à vous seul, c’est aussi le sauveur de toute l’hu-
manité ! Il va renoncer à la vie mondaine pour devenir Bouddha ! » 
Répondit fermement Asita.

« Comment est-ce possible ? Qui va hériter de mon trône ? »
« Sire ! Votre prince héritier ne s’attachera pas aux cinq désirs 

et renoncera au trône pour rechercher la vraie illumination. Dans le 
monde, il est le seul capable d’éliminer les afflictions et les entraves 
karmiques des êtres ignorants. Il est vraiment l’éternelle lumière de la 
sagesse ! Hélas, Sire !  A cause de mon âge, je n’aurai pas l’occasion 
d’entendre ses prêches. Certes, j’ai acquis le dhyāna, mais sans avoir 
entendu le juste dharma de Bouddha, je ne pourrai pas connaître la 
vraie Voie de la libération. Le jour où ma vie s’achèvera, je renaîtrai 
dans le royaume des deva  sans avoir connu Bouddha ! » Dit Asita en 
poussant encore un long soupir.

Dans le palais, le roi et tous ses sujets furent inquiets et mélan-
coliques. Le roi comprit que son fils allait renoncer au trône et la tris-
tesse se lut sur son visage.
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Asita reprit : « Sire ! Je vous dois la vérité : Le prince va renoncer 
à la vie mondaine pour parfaire la voie de l’Eveil du Bouddha et votre 
préoccupation dynastique est justifiée ! »

Puis, il salua respectueusement le prince et prit congé.
Dans le secret de son cœur, le roi était désespéré, mais il nour-

rissait pour le prince un immense respect. Il donna l’ordre d’ouvrir 
toutes les prisons et de libérer tous les détenus. Il accorda des journées 
de repos à tous les travailleurs manuels. Il offrit aux brahmanes des 
nourritures de premier choix pour les sacrifices aux dieux…, les hauts 
fonctionnaires reçurent de précieux cadeaux et des vivres furent dis-
tribués aux mendiants.

Tous les citoyens de Kapilavastu furent fous de joie et fêtèrent de 
tout leur cœur, la naissance du prince.

Chapitre 7 Les prophéties des devins
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Chapitre 8

L’éducation du jeune prince

Le roi Śuddhodana, souverain de Kapilavastu, avait donc engendré un 
prince héritier exceptionnel et tous les membres de la famille royale 
lui offrirent d’innombrables cadeaux : Eléphants, chevaux, bijoux et 
carrosses…  Les rois des pays voisins offrirent eux aussi, de nombreux 
présents ornés des sept joyaux, pour présenter leurs vœux à la famille 
royale.

Dans les villes et villages de Kapilavastu, furent exhumés d’abon-
dants trésors, des troupeaux d’éléphants géants de l’Himalaya arri-
vèrent tous ensemble, les chevaux habituellement rétifs  devinrent 
tout à coup dociles comme des moutons, des oiseaux de toutes les 
couleurs convergèrent vers la capitale pour y chanter à qui mieux-
mieux, le ciel s’orna de légers nuages blancs et dans les champs, des 
fleurs resplendissantes s’ouvrirent à cœur joie.

Des gens habituellement haineux, devenaient soudain aimables ; 
les bons amis voyaient leur amitié approfondie ; les mauvaises inten-
tions des traîtres et des méchants disparaissaient ; le vent faiblissait 
et la pluie se calmait ; le ciel restait serein et les récoltes étaient abon-
dantes ; toutes les nourritures se digéraient facilement et toutes les 
femmes enceintes se sentaient en bonne santé. 

Les temples et les jardins avaient gagné en dignité et en beauté ; les 
eaux des puits, des cours d’eau et des étangs, étaient limpides et lisses 
comme des miroirs. Il n’y avait plus de famine, de guerre, d’épidémie 
ou de dispute… et tous les hommes s’aimaient comme des frères. 
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Toutes ces manifestations de bon augure étaient dues à la nais-
sance du prince héritier. 

Le cinquième jour après la naissance du prince, eut lieu la céré-
monie de l’attribution du nom. A tous les éminents érudits brahmanes 
de l’Inde, le roi avait demandé  de choisir le meilleur nom pour le 
prince et ils se consultèrent longuement. Finalement, considérant tous 
les bons augures survenus à sa naissance, ils décidèrent unanimement 
de l’appeler Siddhārthā, qui signifie en sanskrit « l’Accompli ». 

Ainsi, jour après jour, le peuple du Kapilavastu vécut dans la joie, 
jusqu’au septième jour qui vit survenir un grand malheur : le décès de 
la reine Māyādevī. 

La reine avait une sœur cadette, jolie et douce, nommée 
Mahāprajāpatī, qui se proposa alors, pour s’occuper du jeune prince. 
Elle donna ultérieurement naissance au prince Nanda,  mais continua 
à élever le prince héritier et à s’occuper de lui, avec bienveillance et 
amour.

Malgré la présence de tante Mahāprajāpatī, le Roi Śuddhodana 
ne se sentait pas tranquille et désigna pour l’aider, trente-deux dames 
d’honneur : huit pour le bercer, huit pour lui donner le bain, huit 
pour l’allaiter et huit pour l’amuser. Aussi sa petite enfance fut-elle 
heureuse et paisible.

Le temps passa et le prince héritier grandit et devint un petit gar-
çon intelligent, sage mais aussi plein d’entrain.

Il disposait de toutes sortes de jeux pour enfant mais il était d’un 
tempérament distingué et, malgré son jeune âge, il avait un compor-
tement très sérieux et surtout un caractère extraordinairement calme. 
Son cœur était attaché à un autre état : supérieur, et les jouets, aussi 
ingénieux fussent-ils, ne lui apportaient plus ni satisfaction ni plaisir.

A l’âge de sept ans, le roi engagea des maîtres renommés pour 
assurer l’éducation du prince. A cette époque, les plus hautes études 
de l’Inde étaient le Pañcavidyā et les quatre Vedas.

Chapitre 8 L’éducation du jeune prince
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Le Pañcavidyā comprend cinq classes de savoir :
1. Le langage (Śabda), 
2. La technique (Śilpakar masthāna) 
3. La médecine (Cikitsā), 
4. La logique (Hetu), 
5. La philosophie (Adhyātma).
Les quatre vedas sont :
1. Rigveda : Les vœux et les louanges utilisés au cours des 

fonctions rituelles,
2. Sāmaveda : Les modes de cantillation, 
3. Yajurveda : L’ensemble des mantras, mais aussi la descrip-

tion des rites et les différentes explications à leur sujet,
4. Atharvaveda : Le recueil utilisé pour les rites domestiques, 

qui se compose d’incantations, de chants, de charmes ma-
giques et de prières.

De sept à douze ans, le prince apprit à fond ces connaissances 
scientifiques (Pañcavidyā) et philosophiques (Vedas). On peut le dire : 
Si, dans le monde il y avait quelqu’un qui, en entendant une chose, en 
connaissait cent, c’était sans aucun doute ce prince Siddhārthā.

Ravi par la finesse de son esprit, le roi Śuddhodana invita les plus 
prestigieux érudits du pays pour lui donner des leçons mais, peu de 
temps plus tard, ils démissionnèrent tous, subjugués par l’intelligence 
et la sagesse du prince.

L’année de ses douze ans, ayant consolidé ses bases littéraires, le 
prince s’initia à la pratique des arts martiaux. De naissance, il possé-
dait une grande force physique et, en très peu de temps, il acquit la 
maîtrise des différentes armes.

Le roi Śuddhodana voulait de tout son cœur, faire du prince un 
monarque d’élite, car il avait parfaitement compris la situation poli-
tique de l’Inde de cette époque, où les royaumes  des cinq Indes se dis-
putaient le pouvoir suprême. Le clan Sakya de Kapilavastu, occupait 
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une position assez élevée mais, au sud, existaient deux autres grandes 
nations : Kośala et Magādha, qui constituaient une grande menace 
pour Kapilavastu. C’est pourquoi, Śuddhodana souhaitait la venue 
d’un souverain sage, capable de réunifier l’Inde entière et qui, dans 
ses projets, ne pouvait être que son éminent prince héritier.

Un jour, pour encourager la pratique des arts martiaux, le roi or-
donna à tous les jeunes Sakya de participer à une compétition. Le 
cousin germain du prince, Devadatta, perça trois boucliers avec sa 
flèche, de même que le frère de lait du prince : Nanda, et ils furent très 
applaudis par les spectateurs. Quand vint le tour du prince, il trouva 
que son arc n’était pas assez puissant et demanda la permission de se 
servir de l’arc ancestral, conservé dans la salle d’armes. D’une seule 
flèche, il perça sept boucliers.  Les spectateurs ovationnèrent ce futur 
roi, dont ils ne doutaient pas qu’il allait unifier l’Inde. 

Le roi regarda le prince, puis les spectateurs, et sourit fièrement.

Chapitre 8 L’éducation du jeune prince
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Chapitre 9

La belle Yasodhara

Le jeune prince héritier était d’une grande prestance et toutes les jeunes 
filles des familles royales et nobles voulaient obtenir ses faveurs. Sans 
trêve, il devait assister à des banquets raffinés, à des récitals de chant 
et de danse, aussi gais qu’animés mais qui, en fait, l’importunaient 
grandement. Le roi encourageait ces pratiques, croyant que toutes ces 
réjouissances pourraient empêcher le prince de renoncer à la vie mon-
daine et donc, mettre en échec la prédiction d’Asita.

Cependant, toutes ces festivités importunaient le prince, qui était 
chaque fois un peu plus mélancolique, ce qui finit par inquiéter le roi 
qui se disait : « Le prince a un caractère noble et loyal, il est respecté 
et aimé par le peuple, son art militaire est hors pair et il est glorifié par 
les pays des alentours… Comment un prince aussi doué peut-il à ce 
point, mépriser les honneurs et les richesses ? » 

Mais, pour dissiper la mélancolie du prince, le roi ne trouvait pas 
d’autre solution que les joyaux et les femmes…

Il réunit alors tous les architectes et bâtisseurs du pays et fit éri-
ger un palais des quatre saisons, afin que le prince ne ressentît pas 
l’écoulement du temps. Dans ce palais, ce n’était que musique, chants 
et danses, mais rien ne parvenait à réjouir le cœur de Siddhārthā … 

En fait, le prince était un homme d’une vive intelligence et, bien 
que vivant à l’intérieur du palais, il s’était rendu compte de la déplo-
rable situation de la société hiérarchisée de l’Inde de cette époque. Il 
se demandait comment il était possible qu’il y eût de telles inégalités 
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entre les hommes… Pourquoi les gens qui se donnaient de la peine ne 
pouvaient jouir d’une vie décente et vivre libres ? Comment réformer 
cette société ?

Toutes ces questions tournoyaient sans trêve dans l’esprit du 
prince.

Il se rappelait les visites qu’il avait effectuées avec son père dans 
les villages agricoles : ces paysans qui peinaient et transpiraient sous 
le soleil ardent, sans pouvoir se reposer, pendant que son père et lui, 
se promenaient en carrosse couvert. Quelle injustice !

De plus, il avait vu dans les champs labourés, de nombreux vers 
et insectes massacrés par les oiseaux, au moment où ils cherchaient 
à rentrer dans la terre. La loi de la jungle lui paraissait si cruelle et 
impitoyable ! Si épouvantable et si pénible à ses yeux !

Le prince ne détestait pas ce monde et peu lui importait de n’être 
pas heureux, mais les inégalités sociales et les souffrances des êtres, 
l’emplissaient d’une mélancolie dont il ne pouvait se défaire.

Voyant ce fils qu’il adorait, plongé dans ses pensées, le roi se sen-
tait encore plus triste. C’est pourquoi, quand le prince eut dix-sept 
ans, il lui choisit comme épouse la belle Yasodhara, espérant qu’une 
belle épouse pourrait chasser sa mélancolie et le rendre heureux.

La princesse Yasodhara était la fille aînée du roi Suppabuddha de 
Koliya, un pays voisin de Kapilavastu. Son gracieux maintien évo-
quait les chatons de saule du printemps et son visage ravissant faisait 
penser à celui d’une fée. 

En fait, le roi aurait voulu, grâce à la musique, au vin et à la pré-
sence féminine, changer le cours des idées de son fils et bien sûr, le 
prince ne pouvait pas non plus, ignorer les besoins vitaux de la nature 
humaine… Mais il restait persuadé que ces plaisirs ne pouvaient, à 
eux seuls, assurer la plénitude d’une vie. On le voyait parfois sourire 
et alors le roi se réjouissait mais, au fond de son cœur, Siddhārtha se 
sentait vide et solitaire.

Chapitre 9 La belle Yasodhara
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Plus que jamais, le roi décida alors de cultiver les actions ver-
tueuses, de répandre la bonté et la bienveillance, d’exercer une poli-
tique bienfaisante, de fréquenter les sages et de s’éloigner des vicieux, 
d’être bienveillant envers ses sujets et de ne jamais agir à la légère 
dans la vie quotidienne. De plus, il ordonna à ses ministres et à tous 
les brahmanes, de mettre fin à leurs intrigues, d’apprendre les bonnes 
méthodes de gouvernement du pays, de faire le bien, d’offrir des sacri-
fices aux bons deva et de prier pour la paix et la joie du peuple. Toutes 
ces actions et résolutions étaient destinées à attirer les bénédictions du 
ciel sur la tête du prince. Et, ce faisant, le cœur du roi avait retrouvé 
la pureté originelle.

Et voilà que le perspicace Siddhārthā et la belle Yasodhara, dans le 
palais en fête, donnèrent naissance à un petit-prince : Rahula.

Le cœur débordant de joie, le Roi Śuddhodana pensa : « J’aime 
mon fils Siddhārthā et lui aussi, il va aimer son fils autant que je 
l’aime. Ainsi ne nourrira-t-il plus l’idée de renoncer à la vie mon-
daine…Tel est mon seul espoir. »

Dans toutes les monarchies, le prince héritier reçoit une éducation 
très stricte et ne peut, en aucun cas, donner libre cours à ses passions. 
Cependant, le roi Śuddhodana, lui, pensait différemment : depuis que 
son fils était adulte, il espérait qu’il se plongerait dans les plaisirs et 
convoiterait célébrité et profit, pour ne pas nourrir d’idées noires du-
rant sa jeunesse. 

Car c’est après avoir goûté à toutes les joies du monde, que les 
sages pratiquants cherchent à atteindre la Voie. Et le roi, à l’automne 
de sa vie, envisageait d’abdiquer et de se retirer en ermite, dans la 
forêt. Il était donc très attentif et plein de sollicitude envers le prince. 
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Chapitre 10

Les visites du prince, dans les banlieues

Au palais, les jours se succédaient dans la joie. Cependant, le 
prince éprouvait de nouveau de la répulsion pour tout ce vacarme 
qui l’ennuyait, et l’image des êtres malheureux se faisait jour, de 
plus en plus nettement, dans son esprit. La belle Yasodhara et le 
jeune Rahula n’occupaient plus la première place dans son cœur : 
un idéal plus noble, touchant à beaucoup d’autres êtres, les y avait 
supplantés.

Siddhārthā vivait dans la musique et les illuminations du palais, 
mais il aimait se promener dans des lieux tranquilles, ou se plonger 
tranquillement dans la méditation… comme un éléphant enfermé 
dans une cage dorée, qui continue à rêver aux immenses étendues 
verdoyantes de la nature. 

Un jour, il annonça à son père qu’il voulait faire une promenade 
dans un parc de la banlieue. Le roi ordonna immédiatement à ses 
sujets de préparer le carrosse, de nettoyer les rues et surtout d’inter-
dire la présence des personnes âgées, des malades, des cadavres, des 
pauvres et des mendiants… de peur que ces images n’inspirent au 
prince, un sentiment du dégoût.

Il commanda aux gardes de se tenir aux côtés du prince et sur-
tout, de surveiller son comportement et de lui rapporter toutes ses 
réflexions, qu’elles soient gaies ou tristes.

Ce jour-là, les rues de Kapilavastu furent tendues de soie et de 
satin et ornées de joyaux. Le cocher du prince, Chandaka, mena le 
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carrosse à travers les rues. Des deux côtés, les habitants saluaient le 
prince et l’acclamaient.

La carrosse quitta la ville et se dirigea vers la banlieue. Soudain, 
le prince aperçut au bord de la route, un vieil homme squelettique. 
Etonné et effrayé, il demanda au cocher :

« Chandaka ! Est-ce là ce que l’on appelle un vieillard ? Regarde : Ses 
cheveux sont blancs, son dos est voûté, ses yeux voilés et il tremble… 
Pourquoi marche-t-il avec une canne ? Chandaka ! Est-il devenu ainsi 
depuis peu, ou est-il ainsi de naissance ? »

Chandaka ne savait que répondre : s’il disait la vérité, il risquait 
d’affliger le prince, mais il savait aussi qu’aucun mensonge ne trom-
perait le sage et éclairé Siddhārthā… C’est pourquoi, il hésitait à 
répondre.

Mais le prince revint à la charge :
« Chandaka ! Pourquoi est-il ainsi ? Est-il devenu ainsi depuis peu 

ou est-il ainsi de naissance ? » 
Chandaka ne put qu’obéir et répondre franchement :
« Altesse ! Vous comprenez certainement que c’est un vieil 

homme ! Regardez son visage : quand la vieillesse arrive, les couleurs 
pâlissent, la mémoire se perd, la tristesse augmente et la joie dimi-
nue. Les yeux, les oreilles, le nez et la langue, ont perdu la vitalité 
de la jeunesse. Cette apparence de vieillesse n’est pas originelle : 
quand il est né, il était comme les autres bébés qui se nourrissent 
de lait. Puis, il a connu les jeux d’enfant et ensuite, il a grandi et il 
est devenu l’esclave de ses passions. Maintenant, sa virile jeunesse a 
disparu : il est devenu un vieil homme et la vieillesse va peu à peu, 
détruire son corps. »

En entendant ces mots, le prince poussa un long soupir et, comme 
à un examen, il demanda à son cocher :

« Chandaka ! Il y a beaucoup d’hommes dans le monde ! A ton avis, 
est-il seul à vieillir ou devrons-nous aussi, subir cette décrépitude ? »
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Chandaka répondit respectueusement :
« Ô Altesse ! Personne ne peut l’éviter ! Riche ou pauvre, noble ou 

roturier, roi, notable ou esclave… personne n’échappe à la vieillesse 
et chacun va vers sa fin. Nous aussi, nous avançons pas à pas, vers 
cette ultime étape de la vie : Jeune ou fort, chacun vieillira un jour et 
personne ne peut l’éviter ! »

Ces mots résonnèrent aux oreilles du prince comme un coup de 
tonnerre et il se dit que, même un cocher était capable de comprendre 
cette vérité de l’impermanence ! Son corps se mit à trembler et il pen-
sa : « Ce fléau de la vieillesse peut endommager ce corps que nous 
possédons. La robustesse physique et la force considérable de tous les 
êtres, ne durent que le temps d’un rêve. Tous les phénomènes dans le 
monde changent à chaque instant. Il en est ainsi pour les autres, il en 
va de même pour moi. En voyant ce fléau de la vieillesse, comment 
pourrais-je ne pas me sentir affligé et dégoûté de la vie ? »

Après un long soupir, il ordonna au cocher :
« Chandaka ! Rentrons au palais ! En pensant à l’arrivée de la 

vieillesse, quel plaisir aurais-je encore à me promener dans les jardins 
et les bois ? »

Cette pensée en tête, le prince ressentit profondément la solitude, 
le vide et les peines de la vie. Le palais impérial lui parut une tombe 
sans joie et sans éclat, et son cœur ne put s’apaiser. A ses yeux, le 
palais si propre et si majestueux, devint comme une prison qui l’en-
fermait et le navrait.

A part le cocher Chandaka, personne ne sut pourquoi il était ren-
tré si vite au palais. Le roi Śuddhodana vit le prince plongé toute la 
journée dans la tristesse et se sentit bien triste lui-aussi. Alors, il lui 
proposa de sortir à nouveau et, cette fois, il exigea une meilleure es-
corte et que les routes suivies soient planes et propres.

Peu de temps après avoir quitté la ville, le prince vit un agonisant 
gisant au bord de la route : maigre, le ventre ballonné, la respiration 

Chapitre 10 Les visites du prince, dans les banlieues
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haletante, les membres comme des morceaux de bois mort, les yeux 
ruisselant de larmes… et qui ne cessait de gémir. Touché par cette vi-
sion, il demanda à Chandaka pourquoi il était devenu ainsi. Le cocher 
réfléchit un moment et répondit :

« Altesse ! Il est malade : quand les organes du corps ne s’ac-
cordent plus, on endure ce fléau de la maladie. »

Profondément affecté, le prince murmura : 
« Dans le monde, est-il le seul à être malade ? Ou tout le monde 

doit-il subir le même sort ? »
En entendant le murmure du prince, Chandaka répondit, en pe-

sant ses mots :
« Altesse ! Un jour ou l’autre, tout corps subit la maladie. » 
En pensant aux souffrances de la maladie, le prince trembla de 

peur et se sentit comme une petite jonque, ballottée par des vagues 
effrayantes. Son cœur fut rempli d’inquiétude et il ne put s’empêcher 
de soupirer :

« La vie est un vrai cortège de souffrances ! Comment la traver-
ser en paix ? Tous les êtres de ce monde sont aveuglés par l’igno-
rance et l’égarement. Ils ne savent pas que la maladie peut surgir à 
tout instant et ils continuent à courir après les faux plaisirs  des cinq 
désirs. »

Après avoir fait une courte visite dans la banlieue, il ordonna à 
Chandaka de prendre la route du retour. En pensant aux souffrances 
engendrées par la maladie, il avait l’impression d’être lié et torturé par 
un bourreau.

Constatant le retour précipité du prince, le roi interrogea les 
gardes de l’escorte et, quand vint le tour de Chandaka, ce dernier lui 
rapporta les rencontres avec le vieil homme et le malade. Affolé, le roi 
réprimanda sévèrement les gardes et fit jouer davantage de musique 
et venir encore d’autres jolies demoiselles, espérant sortir le prince de 
son abîme de tristesse… Hélas ! ses efforts restèrent vains.

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



38

Cette fois, le roi prit les choses en main et organisa lui-même la 
promenade. Il alla personnellement dans la banlieue pour chercher 
un parc florissant, aménager la route, nettoyer les immondices et 
placer, sur le trajet davantage de jolies filles, et des gardes du corps 
expérimentés. 

Puis il poussa le prince à sortir de nouveau.
Le prince ne voulait pas faire de peine à son père et il accepta sa 

proposition. Hélas ! Avant même que le convoi eût atteint le jardin 
choisi par le roi, surgirent soudain quatre hommes portant un cercueil 
recouvert d’une bannière et suivis par des personnes à l’air triste, aux 
cheveux mal coiffés, et par d’autres qui pleuraient à chaudes larmes. 
Devinant que quelqu’un avait perdu un proche, le prince secoua la 
tête, des larmes plein les yeux et Chandaka lui dit :

« Oui, Altesse ! Il y a un mort dans le cercueil ! »
« Pourquoi doit-on mourir ? », demanda le prince qui ne put s’em-

pêcher de soupirer d’émotion.
Chandaka était aussi très affecté par la mort, c’est pourquoi il prit 

son temps pour expliquer :
« Quand les organismes du corps humain sont défectueux, 

l’homme perd toutes ses sensations. L’âme quitte le corps, la chair 
se dessèche et la rigidité cadavérique s’installe. On est comme un 
bois mort ; les proches et les amis sont impuissants à nous aider et 
même les conjoints ne peuvent que déposer leur mort, seul dans sa 
tombe, dans un cimetière de ces banlieues désertes et lui dire adieu. 
Et, Altesse ! Avec le temps, le corps enterré se détruit et finit, lui aussi 
par disparaître! »

Ayant compris à quel point la mort est tragiquement inévitable, le 
prince articula péniblement :

« Chandaka ! La mort est le dénouement ultime de la vie. Dès que 
l’homme est né, il est destiné à mourir un jour : homme, femme, vieux 
ou jeune, personne ne peut l’éviter ! »

Chapitre 10 Les visites du prince, dans les banlieues
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Se rappelant les souffrances engendrées par la vieillesse et la ma-
ladie, telles qu’il les avait ressenties lors de ses précédentes sorties et 
éprouvant celles de la mort, qu’il découvrait aujourd’hui, le prince se 
renversa dans son siège et dit tristement : « Nous les hommes, sommes 
vraiment stupides : alors que la mort est si près de nous, comment 
pouvons-nous continuer à vivre avec tant de désinvolture ? L’homme 
n’est ni pierre ni plante… Comment peut-il ne pas se soucier de l’im-
permanence du monde, et lâcher la bride à ses passions et à ses ca-
prices ? 

Moi, je sais maintenant que la mort est inévitable, comment pour-
rais-je la passer sous silence ? »

Alors, il demanda à rentrer au palais, mais Chandaka avait reçu 
l’ordre du roi de ne pas rentrer trop tôt. Il n’osa donc pas faire de-
mi-tour et, finalement, le carrosse du prince arriva à destination, dans 
le jardin qui avait été choisi comme but de la promenade.

Là, le prince regarda autour de lui : l’eau était claire et les plan-
tations luxuriantes, les oiseaux volaient et chantaient, tout baignait 
dans une beauté paradisiaque.Fo G
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Chapitre 11

La plus grande tentation

Dès que le prince Siddhārthā entra dans le jardin, les demoiselles que 
le roi avait choisies, accoururent pour l’accueillir, rivalisant d’attitudes 
provocantes pour le séduire et gagner ses faveurs.

En fait, avant l’arrivée du prince, le Roi Śuddhodana avait envoyé 
un de ses ministres nommé Udayin, qui avait encouragé ces demoi-
selles en leur disant :

« Mesdemoiselles, vous êtes jolies, intelligentes et compétentes ; 
votre talent et votre beauté sont exceptionnels et reconnus dans le 
monde entier car vous n’avez aucun défaut. Les deva eux-mêmes, 
quitteraient leurs épouses pour vous et aucun dieu ne resterait in-
différent en vous voyant. En effet, quel est l’objet le plus précieux au 
monde ? : C’est la beauté qui peut attirer la sympathie dès le premier 
regard. Mesdemoiselles, sachez-le : Le cœur de notre prince est vrai-
ment très pur et, pour le moment, il est aussi dur que le diamant et 
ne semble pas susceptible d’être ébranlé par la beauté féminine. Mais 
peu importe : avec votre physique attrayant et votre visage sédui-
sant, vous devez absolument troubler le cœur du prince. Vos yeux 
lumineux, vos sourcils gracieux, vos hanches aussi souples que le ro-
seau sous le vent et vos visages si fins, parviendront sans nul doute, à 
conquérir le cœur du prince ! Jadis, une beauté nommée Sundari par-
vint, grâce à son visage attrayant et à son langage séduisant, à capti-
ver l’esprit du deva du ciel Nirmāṇarati. Depuis, il resta prisonnier du 
désir, au point de se sentir heureux avec le pied de Sundari posé sur sa 
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tête. Un autre brahmane : Gautama à cause du sourire d’une femme, 
oublia ses nombreuses années de pratique de l’ascétisme. Un autre 
deva sombra lui aussi dans les délicieux abîmes de l’amour. Le deva 
Viśva qui possédait le mérite de dix-mille ans de pratique ascétique, 
perdit en une journée toute sa force de concentration à cause d’une 
femme… Mesdemoiselles ! Vous le voyez : le pouvoir des femmes est 
bien plus puissant que celui de la conduite pure ! Votre beauté et votre 
art de séduire sont sûrement capables de conquérir le cœur du prince 
et si vous ne parvenez pas à le fasciner vraiment, vous devez faire tout 
votre possible pour, au moins l’empêcher  de vouloir quitter le palais 
impérial et renoncer au trône ! »

Les paroles d’Udayin séduisirent ces belles demoiselles qui pen-
saient toutes gagner les faveurs du prince. Le voyant arriver elles se 
pressèrent en foule devant lui comme des abeilles en quête de  fleurs 
parfumées, avec des airs provocants, des chants et des danses, des 
regards ensorceleurs, et des robes légères et presque transparentes. 
Pour provoquer le désir d’amour dans le cœur du  prince, elles en 
oubliaient même tout sentiment de honte et toute pudeur !

Ces demoiselles firent tous leurs efforts, mais le cœur du prince 
resta inébranlable et dur comme le diamant. Dans son esprit, pas 
la moindre illusion ne se fit jour. Assiégé par ce babil de femmes, il 
restait tranquille et paisible, comme le seigneur Śakra, insensible au 
charme des innombrables beautés qui l’entouraient.

Ces demoiselles faisaient tout pour le séduire : elles tenaient sa main, 
lui lavaient les pieds, le parfumaient, le coiffaient de précieux joyaux. 
Certaine chuchotait à son oreille, une autre s’étendait sur ses cuisses, 
d’autres le provoquaient par des mots indécents ou même des attitudes 
obscènes. En somme, pour exciter la passion chez le prince, elles usaient 
de tous les moyens possibles, aussi déshonorants fussent-ils. 

Mais le cœur du prince restait aussi pur qu’une blanche fleur de 
lotus, que la boue alentour ne peut souiller. Comme s’il n’avait rien 
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perçu de leur attitude ni de leurs propos, son cœur pensait à autre 
chose et, face à ces si jolies demoiselles, il ne ressentait ni tristesse ni 
joie…

Après un moment, son esprit revint à la situation présente et il 
ressentit pour elles un sentiment de dégoût et de pitié. Machinalement, 
il murmura :

« Aujourd’hui je l’ai compris : la passion d’amour des femmes est 
si intense qu’elles ne réalisent pas que leur jeunesse est passagère et 
qu’elles devront bientôt affronter la vieillesse et la mort. Elles ne voient 
que les faux plaisir étalés devant leurs yeux et laissent l’ignorance en-
sorceler leur cœur. Elles devraient comprendre que la vieillesse et la 
mort sont comme des épées acérées posées sur leur cou, et rechercher 
le plus vite possible, la libération. Les hommes se comportent comme 
s’ils sommeillaient : Ils voient la vieillesse, la maladie et la mort chez 
les autres, sans réaliser qu’ils devront subir le même sort. Qu’y a-t-il 
comme différence entre les objets inertes et eux ? Quelle pitié !

« Dans notre monde, d’innombrables êtres laborieux subissent 
de grandes souffrances, matérielles et spirituelles. S’y ajoutent encore 
toutes sortes d’oppression politiques et religieuses. Comme ils sont 
malheureux ! Pourquoi ne chercherais-je pas à les libérer de leurs af-
flictions ? Comment pourrais-je prendre égoïstement du bon temps et 
me satisfaire de ces plaisirs irréels, passagers, médiocres et égoïstes ? »

De loin, Udayin avait entendu les soupirs du prince. Il pensa à la 
mission que lui avait confiée le roi, vint vers le prince et lui dit res-
pectueusement :

« Altesse ! Le roi m’a donné l’ordre d’être votre ami fidèle et, à ce 
titre, je voudrais vous dire quelques mots. Pour être un ami vertueux, 
il faut remplir trois conditions : Ne pas causer de tort à l’ami, mais au 
contraire, agir dans son intérêt et partager le même sort que lui. Etant 
votre ami, je dois faire mon devoir et vais vous exposer ma pensée ; je 
vous demande sincèrement de m’écouter.

Chapitre 11 La plus grande tentation
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« Altesse ! La chose la plus importante pour un homme durant sa 
jeunesse, c’est l’amour avec le sexe opposé. Si un homme ne connais-
sait pas l’amour d’une femme, ce serait pour lui la plus grande hu-
miliation. Altesse ! Rien ne peut apporter plus de plaisir que l’amour 
d’une femme. Aujourd’hui, même si le fait d’aimer une femme vous 
semble en infraction avec vos aspirations, vous devez, en raison de 
votre statut social et aussi pour votre honneur, vous y conformer avec 
subtilité, car vous pourrez, ce faisant, trouver la joie. Se conformer 
avec subtilité, c’est le principe fondamental de l’art de vivre. Celui qui 
nie ce plaisir est comme cet arbre qui se couvre de fleurs sans donner 
de fruits… Quels seraient l’intérêt et la saveur de ce genre de vie ?

« Altesse ! Vous êtes jeune, vous êtes le futur roi de Kapilavastu 
et vous possédez toutes les vertus. C’est pourquoi, tous les bonheurs 
et toutes les joies se concentrent sur votre personne. Les hommes 
de ce monde recherchent tous les moyens pour acquérir le cœur et 
l’amour des femmes, et ils ne les obtiennent pas facilement. Pourquoi 
les fuyez-vous sans raison préalable ? Altesse ! Dans ce monde, 
rien ne peut rendre un homme aussi heureux et l’enchanter autant 
que l’amour. Les deva eux-mêmes, sont à la recherche de ces rétri-
butions karmiques. Souvenez-vous, Altesse : Le seigneur Śakra, lui 
aussi, entretenait des relations charnelles ; le deva Asita qui avait 
pratiqué l’ascétisme durant de longues années, rompit finalement 
son vœu pour les yeux d’une fée… Et aussi le deva Bharadvaja, le 
deva Candra… Et tant d’autres pratiquants éminents qui, en dépit 
des mérites qu’ils avaient accumulés, ont tout sacrifié pour l’amour 
d’une femme. A dire vrai, il est extrêmement difficile de prétendre à 
l’amour d’une femme : Il faut avoir amassé d’innombrables mérites 
dans les vies antérieures pour l’obtenir aujourd’hui. L’amour d’une 
femme est l’objectif de tous les hommes, et vous, vous voulez le re-
jeter ! C’est une attitude absurde et j’espère, Altesse, que vous ne 
négligerez pas ce trésor exceptionnel ! »
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Le discours d’Udayin reflétait bien le sentiment prévalant chez les 
hommes de l’époque. Quand il eut fini, le prince lui répondit grave-
ment, mais avec bienveillance :

« Udayin ! Je te remercie ! Tu me dis que tu es mon ami vertueux, 
et tes propos sincères, je les ai bien compris. Mais j’ai, moi aussi, ma 
façon de penser et je te demande de m’écouter :

« Tu dis que la passion de l’amour est la plus grande joie de la vie. 
Mais, sais-tu que ma peine a justement pour origine, l’impermanence 
de cette vie ? Sais-tu que je suis triste, parce que les pauvres êtres ne 
peuvent se libérer de leurs afflictions ?

« Ces plaisirs de l’amour dont tu parles, je ne vais pas les nier. 
Mais s’ils ne comportaient ni vieillesse, ni maladie, ni mort, s’ils 
n’étaient ni impermanents, ni temporaires… alors, je serais bien aise 
de les rechercher !

« Ces dames du palais, si joliment vêtues et parfumées ! Si elles ne 
vieillissaient pas, alors, même si la passion amoureuse est une faute, 
je pourrais encore l’admettre. Mais, pas à pas, elles cheminent vers la 
vieillesse et vers la mort !

« Pour tout dire, le monde est un enchaînement de vieillesse, de 
maladies et de mort. Si ces courtisanes comprenaient cette vérité, elles 
devraient ressentir du dégoût et de la frayeur pour elles-mêmes et 
pour les corps vieillissants, malades et condamnés à mourir, d’autrui. 
Autrement dit, si l’on ne veut voir que sa santé du moment, si l’on 
oublie la peur de la mort et si l’on se plonge jour et nuit dans l’état des 
cinq désirs pour poursuivre les plaisirs de la débauche, en quoi est-on 
différent des bêtes stupides ? Udayin ! Les deva dont tu m’as parlé tout 
à l’heure, ne comprenaient pas l’horreur et le danger des cinq désirs 
et c’est pour cette raison qu’ils se sont laissé emporter. Les cinq désirs 
sont vraiment les origines de l’autodestruction ! 

« Par exemple, ces jeunes gens robustes et ces jeunes filles ra-
vissantes, se croient vainqueurs, mais c’est parce qu’ils s’attachent à 
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l’état des cinq désirs et ne réalisent pas que leur état physique peut et 
va s’affaiblir, vieillir et disparaître… Donc, en fait, Udayin, les vrais 
vainqueurs sont justement la vieillesse, la maladie, la mort et l’imper-
manence !

« Se soumettre à l’amour d’une femme et accepter les plaisirs 
des cinq désirs, cela s’appelle ‘attachement’ et non pas ‘subtilité’. 
Obéissance et habitude sont toutes les deux ‘hypocrisie et tricherie’, 
je ne les pratiquerai pas ! Si l’on consacre trop d’enthousiasme à un 
quelconque phénomène de ce monde, on tombe sous sa coupe et on 
en devient dépendant. Trop d’attachement va engendrer des résultats, 
dont l’excès ne vaut pas mieux que l’insuffisance. Tu me demandes 
d’accepter ces plaisirs sexuels qui sont contraires à ma volonté ? 
N’est-ce pas là une odieuse hypocrisie ? De plus, tu oses dire que c’est 
un principe fondamental du monde des hommes !  Franchement, je ne 
comprends ni ce genre de raisonnement, ni cette opinion !

« Le monde est un immense océan de souffrances, de vieillesse, de 
maladies et de mort. La Terre est le réceptacle de toutes les souffrances 
et celui qui veut me voir sombrer dedans ne mérite pas d’être appelé 
mon vertueux ami ! Udayin ! Les fléaux de la vie, vieillesse, maladies 
et mort sont épouvantables ! Regarde : tout est impermanent et chan-
geant, nous avançons jour après jour vers notre tombe. Qui aurait 
encore le cœur de poursuivre des plaisirs éphémères ?

« Udayin ! Ceci est le grand problème que je dois résoudre. A 
tout instant, mon cœur tremble ; quand je pense que mon corps va se 
détruire dans peu de temps, je ne parviens pas à trouver le sommeil. 
Qui peut encore fermer les yeux et se laisser sombrer dans l’océan des 
souffrances causées par les plaisirs des cinq désirs ? 

« Udayin ! Le feu de l’impermanence s’approche déjà de notre 
personne, c’est une réalité indéniable ! Si quelqu’un me dit de ne pas 
m’attrister face à cette échéance funeste, n’est-il pas en train de me 
demander d’être un homme stupide, sourd et aveugle ? »
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Ainsi, le prince utilisa les moyens les plus subtils pour expliquer 
à Udayin que les cinq désirs sont des dharmas odieux et ce haut fonc-
tionnaire, pourtant grand coureur de jupons, se sentit honteux et bais-
sa la tête.

Cette longue conversation entre le prince et Udayin avait duré 
jusqu’au crépuscule. Le soleil se couchait doucement et les oiseaux 
s’empressaient de regagner leurs nids. Toutes ces dames du palais, 
toutes ces musiques harmonieuses, n’avaient servi à rien et les cour-
tisanes ne purent que remiser les instruments de musique et rentrer 
chez elles.

Le jardin reprit son calme : les arbres, les plantes, les montagnes, 
et les étangs, tout redevint  silencieux. Resté seul, le prince errait ça et 
là dans le jardin. Puis il s’assit sous l’arbre Jambu pour réfléchir aux 
différents problèmes de l’univers et de la vie et, finalement, il rentra 
solitaire au palais.

Udayin fit au roi Śuddhodana, un récit fidèle des événements de 
la journée. Quand il apprit que le prince avait réalisé l’impermanence 
de la vie et décidé de ne pas toucher aux cinq désirs, le roi fut très 
affligé : c’était comme si on lui avait planté dans le cœur, un poignard 
acéré. Immédiatement, il convoqua ses ministres en réunion extraor-
dinaire, afin d’imaginer des moyens qui permettraient de remédier à 
ce dégoût de la vie qui oppressait le cœur du prince.

Mais tous les ministres ne surent que répondre :
 « Il n’est d’autre solution que d’accroître les plaisirs des cinq 

désirs ! »

Chapitre 11 La plus grande tentation
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Chapitre 12

La renonciation

A partir de ce jour, dans le palais des quatre saisons, le roi ajouta 
encore plus de joyaux et de jolies filles, voulant ainsi divertir jour et 
nuit le cœur du prince. Mais, Siddhārthā n’avait aucune intention de 
s’attacher à ces choses car, chaque jour, il se faisait du souci à propos 
des problèmes de vieillesse, de maladie et de mort. Il était comme un 
fauve blessé qui tourne au milieu de la forêt dense, dans la grande 
montagne.

Le roi avait, en outre, choisi de nombreux jeunes de la noblesse, 
beaux et intelligents et leur avait demandé de rester jour et nuit aux 
côtés de Siddhārthā, suivant un rituel bien déterminé. Il s’efforçait 
ainsi de donner au prince la sensation d’autorité d’un roi. Mais, dans 
le cœur du prince, tous ces arrangements artificiels n’apportaient ni 
gloire ni orgueil.

Un jour, le prince dit au roi qu’il aimerait se rendre régulièrement 
dans un parc de la banlieue, en compagnie de ces jeunes gens de la 
noblesse et naturellement, le roi accepta. Chaque fois qu’ils allaient 
dans le parc, le prince aimait s’asseoir seul sous un arbre pour se re-
cueillir. Il disait aux autres de faire ce qu’ils voulaient, pourvu qu’ils 
ne le dérangent pas.

Il s’asseyait tranquillement sous l’arbre Jambu, et les principes 
de vie/mort, apparition/disparition, et impermanence allaient et ve-
naient dans son esprit, comme le ressac des vagues. Il pensait : « Le 
monde est vraiment un lieu de souffrances : La durée d’une vie est 
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limitée, mais la plupart des gens ne comprennent pas la règle de l’im-
permanence et ils se battent, bec et ongles, à la recherche du plaisir. 
Quelle désolation ! Ils ont peur en voyant les autres vieillir, souffrir 
et mourir, mais ne réalisent pas la brièveté de leur propre vie. Là est 
le grand malheur de la vie ! Je ne veux pas leur ressembler : je dois 
vaincre cette trompeuse illusion de jeunesse, je dois combattre ces ter-
ribles afflictions que sont la vieillesse, la maladie et la mort, et surtout, 
ne pas laisser les hommes vivant dans le monde, subir éternellement 
ces souffrances. Maintenant, je dois trouver rapidement les moyens 
pour obtenir la libération. »

Au cours de sa contemplation, il vit arriver un Śramaṇa. Il se leva 
pour l’accueillir et lui demanda respectueusement :

« S’il vous plaît, qui êtes-vous ? Pourquoi êtes-vous vêtu différem-
ment des autres ? »

« Puisque vous voulez le savoir, je vais vous le dire : je suis un 
Śramaṇa qui a rompu ses liens familiaux. Je suis las des afflictions 
causées par la vieillesse, la maladie et la mort et je suis à la recherche 
de la Voie de la libération. Aucun être ne peut éviter la vieillesse, la 
maladie et la mort, aucun être ne peut échapper aux variations ins-
tantanées de l’impermanence. C’est pourquoi, j’ai renoncé à la vie 
mondaine pour devenir Śramaṇa. Rien ne me rend triste et rien ne 
me rend joyeux. Je voudrais uniquement atteindre l’état de sans nais-
sance et sans extinction, sans proches et sans ennemis !

« Je n’éprouve ni le désir de richesse ni celui de débauche. Toute la 
journée et tous les jours, je vis en ermite dans les forêts. J’ai coupé les 
ponts d’avec les honneurs et les profits mondains ; je n’ai ni le concept 
du ‘moi’, ni celui du ‘mien’ ; je ne choisis ni la propreté ni la saleté et je 
ne fais pas de différence entre la beauté et la laideur ; je mendie dans 
les villes et les villages pour nourrir ce corps d’emprunt.

« Quand je vois des gens en difficulté, je cherche à les aider et à les 
sauver. Je ne veux ni  récompense, ni accumulation de mérites. Je sais 
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seulement que je dois prendre en charge les afflictions des êtres car, 
si je ne les libère pas de l’océan de la vie et de la mort, qui le fera ? »

Après avoir entendu les paroles du moine, le prince se sentit 
joyeux et, fermant les yeux, lui dit :

« Je pense comme vous et souhaite m’éloigner de tous les désirs 
et passions pour rechercher l’état de libération. En même temps, j’ai 
aussi le vœu de libérer les autres êtres mais je ne sais comment réa-
liser tout cela. Aujourd’hui, j’ai la chance de vous rencontrer et j’ai 
l’impression de voir une lampe allumée au milieu des ténèbres du 
monde ! »

Il rouvrit les yeux, mais le Śramaṇa avait disparu…
Le prince pensa que c’était un bouddha du passé, venu pour 

l’éclairer. Immédiatement, il prit la ferme résolution de renoncer ab-
solument à la vie mondaine. Il remisa tous ses sentiments et rentra au 
palais, avec « sa cour » de jeunes nobles. 

Arrivé au palais, le prince se présenta d’abord chez le roi pour 
s’informer de sa santé. Puis il lui exposa la noirceur du samsara et lui 
demanda la permission de renoncer à la vie mondaine. Rassemblant 
tout son courage, il dit au roi :

« Père ! Dans ce monde, que l’on soit homme ou femme, noble ou 
humble, si l’on goûte aux joies de l’union, on connaîtra les peines de 
la séparation ! C’est pourquoi, je voudrais renoncer à la vie mondaine, 
pour chercher la vraie voie de libération. Je souhaite que mon auguste 
père m’accorde cette faveur ! »

La question qu’il avait toujours redoutée, résonna comme un 
coup de tonnerre à ses oreilles, et le roi Śuddhodana se mit à trembler. 
Il s’avança, prit les mains du prince et lui dit en pleurant :

« Siddhārthā ! Je te prie d’abandonner ce genre d’idée et de ne pas 
penser de la sorte. Tu es jeune et la pensée des jeunes gens est souvent 
aussi changeante qu’hasardeuse ! Le monde n’est pas aussi terrible 
que tu le penses et la vie n’y est pas non plus aussi détestable… Tu 
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veux renoncer à la vie mondaine pour t’exercer à la pratique de la 
perfection, mais tu n’arriveras pas à un tel état.

« Les pratiquants souhaitent tous, vivre en ermites dans la forêt, 
mais ils ne connaissent pas pour autant le repos du cœur. Siddhārthā ! Si 
tu veux t’exercer à la pratique de la perfection, tu dois au moins attendre 
d’avoir mon âge, sinon, tu échoueras dans ta recherche et tu éprouveras 
même des remords.

« Bientôt, tu devras gouverner ce pays et gérer, après moi, les 
affaires politiques. Laisse-moi le faire d’abord, car tu n’es pas encore 
prêt, mais si tu abandonnes ton père et oublies la lourde responsa-
bilité qui t’incombe : diriger le pays, tu te conduiras en homme dé-
raisonnable. Abandonne vite cette idée, conforme-toi aux dharmas 
mondains, assume l’héritage du trône et, quand tu auras gouverné le 
pays pendant quelques dizaines d’années, quand tu auras rempli ton 
devoir, tu pourras alors,  renoncer à la vie mondaine. »

« Père ! Ce que vous venez de me dire, j’y ai déjà pensé depuis 
longtemps. Si vous pouviez me garantir qu’il n’existe pas de phéno-
mène de vieillissement, qu’il n’existe pas de douleur des maladies, qu’il 
n’existe pas de peur de la mort  et que toutes les choses sont inusables 
et indestructibles… Alors, peut-être, pourrais-je changer d’avis. »

Le roi secoua la tête et dit :
« Siddhārthā ! Tu ne peux pas parler ainsi ! Ces quatre points, per-

sonne ne peut les garantir et si l’on apprenait que tu exiges des autres 
de t’assurer ces quatre vœux, les gens se moqueraient de ta demande 
et la qualifieraient d’absurde. Abandonne immédiatement cette idée 
de vouloir renoncer à la vie mondaine, car bientôt tu devras hériter 
de mon trône ! »

Respectueusement, le prince reprit gravement :
« Si personne ne peut garantir ces quatre points, veuillez accé-

der à ma demande : Laissez-moi essayer de parfaire ces quatre vœux, 
moi-même, car, en ce moment, je me sens comme si j’étais enfermé 
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dans une maison en flammes : je dois sortir de ce lieu et rechercher un 
endroit paisible et stable. Tout rassemblement finit par se dissoudre, 
toute union entraîne séparation : c’est la loi élémentaire. N’importe 
qui en ce monde doit mourir un jour, qu’il vive modestement ou 
somptueusement. La mort est une chose inévitable dans la vie. Alors, 
pourquoi ne pas chercher à se libérer, en choisissant de mener une vie 
raisonnable ? »

Le Roi Śuddhodana comprit que la décision du prince était déjà 
arrêtée et il ne put que chercher d’autres moyens pour le retenir. Il 
pensa : «  Il est inutile de parler avec lui maintenant. Il ne me reste 
qu’à faire venir d’autres jolies demoiselles d’honneur et faire jouer 
d’agréables musiques pour tenter d’éveiller en lui, le désir charnel. ». 
Par précaution, il ordonna aux gardiens de le surveiller jour et nuit 
et les ministres et hauts fonctionnaires se succédèrent au palais du 
prince pour l’exhorter à accepter l’ordre du roi et préparer la cérémo-
nie de la succession au trône.

Le prince s’était retiré dans une pièce calme du palais et rendait 
rarement visite à Yasodhara et Rahula. Comme Yasodhara venait 
d’avoir un enfant, elle lui consacrait tout son temps et son plaisir. 
Elle croyait que son époux était occupé par les affaires de l’Etat et ne 
trouvait pas le temps de venir chez elle.

Chaque fois qu’il croisait son père, le prince lui paraissait sou-
cieux. Dans le fond de son cœur, il avait l’impression que le palais 
impérial était comme une cage qui l’emprisonnait et il en était bien 
malheureux !

Les dames du palais reçurent du roi, l’ordre de ne pas quitter le 
prince d’un pas et elles déployèrent tous leurs charmes pour séduire 
son cœur. On aurait dit des chevreuils dans le bois qui, pas un seul 
instant, ne perdent de vue les mouvements des chasseurs.

Cependant, le prince ne cherchait pas à chasser ces trop jolies che-
vrettes et ne s’intéressait nullement à ces tentatrices. Au plus profond 
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de la nuit, les courtisanes continuaient à jouer d’admirables musiques 
et à faire valoir leurs somptueuses parures. La musique était enivrante 
mais le cœur du prince restait lointain et complètement indifférent.

Une nuit, épuisées sans doute, toutes ces demoiselles s’en-
dormirent. Le maquillage de leur visage s’était craquelé et elles ne 
contrôlaient plus leurs attitudes : Certaines étaient couchées sur le 
dos, d’autres, roulées en boule ; les instruments de musique étaient 
éparpillés à leurs côtés, leurs colliers de perles pendaient comme des 
chaînes, leurs robes entortillées autour de leurs corps, ressemblaient 
à des bandages défaits. Celles qui dormaient avec le luth dans les 
bras ressemblaient à des prisonniers condamnés, certaines bavaient, 
d’autres ronflaient, d’autres dormaient les yeux ouverts, et d’autres 
encore, grinçaient des dents. Elles offraient véritablement un horrible 
spectacle !

Le prince était dans son lit et se réveilla quand la musique et les 
chants cessèrent.  Le clair de lune pénétrait dans la chambre par la 
fenêtre et, comme il n’arrivait pas à se rendormir, il se leva, regarda 
Yasodhara, étendue à ses côtés, avec Rahula dans les bras et sortit 
sans les réveiller. Quand il passa à côté des courtisanes endormies, il 
fut extrêmement surpris : Elles qui paraissaient si séduisantes avant, 
étaient devenues si laides maintenant ! Il les regarda en silence, et ne 
put que soupirer d’émotion, alors qu’une pensée lui venait à l’esprit :

« Tous ces phénomènes mondains sont tellement illusoires ! Je ne 
dois plus hésiter une seule minute, je dois quitter ces lieux immédia-
tement, pour chercher l’endroit de la délivrance ! »

Ayant pris cette irrévocable décision, le prince jeta un dernier 
coup d’œil sur Yasodhara et Rahula et, contournant ces dames profon-
dément endormies, il marcha sans bruit vers la chambre de Chandaka.

« Chandaka ! Va chercher le cheval blanc, Kanthaka ! »
« Où voulez-vous aller à cette heure ? » demanda Chandaka à 

voix basse.
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« Je veux sortir pour boire l’eau fraîche de la rosée bienfaisante. 
Amène le cheval ! L’endroit où jaillit cette source, est un lieu immortel ! »

Chandaka avait deviné le projet du prince et il tenta de tergiverser :
« Altesse ! Il est tard. Sortir maintenant pourrait nuire à votre 

santé. Je vous supplie d’attendre plutôt, demain matin ! »
« Chandaka ! Tu n’as pas entendu ? Je t’ai dit d’amener Kanthaka ! » 
Cette voix, basse mais autoritaire, impressionna Chandaka. Il sa-

vait qu’il devait prévenir le roi et demander sa permission, mais le 
regard implacable du prince le poussa à aller chercher Kanthaka – le 
cheval blanc préféré du prince. Caressant la tête du cheval, le prince 
lui parla comme s’il s’adressait à un homme :

« Kanthaka ! Jadis, avec toi, mon père galopait au milieu des ba-
tailles et obtenait toujours la victoire. Aujourd’hui, j’ai encore besoin 
de ta vaillance d’antan, pour me conduire vers le lieu immortel de la 
rosée bienfaisante. Quand on fait la guerre, on est entouré de nom-
breux compagnons d’armes ; quand on s’amuse, beaucoup de cama-
rades nous tiennent compagnie ; quand on cherche un trésor, les sui-
veurs sont également nombreux… Mais les vrais amis qui veulent, 
avec nous, partager joies et peines, sont extrêmement rares ! Ce serait 
une immense chance dans la vie, que de pouvoir en compter quelques-
uns ! Kanthaka, je quitte le palais maintenant, dans le but de résoudre 
le grand mystère de la vie et de la mort, propager la voix sacrée du 
sauveur, et libérer les êtres naufragés dans l’océan de la souffrance. 
Toi, Kanthaka, si tu veux sauver ton propre avenir, tu devras d’abord 
offrir un peu de bonheur à un autre être. Rassemble toutes tes forces et 
surtout, reste insensible à la fatigue durant ce long voyage ! »

Puis, le prince monta à cheval, leva sa cravache et ordonna à 
Chandaka de prendre la route.

Le cavalier était comme la pleine lune silencieuse dans le ciel et le 
cheval, comme un nuage blanc flottant dans le néant ; ils allaient sans 
un souffle, sans un hennissement. Toute la ville dormait d’un profond 
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sommeil. Seuls le cœur du prince et celui du cheval battaient puis-
samment et ils galopaient comme une étoile filante. Le soleil n’était 
pas encore levé qu’ils avaient déjà parcouru plusieurs dizaines de 
kilomètres.
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Chapitre 13

Chandaka et Kanthaka

La nuit passa et le jour pointait quand le prince arriva au pied d’une 
grande montagne. Il s’était renseigné et savait que, là, dans la forêt, 
vivait un pratiquant de l’ascétisme, nommé Bhargava.

C’était une grande et haute montagne. Dans les bois, les oiseaux 
chantaient et, entre les pentes, des torrents ruisselaient. Dès que l’on 
entrait ici, le cœur irrité s’apaisait et le corps fatigué se détendait. Le 
prince ressentit une grande joie, il pensa : « Ceci est de bon augure, je 
pourrai peut-être trouver ici ce que je n’ai jamais possédé. »

Profondément ému par cette montagne et ces bosquets enchan-
teurs, le prince dirigea son regard vers le fond de la forêt, et il vit un 
homme porteur de merveilleuses marques physiques. Il se dit : « C’est 
un grand pratiquant, je dois lui adresser mes respects. »

Immédiatement, il descendit de cheval et dit à l’animal :
« Kanthaka ! Tu m’as amené à l’endroit où je voulais aller. »
Puis, il se retourna et dit affablement à Chandaka, qui l’avait suivi :
« Chandaka ! Tu as démontré ta fidélité et ton dévouement envers 

moi et jamais je ne t’oublierai. Partout où j’allais, tu m’accompagnais 
sans manifester la moindre trace de paresse ou de fatigue, ce qui est 
une preuve de ta profonde loyauté.

« Chandaka ! Je peux percevoir la loyauté et le respect dans ton 
cœur et la vigilance dans ton attitude. Dans le monde, certains pos-
sèdent la sincérité mais ne peuvent l’exprimer extérieurement, d’autres 
sont travailleurs, mais n’éprouvent pas de véritable joie. Chandaka ! 
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Tu es riche de respect et de diligence ; tu as renoncé aux honneurs et 
profits pour me suivre et je t’en sais gré. Chandaka ! Qui en ce monde 
ne recherche pas les avantages et l’intérêt ? Car, si nous n’avons rien à 
leur offrir, tous les proches et les amis nous abandonnent. Aujourd’hui, 
tu m’as accompagné sans condition, sans rechercher un plaisir person-
nel et sans te laisser égarer par le profit momentané… Tu es vraiment 
un homme de bien, un homme exceptionnel !

« Les parents élèvent les enfants pour assurer la continuation de 
la lignée familiale. Les sujets vénèrent leur roi, dans le but de gagner 
ses faveurs. Aucune conduite humaine qui ne soit motivée par l’inté-
rêt personnel. Toi, aujourd’hui, tu as oublié tout cela, tu as montré ta 
fidélité et ta diligence du fond de ton cœur et j’en suis très ému.

« Il est inutile d’en dire plus, je te dis simplement : Chandaka ! 
C’est la dernière fois que tu es à la peine pour moi. Rentre immédia-
tement au palais avec ce cheval ! Maintenant, je dois marcher seul 
et passer du rêve de la longue nuit, au grand chemin de la véritable 
lumière ! »

Chandaka pleurait sans pouvoir dire un mot. Le prince le regarda, 
puis il enleva sa robe ornée de perles et la tendit à Chandaka :

« C’est une robe que je porte souvent sur moi, je te la donne en 
souvenir. Elle pourra te consoler quand tu penseras à moi ! »

Puis, le prince enleva sa couronne sertie de perles précieuses et dit :
« Porte la à mon père et dis-lui ceci : C’est pour tarir les sources de 

souffrance de ce monde  – naissance, vieillesse, maladie, et mort – et 
aussi pour sauver tous les êtres qui souffrent, que j’ai abandonné mes 
sentiments personnels, pour venir dans cette « forêt de la pratique 
ascétique ». Ce n’est pas pour chercher le mérite de renaître dans les 
cieux, ce n’est pas non plus que j’aie oublié les bienfaits de mon père, 
et surtout ce n’est pas à cause d’une quelconque rancune : je le fais 
uniquement dans le but de soulager la vie de ses sources de douleur 
et d’affliction !

Chapitre 13 Chandaka et Kanthaka
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« Après avoir passé une longue nuit en amoureux, on ne peut évi-
ter la déchirure de la séparation, car on doit toujours se séparer dans 
la vie. C’est pourquoi il faut rechercher la libération pour obtenir une 
vie éternelle. C’est pour éliminer les tristesses et les afflictions que je 
renonce à la vie mondaine et j’espère que mon père pourra se consoler 
de mon départ.

« Mon père disait que je ne savais pas profiter des joies des 
cinq désirs mondains. En réalité, les cinq désirs ne méritent aucune 
convoitise, car toutes les souffrances puisent justement leur origine 
dans ces cinq désirs. Nos ancêtres ont fait tous leurs efforts pour 
rechercher les jouissances procurées par ces cinq désirs, et qu’ont-
ils obtenu ? Même si j’accepte aujourd’hui la succession au trône 
paternel et jouis de ces plaisirs des cinq désirs, plus tard, ils me quit-
teront, car ils ne pourront pas toujours me suivre. Ainsi, on ne peut 
parler de joie pour les cinq désirs eux-mêmes. Le monde est un cycle 
de contradictions : durant leur vie, certains parents s’efforcent d’ac-
quérir une fortune ; quand ils meurent, ils ne peuvent l’emporter et 
la laissent aux enfants qui, par convoitise pour ces biens, sombrent 
dans la déchéance.

« C’est pourquoi j’ai décidé de renoncer à ces abominables désirs 
mondains. Ce que je cherche c’est l’éternel et inépuisable trésor dhar-
mique de la Vérité !

« On dit qu’il ne faut pas renoncer à la vie mondaine tant que 
l’on est jeune. Pourtant, on ne peut parler de moment opportun pour 
la recherche de la Vérité et du juste Dharma. L’impermanence n’a pas 
de date fixe. Dès l’instant où nous sommes nés, la mort nous ac-
compagne ; c’est pourquoi, je veux profiter de ce court moment de 
jeunesse pour découvrir la Vérité. Voilà pourquoi, je renonce et voilà 
pourquoi, je le fais maintenant ! » 

Après lui avoir confié ce qu’il aurait voulu dire à son père, le 
prince regarda Chandaka et ajouta gravement :
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« Chandaka ! N’oublie pas de rapporter ces paroles à mon père ! 
Dis-le lui pour moi : je ne garde  aucun lien sentimental, j’ai déjà tout 
oublié. Qu’il m’oublie, lui aussi ! » 

Chandaka eut le cœur serré et les larmes aux yeux en entendant 
ces mots. Il joignit les paumes de ses mains et s’agenouilla en pleurant 
devant le prince :

« Altesse ! Ne parlez pas ainsi ! Vous devez savoir que ces mots 
vont accroître encore plus la peine de Sa Majesté. Vous dites que vous 
avez décidé de tarir toute affection sentimentale… Comment vou-
lez-vous que son cœur ne soit pas blessé s’il entend ces mots ? L’or et 
les pierres eux-mêmes, peuvent être détruits ; comment votre cœur 
peut-il être si dur ? Vous avez vécu dans le palais, votre corps est aussi 
précieux et délicat que les joncs d’or et les feuilles de jade ; et main-
tenant, vous prétendez vivre au milieu des bois et des ronces ! Ces 
souffrances, comment allez-vous les endurer ?

« Quand vous m’avez demandé de sortir le cheval, je me suis senti 
très mal à l’aise mais j’ai pris conscience de votre solennelle autorité et 
je n’ai pas osé enfreindre les ordres du prince héritier du Kapilavastu. 
Et voilà que, maintenant, vous voulez renoncer à la vie mondaine ! 
Vous devriez penser à l’affliction du peuple de Kapilavastu, à l’âge 
avancé de votre père, à son amour pour vous. Je n’ose même pas y 
penser ! Ce que vous voulez faire n’est absolument pas raisonnable : 
c’est plutôt une perversion !

« Madame Mahāprajāpatī a remplacé la reine pour vous élever. A 
cause de vous, elle a maigri de jour en jour… Comment pouvez-vous 
être indifférent envers ces bienfaits qu’elle vous a prodigués ? Oublier 
les bienfaits reçus des parents, ne pas considérer l’espoir du peuple et 
vouloir tout abandonner, dès que l’on a grandi… Voilà qui n’est certai-
nement pas le comportement d’un sage ! De plus, vous avez une jeune 
épouse et un jeune enfant : le petit Rahula, comment pouvez-vous les 
abandonner ? 

Chapitre 13 Chandaka et Kanthaka
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« Altesse ! Vous avez abandonné votre père,  votre famille et votre 
clan, et maintenant, vous voudriez m’abandonner ! Quoi qu’il en soit, 
je ne vous quitte pas. Pour vous, je suis prêt à tout affronter ! Je ne me 
déroberai pas !

« Vous voulez rester ici et vous m’ordonnez de rentrer seul au 
palais. Comment vais-je pouvoir répéter au roi ce que vous m’avez 
dit ? Si Madame Mahāprajāpatī et la princesse Yasodhara m’inter-
rogent, que leur répondrai-je ? Je me sentirai pétri de honte et ne 
saurai rien dire quand je rentrerai au palais. En admettant même que 
je parvienne à répéter vos paroles, qui me croira ? Si quelqu’un disait 
que le soleil est froid et la lune chaude, certains pourraient peut-être 
le croire… Mais si je dis que le sage et vertueux prince a adopté une 
conduite aussi déplacée, personne ne le croira !

« Altesse ! Vous aviez un cœur bienveillant et compatissant, vous 
étiez si doux ! Vous avez soupiré profondément en voyant une per-
sonne âgée, et vous étiez bien triste en voyant un homme malade. Ils 
vous étaient étrangers et pourtant, vous leur avez accordé sympathie 
et pitié. Et maintenant, vous voulez rejeter tous les gens qui vous ai-
ment, c’est vraiment une contradiction inimaginable !

« Altesse ! Rentrez avec moi au palais ! »
Bien qu’il ne fût qu’un simple cocher, Chandaka savait parler ; 

pourtant, après avoir entendu ses remontrances pressantes, la résolu-
tion du prince se consolida encore plus et il dit :

« Chandaka ! A cause de moi, tu ressens de profondes souffrances 
et c’est justement ces souffrances que je veux éliminer. Chaque être vit 
dans son environnement, mais sache que toute union implique sépa-
ration : c’est la loi la plus simple et la plus évidente. Aujourd’hui, nous 
savourons la joie de vivre à côté de nos proches, mais quand la mort 
arrivera, qui pourra venir avec nous ? Ma mère bien aimée a enduré 
toutes sortes de douleurs quand elle était enceinte, et après m’avoir 
mis au monde, elle est morte. Comment aurait-elle pu imaginer qu’elle 
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ne profiterait pas de la piété filiale de son fils bien aimé ? Regarde : 
dans ce bois, vit toute une troupe d’oiseaux. Chaque jour au crépus-
cule, ils se rassemblent sur les arbres mais, dès que le jour se lève, ils 
se dispersent, chacun pour soi. La vie n’est-elle pas également ainsi ? 
Regarde : Là-bas, au-dessus des montagnes flottent des nuages blancs. 
On a l’impression que la montagne et les nuages sont reliés. Mais 
les nuages finiront par s’éloigner de la montagne. N’en va-t-il pas 
de même pour les rencontres et les séparations de la vie ? Le monde 
est une apparence fictive, faite d’unions temporaires ; c’est pourquoi, 
l’union est l’origine des afflictions humaines et la source des souf-
frances… Les sentiments d’affection de l’union temporaire sont par-
fois tellement forts, que l’on voudrait ne pas se détacher, mais, c’est 
comme un rêve et l’on finit par se réveiller. 

Et cette règle ne s’applique pas seulement aux humains : Avec 
la douceur du printemps, les jeunes pousses des plantes lèvent ; puis, 
au cours de l’été, elles grandissent et verdoient. Puis, viennent les ge-
lées, les feuilles vont tomber et, en hiver, l’arbre devient un bois mort. 
L’arbre et ses feuilles sont originellement d’une même essence, ce-
pendant, ils ne peuvent éviter l’union et la séparation, pas plus que 
les parents et les proches, qui ne peuvent espérer que des unions tem-
poraires ! Ah ! La vie est vraiment un sujet de douleur auquel on ne 
peut se fier !

« Chandaka ! Ne sois plus affligé, calme-toi et reviens à ta situation 
d’origine. Ecoute-moi et rentre au palais ! Si le peuple de Kapilavastu 
se soucie de moi, dis-lui que c’est pour transcender l’océan de la vie et 
de la mort et libérer les êtres de leurs afflictions, que je suis venu ici. 
Plus tard, quand j’aurai atteint mon but, je reviendrai au palais, mais 
si mon vœu ne se réalise pas, mon corps demeurera à jamais dans 
cette forêt. »

En entendant le prince formuler cet immense vœu et prendre 
cette résolution aussi dure que le diamant, le cheval blanc Kanthaka 

Chapitre 13 Chandaka et Kanthaka
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poussa un hennissement, puis il s’agenouilla et baissa la tête, les yeux 
remplis de larmes.

Voyant cela, le prince ne put s’empêcher de pleurer. Il caressa la 
tête du cheval en lui disant :

« Kanthaka ! Ne sois pas triste ! Je te remercie beaucoup car, 
jusqu’à ce jour, tu as assumé pour moi les peines et le labeur d’un bon 
cheval. Ton travail ici-bas est terminé Kanthaka ! A partir de mainte-
nant, tu ne renaîtras plus dans les trois mauvais royaumes et plus tard, 
tu obtiendras de bonnes rétributions karmiques. »

Puis, le prince prit son sabre dans le carrosse et se coupa les che-
veux. Ensuite, il revêtit le késa qu’il avait échangé, sur la route, contre 
sa robe impériale. Il consola le triste Chandaka et lui dit de rentrer. 
Ensuite, il tourna les talons et marcha lentement vers la grotte de l’as-
cète Bhargava, dans la forêt de la pratique d’ascèse.

Chandaka regarda le dos du prince, sachant que tout espoir était 
perdu. Il maudit le ciel et s’effondra à terre. Quand il se releva, il em-
brassa l’encolure du cheval et soupira désespérément :

« Ô Altesse ! Vous avez abandonné le roi et tous vos proches, et 
maintenant, vous m’abandonnez ! »

Les jambes lourdes, traînant les pieds, Chandaka rentra pénible-
ment au palais en soupirant et en pleurant. Sur le chemin, il se retour-
nait sans cesse pour regarder la verdoyante forêt.
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Chapitre 14

Dans la forêt des ascètes

Après avoir marché un certain temps, le prince se retourna une dernière 
fois et vit Chandaka en pleurs, tirant le cheval blanc et marchant dans 
la direction de la cité impériale. Puis, Siddhārthā pénétra sans hésita-
tion dans la forêt, où vivait l’ascète Bhargava.

En fait, de nombreux autres pratiquants de l’ascétisme vivaient là 
et, dès qu’ils virent la majestueuse apparence du prince, ils comprirent 
qu’il s’agissait d’un personnage hors du commun. Ils s’empressèrent 
de venir le saluer, et le prince leur répondit avec respect et sincérité. 
Puis il s’adressa à un aîné parmi eux :

« Je suis venu ici à la recherche de la vraie voie de l’Eveil. Mes 
connaissances sont minces, voulez-vous m’apprendre comment on 
peut acquérir la vraie illumination et la vraie libération ? »

En entendant cette question, l’un des aînés lui répondit très sé-
rieusement :

« Vous dites que vous êtes à la recherche de la vraie illumination ? 
Hélas ! Nous ne nous sommes jamais posé ce genre de question, car 
notre but est seulement de pouvoir renaître au Monde des cieux. Pour 
cela, il faut accumuler toutes les pratiques ascétiques imaginables du 
monde des hommes. Je vais vous les expliquer :

« Les pratiquants de l’ascétisme ne peuvent absolument pas vivre 
dans des lieux densément peuplés. Leurs aliments aussi, sont diffé-
rents de ceux des hommes ordinaires. Pour se maintenir en vie, ils ne 
mangent que des lentilles d’eau, des herbes, des racines, des fleurs et 
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des fruits. Quand ils mangent, certains imitent les oiseaux et « pi-
corent » leur nourriture sur le sol, d’autres avalent d’un coup, sans 
mâcher, comme les serpents. Il est interdit de consommer des nour-
ritures pilées. Ce que l’on reçoit en aumône, doit être redistribué 
et l’on ne garde que les rogatons pour assouvir sa faim. Parmi les 
pratiquants de l’ascétisme, certains s’arrosent d’eau froide toute la 
journée, d’autres restent debout en tenant de la glace dans les mains, 
d’autres encore se couchent tout près du feu et laissent leur corps 
s’enfumer jusqu’à la brûlure, ou s’immergent dans l’eau comme 
des poissons. Nous faisons éloge aux cours d’eau torrentueux, nous 
vénérons le soleil et la lune… En pratiquant ces différentes formes 
d’ascétisme, nous espérons obtenir, dans un futur proche, la paix et 
la joie. »

Ayant ainsi appris par la bouche de l’aîné, les différents pratiques 
ascétiques, le prince réfléchit un moment et dit à ces pratiquants :

« Ces pratiques ne sont certainement pas la vraie voie pour l’Eveil, 
pour s’éloigner de la souffrance et acquérir la joie. Si comme vous 
l’avez dit, ces pratiques ne vous permettent que de gagner l’espoir de 
renaître dans les cieux, voilà qui est aussi triste que vain, car le monde 
des cieux ne peut toujours pas vous libérer du cycle du samsara ! 
Vous pratiquez si diligemment ces exigeantes pratiques ascétiques en 
n’espérant que de si minuscules résultats ! Or, ces résultats, on peut 
les obtenir partout et ils ne valent pas de renoncer au monde, ni aux 
sentiments, ni aux amours. De plus, vouloir renaître aux cieux ne peut 
permettre que d’éviter les souffrances mondaines, cependant que l’on 
sera garroté par d’autres - et bien plus grandes -  souffrances !

« Faire souffrir ce corps actuel en espérant obtenir la joie du 
corps futur, voilà qui ne fait qu’accroître les cinq désirs, lesquels 
n’ont aucune relation avec la libération de la vie, de la mort, et de la 
souffrance. Finalement, vous ne faites qu’attirer la souffrance par la 
souffrance !
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« Tous les hommes au monde ont  peur de la mort, mais ne peuvent 
l’éviter. De même, tout le monde redoute la souffrance, et finalement, 
chacun sombre dans l’océan de la souffrance.

« Dégoûtés des plaisirs de ce monde, vous pratiquez toutes les 
formes d’ascétisme pour accéder à celui des cieux, mais vous ne faites 
que changer d’attachements. Apprendre la voie dans un tel esprit est 
une chose condamnable. Votre diligence est peut-être honorable, mais 
sans la sagesse, vous n’atteindrez jamais la Voie de la libération. C’est 
en renonçant définitivement, et à la souffrance et à la joie, que l’on 
peut connaître le monde de la Vérité. Pratiquer l’ascétisme pour ob-
tenir la joie de renaître dans les cieux, c’est vouloir obtenir un effet 
irrationnel à partir d’une cause rationnelle : C’est l’exemple même 
d’un comportement absurde ! 

« Toutes les actions exercées par le corps sont commandées par 
des forces nées dans l’esprit et le cœur. Sans le cœur, ce corps res-
semblerait à du bois mort. C’est notre cœur qui fait que nous sommes 
illuminés ou égarés. La pratique de l’ascétisme peut engendrer un dé-
règlement pour l’esprit et la recherche de la joie peut amollir le cœur, 
en le rendant sentimental. Ainsi, ni la recherche de la souffrance, ni 
celle de la joie, ne sont des moyens pour acquérir la Voie. 

« Parlons des pratiques ascétiques que vous venez de décrire : 
Si l’on peut obtenir bonheur et joie en mangeant uniquement des 
plantes, des fleurs et des fruits, est-ce à dire que les gens pauvres et 
les animaux herbivores, peuvent acquérir les meilleurs bonheurs et 
joies dans leur vie future ? De même, si se plonger toute la journée 
dans l’eau est une pratique adéquate, alors, les poissons et les animaux 
aquatiques sont de grands pratiquants ! »

Le prince cita de nombreux exemples pour expliquer à ces pra-
tiquants que l’ascétisme n’était pas l’ultime voie de la pratique et 
la journée passa comme un rêve. La nuit vint et Siddhārthā vit cer-
tains pratiquants du culte du feu, qui allaient et venaient à travers les 
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flammes, d’autres qui s’agenouillaient au bord du brasier, d’autres en-
core qui y versaient de l’huile ou psalmodiaient des mantras… Voyant 
cela, le prince pensa que, hormis faire souffrir leur corps physique, ces 
pratiques ne pourraient pas les conduire au domaine de la Vérité et il 
décida de quitter la forêt des ascètes.

A ce moment, de nombreux pratiquants de l’ascétisme vinrent 
pour retenir le prince et, par force éloges sincères, lui demander de 
rester dans la forêt avec eux :

« Vous êtes venu d’un lieu de non-dharma pour arriver à notre 
forêt de la pratique du juste dharma. Et voilà que, maintenant, vous 
voulez déjà partir ? Nous ne voulons pas que vous retourniez dans ce 
monde non-dharmique. Restez avec nous et effectuons ensemble la 
pratique pure ! »

D’autres pratiquants, plus âgés, s’avancèrent et demandèrent au 
prince de rester : Ils sentaient qu’il était un personnage exceptionnel, 
bien que ne sachant pas qu’il était le prince héritier du roi Śuddhodana, 
de Kapilavastu. Tous étaient sales et mal coiffés, mal vêtus de capuches 
de paille tressée, et la longue pratique de l’ascétisme les avaient mis à 
bout de forces. Ils entourèrent le prince et lui demandèrent :

« Quand nous vous avons vu arriver, nous avons eu l’impression que 
la forêt devenait gaie et rayonnante. Mais, après une seule journée, vous 
voulez déjà la quitter et elle va redevenir le monde de la solitude. Cet 
endroit est très proche de l’Himalaya et nul autre endroit n’est meilleur 
pour la pratique de l’ascétisme. Un tel endroit, exceptionnel et de bon 
augure, demande à être habité par une personne comme vous. Si vous ne 
quittez pas cette forêt et nous permettez de vous tenir compagnie, alors, 
nous pourrons vous considérer comme le supérieur de tous les aînés, ou 
nous pourrons aussi vous vénérer comme le seigneur Śakra. »

Ainsi, ces pratiquants exprimèrent-ils au prince leur profonde 
sincérité, mais comme ce dernier nourrissait le vœu d’acquérir l’Ul-
time Vérité, il ne put satisfaire leur demande et leur dit :
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« Vous êtes si sincères et si accueillants, que je ne pourrai ja-
mais vous oublier ! Vos aimables paroles sont vraiment agréables à 
entendre ; votre bonté et vos bonnes intentions me remplissent de 
joie et de gratitude. Cependant, je suis à la recherche de la Vraie voie 
de l’Eveil, afin d’éliminer les sources de toutes les souffrances. C’est 
pourquoi je suis dans l’obligation de vous quitter. L’union est une joie 
et la séparation est une peine, tout le monde le sait. C’est parce qu’il 
y a la joie de l’union, qu’il y a la peine de la séparation. Ce n’est la 
faute de personne, c’est une Vérité ! Maintenant, je dois m’en aller, 
non pas parce que je suis insensible à votre grande affection, mais 
uniquement, parce que l’ascèse que vous pratiquez, ne vise que la joie 
de renaître aux Cieux. Or, pour moi, cette joie n’est ni permanente ni 
parfaite et plus tard, vous retomberez dans ce monde. Mon vœu à moi, 
est de me détacher définitivement de la vie illusoire des trois mondes : 
le monde du désir, le monde de la forme et le monde de la non-forme. 
Les mondes que nous cherchons sont différents et nos manières de 
pratiquer le seront aussi. A vrai dire, les méthodes que vous pratiquez 
ne sont, en fait, que des reliquats hérités de nos ancêtres, et moi, je 
voudrais chercher une voie neuve, celle du vrai, du juste et parfait 
dharma. C’est pourquoi, je dois prendre congé de vous et quitter cette 
forêt. »

Les nombreux pratiquants ascétiques qui entouraient le prince, 
furent très impressionnés en l’entendant énoncer un si grand et si pro-
fond idéal. Leur respect envers le prince s’en accrut encore davantage.

A ce moment, un ascète aux cheveux emmêlés, couché sur le sol 
poussiéreux, aux pieds du prince lui dit :

« Ô Vous, Śramaṇa intelligent et inébranlable ! Grâce à votre idéal, 
vous pourrez sûrement vous libérer des souffrances de la naissance, de 
la vieillesse, de la maladie et de la mort. Vous pourrez sans nul doute, 
vous détacher des Trois mondes et devenir le vrai guide de la grande 
Voie !

Chapitre 14 Dans la forêt des ascètes
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« Offrir des sacrifices aux dieux et accumuler de nombreuses an-
nées de pratique ascétique ne visent qu’à chercher la joie céleste. Vous 
avez raison quand vous dites que, l’avidité n’étant pas éliminée, on ne 
peut obtenir la libération. Celui qui peut défier l’avidité est le véritable 
homme libéré, et il est aussi le grand homme qui prend la résolution 
d’acquérir l’Eveil !

« Cette forêt n’est pas digne d’être le lieu de votre résidence. Vous 
devez aller aux Monts Vindhya : là-bas vit le grand sage Arada, qui y 
pratique. Avec lui, vous pourrez entendre la vraie doctrine. Cependant, 
en voyant votre résolution, je pense que vous n’y trouverez pas une 
totale satisfaction. Alors, vous pourrez donc quitter ce lieu et chercher 
ailleurs la grande Loi ! »

Après avoir entendu ces paroles, le cœur de prince fut rempli de 
gratitude et de joie. Il passa la nuit dans la forêt et, le lendemain ma-
tin, il prit congé des ermites qui avaient tristement renoncé à le rete-
nir. Il quitta la forêt, accompagné par leurs soupirs.
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Chapitre 15

La grande désolation

Le cœur rempli de désespoir et de désolation, le cocher Chandaka ne 
cessait de pleurer et de soupirer :

« Hier soir, j’ai accompagné le prince, alors qu’il quittait la cité 
royale et aujourd’hui, je suis seul à rentrer au palais ! Qui l’eût cru ? »

D’un pas pesant, il menait le blanc cheval, lui-même harassé, et ils 
marchèrent plusieurs jours pour arriver enfin à Kapilavastu.

Kanthaka était le meilleur pur sang du pays : même ayant par-
couru plus de 150 km dans la journée, il restait fringant le soir. Mais 
maintenant, sans son maître, il traînait lourdement les pieds, d’un air 
fourbu. Il ne ressentait ni soif ni faim et il suivait Chandaka, en pous-
sant des hennissements plaintifs ou en pleurant.

Dans le royaume de Kapilavastu, les cours d’eau, habituelle-
ment abondants et limpides semblèrent se tarir, les plantes char-
gées de fleurs et de fruits, se mirent à dépérir, les habitants et les 
passants dans les rues et les ruelles avaient perdu leur gaîté habi-
tuelle. Sur tout le royaume s’abattit une atmosphère silencieuse et 
mélancolique.

En voyant Chandaka revenir seul dans la cité, hâve comme une 
momie et menant le cheval blanc par la longe, tout le monde s’avança 
et l’entoura pour demander des nouvelles du prince :

« Le prince héritier est le trésor de la nation, il est le protecteur 
de notre vie. Tu dérobes le bien impérial et compromets la sécurité de 
notre vie ! Où l’as-tu caché ? »
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Chandaka réprima la douleur de son cœur et leur répondit :
« J’ai toujours suivi fidèlement le prince. Ce n’est pas moi qui l’ai 

abandonné, c’est lui ! Et non seulement moi : il a aussi abandonné le 
monde.

« Vous tous, ici présents, sachez-le : Le prince a ôté son diadème 
serti de gemmes et ses somptueux vêtements. Il s’est rasé la barbe 
et les cheveux, il a enfilé le késa et renoncé à la vie mondaine, pour 
devenir un śramaṇa. Il est entré dans la forêt des ascètes, sans même 
se retourner. »

La nouvelle de la renonciation du prince effraya tout le monde et 
chacun se demanda en pleurant :

« Qu’allons-nous faire maintenant ? »
Le prince héritier avait quitté Kapilavastu, le royaume avait perdu 

sa puissance et sa lumière, et était devenu aussi ténébreux et lugubre 
qu’un cimetière…

Alors que tout le peuple pleurait, quelqu’un transmit une fausse 
nouvelle au palais, disant que le prince était rentré. Les hauts di-
gnitaires coururent tous aux remparts de la cité, mais ils ne virent 
que Chandaka et le cheval blanc Kanthaka, sans la moindre trace du 
prince. Terrorisés, ils reprochèrent à Chandaka d’avoir laissé partir le 
prince, puis ils l’amenèrent au palais, devant le roi Śuddhodana.

Arrivé au palais, Chandaka fut terriblement ému. A l’idée que 
le prince ne reviendrait plus jamais, il ne put s’empêcher de gémir 
douloureusement.

Le cheval Kanthaka, émit lui aussi un hennissement plaintif et 
tous les animaux domestiques du palais l’imitèrent, comme s’ils vou-
laient dire : « Altesse ! Revenez, s’il vous plaît ! »

En entendant le hennissement du cheval et les cris des oiseaux et 
en apprenant que le  prince n’était pas revenu, les demoiselles d’hon-
neur du palais se couchèrent face contre terre en sanglotant, comme 
des enfants ayant perdu leur mère.
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Depuis le départ du prince, elles attendaient impatiemment son 
retour. A cause de lui, elles avaient oublié jusqu’aux soins de leur ap-
parence physique et abdiqué toute dignité : elles ne pensaient même 
plus à leur toilette, ni à leurs vêtements. Comment auraient-elles pu 
ne pas être affligées quand elles apprirent qu’il n’était pas rentré ?

Quand la reine Mahāprajāpatī apprit que le prince qu’elle avait 
élevé à la place de sa sœur, avait renoncé à la vie mondaine et ne 
reviendrait plus au palais, elle se jeta à terre, se blessant les mains et 
les pieds. En pensant au prince qui avait tout abandonné pour vivre 
comme un śramaṇa dans la forêt des ascètes, elle ne put s’empêcher 
de murmurer en pleurant :

« Pourquoi mon exceptionnel prince veut-il aller vivre dans la 
forêt des ascètes ? Ce monde est trop inhumain et trop impitoyable, 
pourquoi veut-il m’enlever mon enfant ? Comment Siddhārthā va-t-
il pouvoir marcher sur le sol jonché d’épines avec ses pieds si doux ? 
Comment pourra-t-il  dormir sur la terre si dure ? Il est habitué à por-
ter des vêtements doux et chauds et à se laver dans des bains parfu-
més. Maintenant, il va devoir se nourrir de rien, manger dehors, pas-
ser la nuit à la belle étoile, endurer la chaleur et le froid… Comment 
va-t-il pouvoir supporter tout cela ? Avant, il ne mangeait que des 
mets raffinés, ne dormait que dans des lits moelleux, n’écoutait que 
des musiques agréables à l’oreille et vivait entouré de charmantes de-
moiselles d’honneur… En abandonnant tout cela, quelle va être sa vie 
dans la forêt des ascètes ? » 

La reine était si affligée qu’elle faillit perdre connaissance.
Une autre personne également très peinée fut la princesse 

Yasodhara. En voyant Chandaka, elle ne put s’empêcher de lui adres-
ser d’amers reproches :

« Chandaka ! Tu m’as ôté toute joie ! Tu es vraiment un impar-
donnable criminel ! Dis-moi la vérité : où l’as-tu caché ? D’abord, tu 
es sorti avec lui, puis, tu l’as abandonné et tu reviens tout seul ! Tu 
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es un serviteur félon et un malhonnête homme ! Tu l’as trompé pour 
qu’il ne revienne plus et que tu n’aies plus besoin de le servir. Tu dois 
être content maintenant, pourquoi fais-tu semblant de pleurer ? Tu 
as emporté toute la joie de vivre de Kapilavastu : désormais, il n’y a 
plus ici, que tristesse et affliction. Si tu ne ramènes pas mon époux, je 
refuserai de continuer à vivre. N’entends-tu pas tous ces pleurs ? Tu as 
abandonné le prince ! Tu n’es qu’un abject individu ! »

Puis, en se retournant, elle vit le cheval blanc Kanthaka :
« Kanthaka ! Que sont devenues ta loyauté et tes qualités ? Tu as 

emmené mon époux au loin, comme un voleur qui a dérobé le tré-
sor d’autrui. Jadis, quand tu accompagnais ton maître sur les champs 
de bataille, les sabres et les flèches ne t’ont jamais effrayé, tout le 
monde connaissait ta fidélité et ton courage. Comment se fait-il que 
tu sois devenu si déloyal, en osant enlever mon époux, le joyau de 
notre pays ? Kanthaka ! Tout à l’heure, en rentrant, tu as poussé un 
hennissement de douleur ; pourquoi ne l’as-tu pas fait quand mon 
mari a quitté le palais sur ton dos ? Les gardes se seraient réveillés, 
ils l’auraient empêché de partir et je ne serais pas, aujourd’hui, aussi 
malheureuse que je le suis ! »

Les pleurs et les paroles de la princesse étaient autant de poignards, 
qui transperçaient le cœur de Chandaka. Il se prosterna sur le sol et dit :

« Princesse ! Qu’il vous plaise de m’écouter : Ce n’est pas la faute 
de Kanthaka, ni la mienne. Nous n’avons pas commis de faute : c’est 
La Vérité qui s’est imposée au prince et lui a révélé  l’idée de renoncia-
tion. Nous n’avons fait qu’obéir à ses ordres.

« Je vais vous raconter ce qui s’est passé cette nuit-là : On aurait 
dit que les gardiens célestes  étouffaient le galop et le hennissement du 
cheval. Sans besoin de cravache, avec le prince sur son dos, le cheval 
galopait comme s’il volait, et moi, étrangement, je les suivais sans 
effort. Les sabots du cheval et mes pieds semblaient ne pas toucher le 
sol. En arrivant au rempart, les portes se sont ouvertes toutes seules 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



72

et, cette nuit-là, il faisait aussi clair qu’en plein jour… On n’entendait 
pas le moindre bruit… Nous volions dans l’air.

« Princesse ! Ces conditions n’étaient pas humainement réali-
sables : elles ne pouvaient être que le fait des dieux ! »

Après avoir entendu le récit de Chandaka, Yasodhara comprit que 
c’étaient les dieux qui avaient mené le prince sur le chemin de la pra-
tique et qu’elle ne devait pas en vouloir à Chandaka ou à Kanthaka. 
Néanmoins, cette pensée ne suffisait pas à calmer sa douleur et, après 
leur départ, elle  murmura :

« J’ai perdu mon mari et avec lui, j’ai perdu toute joie de vivre. 
Pour rechercher la Vérité, il m’a abandonnée. Dorénavant, sur qui 
pourrai-je m’appuyer ? Comment vais-je faire pour supporter cette 
vie de tristesse et de solitude ? 

« Dans le passé, les saints et les sages se retiraient toujours en 
couple et si mon époux avait décidé de renoncer à la vie mondaine, 
j’aurais pu l’accompagner. Pourquoi m’a-t-il abandonnée ? 

« Il est écrit dans les védas que toutes les pratiques brahmanes et 
les cérémonies d’offrandes doivent être effectuées en couple. Ainsi, se 
sèment les mêmes causes pour pouvoir récolter les mêmes effets. Mais 
mon époux n’a pas voulu que je l’accompagne…  Pourquoi ? 

« Est-il possible que ce qu’il recherche soit différent de ce que 
cherchaient les ascètes d’autrefois ? Pense-t-il que je suis acariâtre ou 
me trouve-t-il laide et a-t-il voulu chercher une autre compagne ?  

« Je suis une malheureuse, abandonnée par son mari ? Soit ! Mais 
Rahula, lui, quel péché a-t-il commis ? Il est si jeune et voilà que, déjà, 
il perd l’amour paternel ! 

« Mon mari est vraiment un homme sans cœur. Sous une ap-
parence bienveillante et majestueuse, il cache un cœur plus dur que 
l’acier, plus froid que la glace ! Il n’a pas eu pitié de son jeune enfant, 
et il n’a pas compris mon amour pour lui. Il s’est conduit comme un 
être sans âme ! »

Chapitre 15 La grande désolation
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Avant, la belle et jeune princesse Yasodhara était comme une fleur 
de lotus épanouie. Le départ du prince fut comme un ouragan qui la 
détruisit et il était bien naturel qu’elle fût si affligée !

Depuis que son fils aimé avait quitté le palais, le roi ne cessait de 
soupirer et de s’attrister, jour et nuit. Tous les jours, il faisait absti-
nence et observait scrupuleusement les préceptes, en priant pour que 
son fils lui revînt rapidement et ces sept ou huit jours furent pour lui, 
aussi longs que des années. Quand il entendit résonner les pleurs et les 
cris de douleur dans le palais, il en fut effrayé. Puis les gardes vinrent 
lui annoncer que les hauts dignitaires étaient là avec Chandaka et le 
cheval blanc. Immédiatement, il ordonna qu’on les lui amène.

Chandaka répéta au roi le récit de la renonciation du prince et 
Śuddhodana s’effondra. Longtemps après, il se réveilla et injuria 
Chandaka en lui disant :

« Pourquoi es-tu revenu tout seul ? Bien que les mérites de tes 
services soient considérables, ils ne peuvent compenser tes fautes ! 
Serviteur ingrat ! Comment as-tu pu abandonner le prince, tout seul 
dans la forêt ? Toi et Kanthaka, vous allez vous hâter de me conduire 
dans cette forêt où se cache le prince, ou tu vas y retourner toi-même 
immédiatement, pour me le ramener ! Sans le prince, je suis comme 
un malade à l’agonie et seul, son retour pourra me guérir. S’il dis-
paraît, je ne peux que me suicider pour me libérer de mes peines. 
J’attends son retour comme un preta attend la nourriture !

« Chandaka ! Pourquoi ne me dis-tu pas où se trouve mon fils tant 
aimé ? Dis-le-moi vite ! »

La désolation du roi émut profondément les hauts dignitaires qui 
se tenaient à ses côtés. Deux d’entre eux tentèrent de le consoler en 
lui disant :

« Sire ! Vous affliger ainsi ne peut que nuire à votre santé ! Dans 
le passé, des souverains éminents renoncèrent à la vie mondaine et 
ils n’en ressentirent aucune peine. Aujourd’hui, c’est pour chercher 
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la Voie que le prince héritier a quitté le palais et son cœur doit être 
paisible. 

« Sire ! Rappelez-vous la prédiction d’Asita et comprenez que c’est 
une situation irrémédiable. Cependant, Sire, nous ne voulons pas vous 
voir affligé : nous allons nous rendre immédiatement là-bas et essaye-
rons, par tous les moyens, de le convaincre de revenir. Veuillez nous 
faire confiance et ne pas vous désespérer inutilement ! »

A ces paroles, le Roi Śuddhodana vit poindre une lueur d’espoir 
et il leur dit :

« Bien ! Bien ! Dépêchez-vous de partir ! Mon cœur est déjà, là-
bas, aux côtés du prince ! »

Ayant reçu cet ordre, les deux hauts dignitaires se préparèrent à 
partir immédiatement.

Chapitre 15 La grande désolation
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Chapitre 16

La poursuite menée par la troupe royale

Voyant le Roi Śuddhodana affligé et impuissant, deux de ses hauts 
dignitaires se proposèrent pour aller à la recherche du prince. Un peu 
consolé, le roi ordonna à de nombreux jeunes de la noblesse et à un 
détachement de soldats aguerris, d’accompagner les deux ministres 
pour se rendre dans la forêt des ascètes.

Arrivés à destination, ils s’avancèrent vers les grottes où se reti-
raient les ascètes. En les voyant, ces derniers les saluèrent et les deux 
ministres leur demandèrent :

« Grands sages ! Nous sommes les descendants du Roi Iksvaku, 
ministres du roi Śuddhodana, souverain du royaume de Kapilavastu. 
Pour rechercher la libération des afflictions de la vie, son héritier, le 
prince Siddhārthā a quitté le royaume. Est-il passé par ici ? Nous 
sommes à sa recherche, sur ordre du roi. »

Les ascètes leur répondirent :
« Une personne est effectivement passée par ici : Au vu de son 

exceptionnelle prestance, c’était certainement votre prince héritier. 
Mais, après avoir pris connaissance de nos méthodes de pratique, il 
a dit qu’il s’agissait de méthodes vaines, qui nous maintenaient dans 
l’océan de la vie et de la mort. Lui cherchait la méthode de sans ap-
parition ni extinction, la Loi de la vraie libération et c’est pourquoi, il 
nous a quittés et s’est dirigé vers le lieu de résidence du sage Arada. »

Ayant ainsi appris la destination exacte du prince, les deux mi-
nistres, malgré la fatigue du long voyage, conduisirent immédiatement 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



76

la troupe de suivants et de soldats, vers le lieu de pratique du brah-
mane Arada.

Ils finirent par rattraper le prince sur la route. Même sans ses ha-
bits somptueux, son visage bienveillant et majestueux était  toujours 
aussi radieux que le soleil dans le ciel. Les ministres, la suite et les 
soldats descendirent de cheval et le saluèrent respectueusement. Les 
ministres lui tendirent le décret du Roi Śuddhodana et lui dirent :

« Sage, pieux et déférent prince ! Depuis que vous avez quitté 
brusquement le palais royal, le cœur du roi est comme blessé par une 
épée tranchante. Notre souverain est triste à en perdre la raison : il 
pleure à chaudes larmes du matin au soir et personne n’arrive à le 
consoler. Si vous ne rentrez pas, sa douleur va empirer, jusqu’à lui ôter 
la vie. Nous avons reçu l’ordre de vous lire son décret et vous prions 
d’écouter attentivement. 

Siddhārthā ! Je comprends que ton vœu de chercher la Voie 
est sincère et que tu es à la recherche de la libération des 
souffrances de la vie et de la mort. Jamais je ne mettrai en 
doute cette noble et bienfaisante pensée ! Au contraire, je 
t’en félicite. 

Cependant, celui qui veut couper les liens sentimentaux pour 
se retirer dans la forêt, ne se soucie-t-il nullement de son 
malheureux père ? La piété filiale est aussi une noble pra-
tique et, si tu dis que ton objectif, dans cet immense monde, 
est de sauver tous les hommes, tu devrais penser d’abord à 
ton père, abîmé dans une immense souffrance et que tu de-
vrais sauver d’abord. Ta renonciation imprévue ressemble 
à un déluge de malheurs qui déborde et emporte les digues 
de mon cœur, si blessé qu’il en est presque incurable !

Pour ta pratique, tu veux habiter dans une forêt éloignée du 
monde. Mon cœur se déchire à la pensée des fauves, des 
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serpents venimeux, des ouragans et des tempêtes, du ton-
nerre et de la grêle…de tous ces fléaux insupportables pour 
les hommes, et qui vont te frapper.

Siddhārthā ! Si tu comprends l’état d’âme actuel de ton père, tu 
dois rentrer vite à la cité royale et lui succéder sur le trône. 
Quand tu atteindras l’âge de te retirer, alors seulement, ce 
sera le moment de renoncer à la vie mondaine. Si tu ne te 
conformes pas à mes conseils et abandonnes ton père et ta 
mère, comment peux-tu te croire bienveillant et compatis-
sant ? Comment peux-tu dire que tu es déterminé à sauver 
tous les êtres et à les protéger par ton infinie bonté ?

Siddhārthā ! Il n’est pas absolument nécessaire de se retirer 
dans les forêts profondes pour acquérir la vraie Loi ; car il 
n’est pas difficile de trouver, dans la cité ou dans le palais, 
un endroit calme pour y méditer et parce que la vraie Loi 
peut être acquise en tout lieu. Si ta pratique se limite à te 
raser la barbe et les cheveux et à porter le késa, je suis sûr 
que ce n’est pas ainsi que tu obtiendras la vraie libération. 
Un vrai pratiquant est celui qui n’a, dans son cœur, rien qui 
puisse l’effrayer.

Siddhārthā ! Tu dois rentrer vite pour assurer ma succession 
sur le trône. Ainsi, tu pourras d’une part, être le maître 
suprême sur ces terres et d’autre part, chercher le dharma 
absolu dans ton cœur. Telle est la libération, la véritable 
libération sans entraves !

« Altesse ! Ces paroles, Sa Majesté les a dites en pleurant. Il nous 
a ordonné de vous le redire : ceci est le décret du roi, et nul ne peut 
l’enfreindre. Altesse ! Veuillez donc vous y conformer et rentrer avec 
nous ! Les paroles du roi sont absolument raisonnables, vous devez 
y obéir.
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« Nous devons encore vous le dire : A cause de vous, Sa majesté 
a presque sombré dans l’océan de la tristesse et nous sommes inca-
pables de le sauver. Vous êtes le pilote du canot de sauvetage et vous 
seul pouvez le sortir de cet océan de tristesse.

« Il y a aussi votre tante, celle qui vous a élevé depuis votre plus 
tendre enfance et à qui vous n’avez encore rendu aucun de ses bien-
faits. A ce moment, elle est comme une biche qui vient de perdre son 
faon : elle s’agite comme une folle et ne cesse de crier en pleurant : 
‘Siddhārthā ! Reviens vite et sauve-moi ! Tu es comme un oiseau so-
litaire perdu je ne sais où. Tu n’as jamais quitté le palais royal et tu 
n’as jamais manqué de rien. Maintenant, tu vas vivre seul dans la 
forêt déserte pour affronter la faim et la soif, le vent et la pluie et les 
serpents venimeux et les fauves. Comment ton corps, aussi délicat que 
rameau d’or et feuille de jade, pourra-t-il endurer ces  souffrances ? 
S’il t’arrive quelque malheur, qui me le dira ? Ô mon enfant ! Si tu ne 
rentres pas, je ne serai jamais tranquille. De plus, je me sens coupable 
envers ma sœur, ta défunte mère.’

« Altesse ! Depuis votre départ, dans la cité impériale, on n’entend 
que soupirs et pleurs. Seul votre retour peut ramener le calme. »

De la bouche des deux ministres, le prince apprit ainsi le chagrin de 
son père et de sa tante. Assis majestueusement, il leur répondit gravement :

« Sages ministres ! Je comprends la peine extrême de mon père, 
mais les fléaux de la vie, la vieillesse, la maladie et la mort, sont encore 
bien plus épouvantables. C’est pour résoudre ce problème urgent que 
je ne peux qu’abandonner les amours et les sentiments !

« Tous les hommes de ce monde s’attachent au présent et pour-
quoi ? Parce qu’ils ont peur de la mort. Redoutant l’arrivée de la 
mort, ils s’accrochent à la « vie ». Cependant, quelle que soit la façon 
dont on se raccroche à la « vie », la « mort » reste inévitable. J’ai pris 
conscience de cet important problème et c’est pourquoi, je renonce à 
la vie mondaine : je veux chercher un moyen de libération.
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« De votre bouche, j’ai appris la peine de mon père, ce qui m’a 
fait très mal. Mais, en me calmant un peu et en contemplant la vérité 
des choses, je comprends que notre relation n’est rien d’autre qu’une 
affinité temporaire et que, finalement, l’Impermanence nous forcera à 
nous séparer.

« Sages ministres ! Si vous comprenez parfaitement ce principe, 
vous saurez que les destins des hommes sont originellement différents. 
Même entre père et fils, on ne ressent pas les choses de la même ma-
nière. Les gens pensent souvent que : « la vie est une joie, la mort, une 
peine » ; « l’union est joyeuse, la séparation est triste ». Cependant, 
cette « vie » n’est autre que l’origine même de la souffrance car elle 
est née d’illusions grossières. C’est comme si deux personnes venues 
de deux lieux différents se croisaient momentanément à mi-chemin : 
Elles sont malgré tout, obligés de continuer chacune sa route. Mon dé-
part est en fait un phénomène très naturel, car la famille n’est qu’une 
union temporaire. Nous devrons tous comprendre un jour ce principe, 
et suivre nos affinités. Alors, plus aucun problème de ce monde ne 
pourra nous affliger.

« Comprendre ce principe, c’est réaliser qu’en quittant les proches 
du moment, on pourra connaître bien d’autres proches, et réciproque-
ment : ne pas pouvoir quitter les proches d’aujourd’hui, c’est s’inter-
dire de connaître les proches du futur. Car les unions et les séparations 
ne sont qu’afflictions qui se suivent continuellement !

« Naître et mourir, mourir et renaître… Ces épisodes de naissance 
et de mort se répètent sur le chemin de la Vie. Ceci ne concerne pas 
uniquement les êtres humains : tous les phénomènes de ce monde 
obéissent à cette loi de l’impermanence. Dès la naissance, on devient 
esclave des cinq désirs et celui qui n’est pas né, ne subira pas la mort. 
L’homme est né pour mourir et, toute sa vie, il œuvre à sa mort !

« Sages ministres ! Vous dites que je ne puis enfreindre le décret 
du roi, mais je peux encore moins enfreindre la nature dharmique ! 
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Certes le décret de mon père est bien intentionné, mais on peut le 
comparer à un médicament qu’un médecin prescrirait à son malade, 
sans connaître la nature de sa maladie. Ce médicament, je ne peux le 
prendre !

« C’est pourquoi, sages ministres, je refuse ces honneurs suspects. 
Je ne veux pas être emprisonné par la passion, l’amour et la haine. 
Je ne veux pas passer ma vie à craindre l’arrivée de la mort et laisser 
mon corps et mon cœur subir sans cesse de pénibles afflictions. Si 
maintenant, je me conforme aux habitudes mondaines et à la men-
talité commune, ce sera une infraction à la Vérité et ce ne sera pas 
l’action d’un sage. Le corps de l’homme est comme un palais orné des 
sept joyaux, mais les feux de l’impermanence y brûlent sans cesse. La 
bouche se régale de mets savoureux qui contiennent les poisons des 
cinq désirs. Ces palais et ces nourritures sont-ils dignes de confiance ?

« Dans le propre et net étang des lotus, de nombreux insectes 
venimeux projettent des gaz toxiques. Les prestigieux honneurs sont 
tous bâtis sur les malheurs d’autrui. Tout ceci ressemble à une maison 
qui va bientôt subir un désastre : un homme intelligent ne voudra 
jamais y rester, ne serait-ce qu’un quart d’heure de plus. Ainsi, les 
sages souverains d’antan, quand ils voyaient  la nation en danger et 
le peuple dans la souffrance, détestaient le monde et avaient pitié des 
hommes. Alors, ils choisissaient la pratique religieuse, en espérant 
changer le monde de manière fondamentale. On voit par là que la 
souffrance d’un souverain ne vaut pas la joie d’un pratiquant.

« Ainsi, il est préférable de vivre dans la forêt en compagnie des 
animaux, plutôt que de résider dans les palais des rois. Je préfère par-
tager une grotte avec un serpent, plutôt que de succéder au  roi sur 
un trône précaire. Se libérer des cinq désirs pour mener une vie calme 
dans les monts et les forêts, c’est vivre conformément à la Vérité. Si 
maintenant, j’abandonne la pratique, rentre au palais et me laisse ap-
privoiser par les amours et attachements, ce sera pour accroître ma 
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tristesse et ce ne sera pas un acte conforme à la voie de l’Illumination. 
Je pense constamment aux sages d’antan : ils ont renoncé à la vie 
mondaine pour choisir le juste dharma, en abandonnant honneurs et 
richesses. Animés  d’une solide conviction et d’une inflexible volonté, 
ils réalisaient l’idéal des grand-hommes et c’est pourquoi, ils se débar-
rassaient des habits ornés de joyaux et enfilaient la robe dharmique 
pour mener une vie retirée.

« Comprenant le comportement de ces sages, comment pour-
rais-je retourner au palais pour y vivre sans en éprouver de honte ? Je 
rejette même la pratique qui vise le bonheur et la joie du Monde des 
cieux : c’est dire que les médiocres sentiments mondains ne peuvent 
me séduire. J’ai abandonné cette vie des trois poisons – avidité, colère 
et ignorance,  comment pourrais-je réintégrer cette même coquille ? 
Vous, sages ministres, pourriez-vous avaler de nouveau les aliments 
que vous avez vomis ? Non, bien sûr ! Hé bien, il en est de même de 
mon amertume !

« J’ai usé de tous les moyens pour m’échapper de cette maison en 
flammes et vous me demandez d’y retourner ! Comment pourrais-je 
être aussi stupide ? J’ai réalisé les malédictions que sont la naissance, 
la vieillesse, la maladie et la mort… j’ai abandonné avec dédain le 
royal palais des cinq désirs, et maintenant vous voudriez que je re-
vienne dans cette maison illusoire. Quelle  différence y aurait-il entre 
cet acte stupide et le retour dans la maison en flammes ?

« Vous dites qu’il est possible de pratiquer au sein du palais. Je 
vous dis maintenant : Chercher la libération au milieu des illusions 
et de l’ignorance, n’est pas règle qui vaille. La libération se trouve 
dans les endroits tranquilles ! La vie royale est mouvementée et non 
paisible et la tranquillité se trouve en dehors d’elle. Le mouvement et 
le calme sont choses différentes, comment pourraient-ils concorder ?

« C’est pourquoi, si l’on décide de rechercher la libération, il faut 
absolument quitter les pompes royales. Si l’on est encore habité par 
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la passion du pouvoir, on ne pourra pas atteindre le merveilleux état 
de Libération. Vouloir être roi tout en cherchant la libération, n’est 
pas raisonnable ; pas plus que d’avoir renoncé à la vie mondaine et de 
vouloir revenir dans le monde. Mes chers ministres, j’ai pris une réso-
lution et je suis certain d’une chose : le moyen approprié pour acquérir 
la libération, c’est la renonciation à la vie mondaine. Ma décision est 
irrévocable ! »

Après avoir entendu ce discours révélateur de l’extraordinaire 
clairvoyance du prince : un raisonnement sans faille où chaque mot, 
chaque phrase, recélait les vérités de la causalité, les deux ministres 
se sentirent profondément impressionnés. Mais, se souvenant de leur 
mission, de la douleur du vieux roi et de la tristesse du peuple, ils ne 
purent garder le silence et s’adressèrent de nouveau au prince :

« C’est vrai, Altesse ! Du point de vue général de la recherche de 
la Voie, vous avez parfaitement raison. Cependant, tout acte a son 
moment : approprié ou inapproprié. Vous êtes un homme intelligent, 
vous devez comprendre que ce raisonnement  ne peut s’appliquer à ce 
moment même.

« Vous savez aussi que le roi a atteint un âge avancé : si vous igno-
rez la douleur qu’il ressent à cause de votre départ et ne lui accor-
dez aucune piété filiale, votre résolution est et reste illégitime ! Vous 
voyez les causes, mais vous ne mesurez pas les conséquences et ne 
faites que nier le présent. Certains disent que l’avenir est déjà tracé, 
d’autres prétendent le contraire. « Existence » et « inexistence » n’ont 
pas de normes fixes. Pourquoi voulez-vous absolument rejeter les joies 
du présent ? Si le futur existe réellement, on peut encore prétendre que 
l’on cherche à jouir de ses effets. Mais si le futur n’existe pas, l’ « inexis-
tence » ne signifie-t-elle pas libération ? Quant à ceux qui croient que 
le futur existe, ils n’ont jamais indiqué le moyen de l’acquérir !

« La terre est de nature rigide, celle du feu est chaude, celle de 
l’eau est humide et celle du vent est mouvante. Que ce soit dans le 
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présent ou dans l’avenir, ces caractéristiques demeurent, car c’est la 
loi naturelle des objets. De même, si l’on jouit des plaisirs durant cette 
vie, il en ira de même dans le futur. La pauvreté, la richesse, la tris-
tesse, et la joie, peuvent aussi être permanentes !

« Tout objet est soit pur, soit impur. Sa pureté et/ou son impureté 
sont issues tout à fait normalement de sa nature propre. Si l’on pense 
que tout change à tour de rôle, on nage dans l’ignorance pure ! Le 
monde, avec tout ce qui s’y trouve, conserve ses qualités originelles. 
Aimer et ne pas aimer, c’est aussi le mode de fonctionnement de la 
nature propre.

« Vous êtes effrayé par les souffrances de la vieillesse, de la 
maladie et de la mort, et vous voulez de tout cœur vous en libérer. 
Mais, c’est une plaisanterie de croire que ces souffrances sont dues à 
l’homme ! L’eau peut éteindre le feu, et le feu peut faire bouillir l’eau 
jusqu’à totale évaporation ; la victoire ou la défaite de l’un ou de 
l’autre ne tient qu’à leur nature propre. Si on les harmonise, on favo-
rise la naissance de tous les phénomènes. C’est comme un bébé dans 
la matrice : les membres se forment d’abord, puis les autres parties 
du corps, et enfin, quand l’esprit et la nature propre entrent natu-
rellement en harmonie, le bébé est formé. Ce n’est certainement pas 
l’œuvre de quiconque : c’est la création naturelle de l’objet. Si l’on 
admet qu’il existe une autre puissance, ce ne pourra être que celle de 
la destruction. En réfléchissant bien, on doit réaliser que l’on ne peut 
se fier à sa seule et propre force. Comment pouvez-vous croire que 
vous pouvez ouvrir la voie de la libération avec votre seule et propre 
puissance ? 

« Si un homme peut : 
1. Ne pas enfreindre l’enseignement des ancêtres ; 
2. Etudier les « Lois de Manu » ; 
3. Offrir des sacrifices aux dieux ; 
 il atteindra la Libération. C’est la méthode que les sages et les 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



84

saints de jadis nous ont transmise. A part elle, aucune autre méthode 
n’apportera de résultat.

« Et quant à rentrer dans le monde après y avoir renoncé, ce n’est 
pas non plus un péché. Altesse, vous le savez : jadis, le roi Ambarisa 
a quitté son épouse et ses proches pour pratiquer l’ascèse durant une 
longue période, puis, il est retourné dans son pays pour en reprendre 
la direction. Le prince Rama a, lui aussi, séjourné dans la montagne et 
la forêt, mais, dès qu’il a appris les troubles qui affectaient son pays, il 
est redescendu de la montagne. Et nous connaissons d’innombrables 
exemples semblables. Depuis toujours, de nombreux souverains sont al-
lés de temps à autre dans les forêts, pour pratiquer l’ascèse et, de temps 
à autre, ils rentraient dans leur pays pour gouverner. Ces souverains ont 
été dits sages par tous les hommes des générations suivantes. Le roi est 
la lumière de la lampe qui illumine la nuit entière ; c’est le trésor dont le 
monde ne peut se passer, à chaque minute, à chaque seconde…

« En ce moment précis et dans les circonstances actuelles, Altesse, 
vous devez rentrer au pays pour succéder au roi ! C’est absolument 
certain ! »

Le raisonnement des deux hauts dignitaires coulait comme un 
fleuve : logique et méthodique mais il n’entama pas la conviction du 
prince, qui leur répondit paisiblement :

« Être indécis sur l’existence ou l’inexistence de l’avenir, ne peut 
qu’accroître l’esprit illusoire. D’ailleurs, la question de l’existence ou 
de l’inexistence du futur, ne m’intéresse pas du tout. Pour moi, il suf-
fira de pratiquer avec une sagesse pure et je finirai pour acquérir la 
compréhension.

« Toutes les choses de ce monde ont leur raison, et apprendre uni-
quement ce qui est transmis, ne permet pas d’en connaître la véritable 
signification.

« Je vous le dis franchement : je ne suis pas satisfait de ces rai-
sonnements qui ne répondent pas à la réalité. Les décisions des sages 
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ont sans doute leurs raisons, mais je décide de ne pas dépendre d’elles 
pour établir mes convictions ! Car, ce serait agir comme un aveugle, 
qui demande sa route à un autre aveugle !

« Si c’est un aveugle qui lui montre la route dans une nuit obscure, 
le sage ne doit pas croire à ce qu’il dit. Pour ce qui est de la pureté ou 
de l’impureté, savoir ce qui est pur ou ce qui est impur, reste à l’heure 
actuelle, une énigme ! Même si le monde me condamne, je persévère à 
vouloir pratiquer avec persévérance cette conduite pure.

« Jusqu’à ce jour, aucun brahmane n’a énoncé de vérité intan-
gible et décisive. A vrai dire, en ce moment, je pense qu’avec un es-
prit d’égalité, je pourrai éviter ces erreurs et ces turbulences. Un sage 
ne prononce pas de paroles erronées et mensongères. Quant au Roi 
Ambarisa ou au prince Rama, le fait d’abandonner leur pratique pour 
sombrer de nouveau dans la vie des cinq désirs est, à mes yeux, un acte 
profondément méprisable : ce n’est absolument pas le juste dharma.

« Voici ma résolution : Le soleil et la lune peuvent tomber sur la 
Terre, le sommet de la montagne enneigée peut se changer en mer… 
ma conviction, aussi dure que le diamant, ne changera jamais ! Je 
préfère me jeter dans les flammes ardentes pour être transformé en 
cendres, plutôt que de reculer. Je ne commettrai jamais ces actes ver-
satiles et inconstants ! »

Le voyant aussi décidé, les deux hauts dignitaires ne trouvèrent 
plus rien à dire. Toute la troupe se prosterna devant le prince de ra-
dieuse apparence, pour le vénérer. Ayant abattu toutes leurs cartes, 
les ministres ne purent que lui demander congé, mais ils n’osaient pas 
rentrer immédiatement au palais et s’attardèrent sur la route.

Profondément touchés par l’attitude du prince, ils furent péné-
trés de respect et admiration. Aussi, choisirent-ils, parmi les membres 
de la troupe, cinq hommes : Ajnata-Kaundinya, Asvajit, Bhadrika, 
Dasabala-Kasyapa, et Mahanama-Kulika, pour tenir compagnie au 
prince. 
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Chapitre 17

Bimbisāra, le roi tentateur

Après avoir fait ses adieux aux deux hauts dignitaires et à la troupe 
royale, le prince traversa le Gange, franchit le Pic de l’Aigle et arriva 
à Rāja-gṛha, capitale du Magádha.

Devant l’apparence noble et le maintien élégant du prince, le 
peuple de Rāja-gṛha s’arrêtait pour le regarder et certains le suivaient. 
Cette extraordinaire apparence de noblesse faisait naître en eux, un 
profond respect.

A ce moment précis, le roi du Magádha – Bimbisāra – était sur 
la terrasse, en haut du palais royal et regardait sa cité. Soudain, il 
vit de nombreux citoyens qui vénéraient respectueusement un jeune 
śramaṇa. Aussitôt, il fit venir un garde pour lui demander la raison de 
ces démonstrations.

Le garde s’agenouilla devant le roi et lui dit :
« Sire ! Il paraît que ce jeune śramaṇa est un descendant du clan 

Sakya. Il se nomme Siddhārthā et il est fils du roi Śuddhodana de 
Kapilavastu. Il est de très belle apparence et possède une intelligence 
exceptionnelle. Il a renoncé à la vie mondaine pour pratiquer l’ascèse 
dans la montagne et, en ce moment, il passe par notre cité. »

Le Roi Bimbisāra fut enchanté de cette nouvelle, il ordonna au 
garde de suivre Siddhārthā pour connaître son lieu de séjour et de le 
lui rapporter immédiatement.

Mission reçue, le garde suivit et surveilla attentivement chaque mou-
vement du prince. Finalement, il revint chez le roi et lui rendit compte :
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« Sire ! Le prince Siddhārthā a abandonné gloire et richesse et 
vit actuellement en demandant l’aumône. Son habit de moine est éli-
mé mais, gardant un aspect digne et irréprochable, il mendie dans la 
rue, devant la porte des maisons. Il ne pratique aucune discrimina-
tion pour la nourriture reçue et, quand son bol est rempli, il se dirige 
lentement vers la forêt. Après avoir mangé, il se rince la bouche avec 
l’eau de la source, puis il s’assied, les jambes croisées, pour pratiquer 
la méditation. »

Après avoir entendu le rapport du garde, le Roi Bimbisāra éprou-
va curiosité et admiration envers le prince Siddhārthā. Il ordonna à 
sa suite de préparer son carrosse, car il voulait se rendre dans la forêt 
pour saluer personnellement le śramaṇa.

Peu de temps plus tard, le carrosse arriva à l’endroit où méditait 
le prince. Voyant l’aspect sérieux du prince, immobile comme une eau 
dormante, le roi descendit de son carrosse, s’approcha de  Siddhārthā 
et le salua respectueusement. Ce dernier ouvrit les yeux, qu’il gardait 
mi-clos et lui rendit son salut. Le Roi Bimbisāra s’assit sur une pierre 
à la droite du prince et lui demanda des nouvelles de sa santé. Puis, il 
lui dit sincèrement :

« Le grand śramaṇa irradie une extraordinaire puissance bienfai-
sante ! Je contemple attentivement votre visage sacré et j’éprouve en-
vers vous une autre sorte d’affection. Je sais que vous êtes le descendant 
d’un noble clan et que vous possédez réputation et bonheur. Mais je ne 
comprends pas pourquoi vous voulez renoncer à la vie mondaine…

« La gloire d’un roi, c’est la gloire de son peuple : une famille 
royale qui veut être prospère de génération en génération, doit avoir 
des princes héritiers intelligents et talentueux. Tout le monde sait 
que vous êtes un prince vertueux et prestigieux, aussi habile dans 
les lettres que dans les arts martiaux. Pourtant, vous décidez de tout 
abandonner maintenant, en pleine jeunesse ! Il est bien naturel que 
tout le monde soit intrigué.
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« Vous abandonnez le trône qui est le symbole le plus noble du 
monde et vous quittez l’un des plus anciens et honorables clans, pour 
porter le késa sombre et vivre en demandant l’aumône : C’est vrai-
ment difficile à comprendre ! Vous alliez tenir le monde dans vos 
mains et vous voilà à la peine, pour solliciter des gens quelque nourri-
ture. Pouvez-vous me dire, franchement, pourquoi vous agissez ainsi ? 

« Peut-être avez-vous pensé que votre père est toujours là, que 
vous ne pourrez pas lui succéder bientôt et c’est pourquoi, vous vou-
lez renoncer à la vie mondaine. Si tel est le cas, je vous offre la moitié 
de mon royaume pour vous faire changer d’avis. Et si vous pensez 
que la moitié de mon royaume n’est pas suffisante, alors vous pouvez 
devenir souverain de ce pays et j’accepterai volontiers d’être l’un de 
vos sujets.

« Croyez bien que ces paroles sont dites du fond de mon cœur et 
sans la moindre hypocrisie, car je suis réellement touché pour votre 
prestige et vos vertus. Et si vous pensez que c’est un déshonneur d’ac-
cepter les bienfaits d’autrui, je peux vous procurer une armée de guer-
riers d’élite, des chars de qualité et du matériel en abondance, pour 
que vous puissiez conquérir un autre pays… et je le ferai en toute sin-
cérité. Tout homme intelligent sait que « le héros éminent est celui qui 
sait choisir le bon moment » : l’occasion ne se présente pas deux fois et 
le temps passé ne revient pas. Pour moi, un homme qui ne possède pas 
les trois trésors – la loi, la puissance et les cinq désirs, ne peut qu’être 
à la peine toute sa vie.

« Si l’on honore la loi et oublie la puissance, on perdra l’estime 
et le respect des hommes. Avec la puissance mais sans la loi, on pro-
voque la haine et la révolte. Si l’on possède la loi et la puissance, mais 
sans le plaisir des cinq désirs, on ne connaîtra jamais les charmes de 
la vie !

« C’est pourquoi, il faut se munir de la loi, de la puissance et 
des cinq désirs, car étant envieux de vos cinq désirs, les gens vous 
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respecteront et ainsi, vos vertus se propageront et vos opinions 
prévaudront.

« Aujourd’hui, vous abandonnez la puissance, vous vous éloignez 
des cinq désirs et vous ne cherchez qu’une loi incertaine. C’est un 
choix qui ne pourra que vous rendre plus malheureux. Votre appa-
rence, si exceptionnelle, me persuade que vous pourriez être un per-
sonnage qui ébranlerait le ciel et la terre ! Ce que je vous dis là vient 
du fond de mon cœur d’homme et ce n’est absolument pas par le 
pouvoir royal que j’essaie de vous retenir.

« Vos marques physiques suscitent en moi un profond respect. 
J’ai appris que vous vouliez pratiquer l’ascétisme, c’est pourquoi, je 
sympathise avec vous. Actuellement, vous menez la vie d’un moine 
mendiant, alors, je vous propose mon royaume et souhaite vous en 
faire offrande.

« Durant la jeunesse, il faut chercher à jouir des plaisirs des cinq 
désirs. A l’âge mûr, il faut épargner et faire des provisions. C’est seule-
ment, quand vient la vieillesse que l’on doit se mettre à la recherche de 
la Loi. Si on le fait durant la jeunesse, on risque d’échouer à cause des 
passions. Quand on est jeune, on est plus affectueux, plus négligent, 
donc facilement égaré. Ce n’est pas le cas quand on est vieux. Avec 
l’âge, les passions et la force s’affaiblissent, et tout naturellement, on 
éprouve le désir de se conformer à la joie dharmique.

« J’espère que vous accepterez mes sincères paroles. Faites comme 
les saints et les sages d’antan : soyez d’abord le souverain du Monde, en-
suite, organisez une grande cérémonie de sacrifices. Ainsi, vous pourrez 
finalement renaître dans les cieux, pour y connaître bonheur et joie ! »

Après avoir entendu les conseils de Bimbisāra, ce digne et bien-
veillant roi d’une grande nation, Siddhārthā lui répondit respectueu-
sement :

« Sire ! Si quelqu’un peut, dans les moments difficiles, oublier son 
propre malheur pour soigner celui des autres, il est sans aucun doute, 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



90

un kalyāṇamitra de ce monde. Être capable d’abandonner argent et 
réputation pour les amis, est un trésor inépuisable car, à vouloir tout 
garder précieusement pour soi-même, on finira par tout perdre.

« Un royaume est un trésor peu commun. Vous voulez me l’offrir 
avec joie et je vous en remercie beaucoup car je crois sincèrement 
que ce n’est pas une vaine promesse, mais bien une volonté réelle. 
Cependant, ce que vous m’offrez et ce que je recherche, sont diamé-
tralement opposés. Je me sens obligé de vous présenter mon opinion 
pour susciter votre compréhension.

« C’est à cause de la peur des souffrances de la naissance, de la 
vieillesse, de la maladie et de la mort, et aussi pour éliminer ces fléaux 
et chercher la vraie libération, que j’ai renoncé à mes proches et quitté 
le palais royal. Comment pourrais-je encore penser à retourner dans 
cette aire  des cinq désirs ? Je ne crains pas d’être mordu par des 
serpents venimeux, ni d’être  paralysé par le vent glacial : ma seule 
crainte, c’est d’être emprisonné par les cinq désirs.

« L’aspect de l’incessante succession afflige vraiment mon cœur. 
Quand je pense que les cinq désirs sont comme des voleurs, capables 
de piller les mérites dharmiques de l’homme, mon cœur se met à 
trembler. Les cinq désirs sont comme ces illusionnistes qui, tempo-
rairement, éblouissent les yeux des spectateurs. En réalité, ils ne pré-
sentent que des choses trompeuses, illusoires et irréelles, et c’est le 
plus grand obstacle à la recherche de la Vérité.

« Même la joie du Monde des cieux est une cause d’attraction des 
souffrances ! Qu’auraient-ils de plus, ces plaisirs passagers des cinq 
désirs ? Donner libre cours à ses passions ne peut que faire croître le 
désir d’attachement chez l’homme et finalement, il arrive un moment 
où il ne trouve plus aucune satisfaction. C’est comme un feu allumé 
dans un lieu venté : on n’aura jamais assez de bois pour l’entretenir. 
Parmi tous les péchés du monde, rien n’est plus redoutable que l’avi-
dité ! Malheureusement, les gens qui s’y engloutissent, n’en voient pas 
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le danger. Seuls ceux qui possèdent la sagesse, craignent les cinq désirs 
et ainsi n’attirent pas les malheurs sur eux.

« Les souverains sont déjà maîtres du Monde, mais parfois, ils 
veulent encore autre chose : davantage de fortune et de jolies femmes, 
et encore plus : ne pas mourir. L’avidité est comme l’océan, il est im-
possible de la combler. Même si leur royaume est anéanti, même si 
leur santé est détruite, ces rois restent attachés à leur vie dissolue. 
Depuis toujours, nombre de souverains se sont comportés ainsi.

« Les terres sur lesquelles règnent les souverains ne sont pas non 
plus indestructibles et permanentes. Certains de ces rois ont quitté 
l’agitation de leur palais et se sont retirés dans les montagnes et les fo-
rêts, pour y pratiquer l’ascèse. Ils portaient des habits de paille, man-
geaient des fleurs et des fruits, buvaient de l’eau de source et vivaient 
dans le silence, loin des honneurs et du profit. Mais ils finissaient par 
retourner vers leur vie de convoitise et de souillure. Les mérites et 
vertus qu’ils avaient accumulés durant de longues années de pratique, 
éclataient alors et se dissipaient comme des bulles de savon. Le trône, 
l’amour, les plaisirs, l’argent et la débauche, sont tous des ennemis de 
la pratique de la voie juste. Si l’homme les convoite, il finira par attirer 
sur lui des conséquences désastreuses. Les sages savent que c’est la 
souffrance des souffrances, c’est pourquoi, ils prennent la résolution 
d’éliminer l’esprit d’avidité !

« Ce que l’on appelle généralement des conseils pleins de bonnes 
intentions, peuvent être parfois fautifs. Conseiller aux gens de s’atta-
cher à des plaisirs mondains, peut facilement les entraîner dans l’oi-
siveté et leur valoir des rétributions karmiques déplaisantes. Ce genre 
de bonnes intentions, les hommes intelligents ne vont certainement 
pas les accepter.

« Pour moi, le trône et les trésors ne sont que des objets emprun-
tés. Celui qui veut absolument les posséder, devrait plutôt susciter la 
pitié car il n’a rien d’enviable. Quand on poursuit l’avidité et qu’on 
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l’obtient, on devient seulement encore plus avide et, si l’on échoue, on 
en sera mécontent et peiné. C’est comme garder à la main une torche 
presque entièrement consumée : pourquoi ne pas la laisser tomber et 
s’obstiner à la brandir, au risque de se brûler ?

« Combien pitoyables sont ces hommes ignorants et méprisables ! 
La poison de l’avidité enflamme leur cœur et les torture toute leur 
vie, sans qu’ils puissent, même un moment, jouir d’un esprit apaisé. 
L’avidité est comme un serpent venimeux, personne ne devrait oser 
s’en approcher. Moi, je me suis déjà éloigné d’elle, et voilà que vous 
me dites de m’en rapprocher… Sire ! Je ne veux pas me montrer ingrat 
envers vos bonnes intentions, mais elles me mettent mal à l’aise et me 
terrifient !

« Le noble trône et le vaste royaume, ne sont pour moi que lam-
beaux de viande pourrie. Les rapaces se les disputent : ils pensent 
que ce sont des mets savoureux et recherchés. Sire, Ces rogatons 
faisandés méritent-ils d’être convoités ? Je sais que vous me les of-
frez dans une bonne intention, mais ils ne me sont d’aucune utilité. 
L’endroit où s’entassent l’or, l’argent et tout autre joyau est un lieu 
où naît facilement la haine, cette haine qui engendre les querelles 
entre les hommes et les guerres entre les nations. Quand on passe 
devant les abattoirs, on ressent inévitablement de la nausée et ce 
domaine des trois poisons – avidité, colère et ignorance - est pire 
qu’un abattoir… Comment un homme sage ne s’en éloignerait-il pas 
immédiatement ? 

« Être mené par ces trois poisons, c’est errer dans la forêt sous 
un ouragan ou naviguer sur une mer démontée : c’est dangereux et 
instable. De même quand on veut cueillir des fruits sur les branches de 
la cime des arbres, la probabilité de chute est élevée et c’est l’avidité 
excessive qui en est la cause. Ainsi sont les dangereuses situations 
engendrées par l’avidité : On ne peut que les regarder et surtout, ne 
pas les saisir !

Chapitre 17 Bimbisāra, le roi tentateur
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« Certains sont prêts à employer tous les moyens pour s’enrichir 
et, pour l’argent, ne ménagent pas leur peine. Pourtant ils peuvent 
tout perdre instantanément. C’est comme dans un rêve où l’on a l’im-
pression de voir beaucoup de choses : il suffit d’une légère résonance 
pour nous réveiller et immédiatement, tout disparaît !

« L’avidité est comme l’entrée camouflée d’une fosse de feu : 
on pense qu’on peut la traverser en sécurité, et l’on y périra brûlé. 
Récemment, j’ai vu dans la forêt des ascètes, de nombreux ascètes 
qui, pour récolter le bonheur et la joie des cieux, se garrotent le corps, 
se jettent dans l’eau ou dans le feu, ou encore méditent, en équilibre 
au bord des précipices. Tout ce qu’ils y gagnent, c’est une souffrance 
inutile et sans aucun intérêt.

« Sunda et Upasunda étaient les deux fils d’un roi asura. Au début, 
ils entretenaient d’excellentes relations fraternelles mais, à la mort de 
leur père, ils se sont disputé l’héritage et la succession au trône et, par 
avidité, se sont entretués. L’avidité peut avilir l’homme et le rendre 
méprisable et qui ne se sentirait pas honteux d’être esclave ? 

« Le chevreuil meurt en voulant écouter la voix humaine, l’oiseau 
oublie de rentrer en poursuivant son compagnon, le poisson se fait 
prendre en convoitant l’appât. Combien d’êtres de ce monde ont per-
du la vie à cause de l’avidité !

« Manger pour assouvir sa faim, boire pour étancher sa soif, s’ha-
biller pour se protéger contre le froid, dormir pour restaurer son éner-
gie mentale, monter à cheval ou à dos d’éléphant pour éviter la fatigue 
de la marche, s’assoir pour prévenir la fatigue de se tenir debout… tout 
ceci a pour but essentiel de réduire la souffrance. Cependant, à cause 
de l’avidité et de l’obstination, le désir excessif peut entraîner notre 
corps et notre cœur à entrer en souffrance. Ainsi, même les actions 
élémentaires pour entretenir la vie, ne sont pas des dharmas d’aisance !

« Sire ! Regardez attentivement le monde : les vêtements chauds 
ne sont pas nécessairement agréables, surtout en été. A cette saison, 
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on aime bien prendre l’air dehors pour admirer le clair de lune et jouir 
de la fraîcheur du soir, mais en hiver, ce même paysage devient triste 
et lugubre. Ainsi, la terre, l’eau, le feu, le vent, la forme, l’odeur, le goût 
et la sensation ne sont certainement pas immuables : ils varient sans 
cesse, et cela, personne ne peut le modifier, qu’il soit roi ou esclave. 

« Le roi donne des ordres et le peuple les applique. On a l’impres-
sion que le roi est très noble et  respectable et ceci est une erreur ! Car, 
si les ordres accentuent les charges des sujets, ces derniers nourriront 
de la haine et de l’aversion contre le roi. Alors comment pourra-t-il 
ressentir du respect et de la joie dans sa vie ? Le roi peut penser que 
gouverner est un plaisir, mais s’il veut agrandir son territoire et ac-
croître son bonheur et sa joie, il devra payer cette ambition de beau-
coup plus d’efforts physiques. Ne vaut-il pas mieux ne rien convoiter ?

« Quand on est roi, on se plonge dans les plaisirs des cinq désirs 
et quand on n’est pas roi, on peut profiter des plaisirs de la tranquillité 
et de l’aisance, qui valent bien les autres. Alors, à quoi bon se fatiguer 
à convoiter le trône ? Sire ! Ne me poussez plus vers l’abîme des cinq 
désirs ! Ce que je recherche, c’est un état pur, désintéressé et insou-
ciant. Vos bonnes intentions et votre générosité, je vous les rendrai 
en double quand j’aurai atteint mon but. Moi, je ne nourris aucune 
passion, je ne cherche pas la joie céleste, je ne convoite aucun honneur 
ni profit, et encore moins la couronne sur mon front. C’est pourquoi, 
avec un tel idéal, je dois me montrer ingrat envers votre générosité et 
refuser vos bonnes intentions. Sire ! Comment pourrais-je retourner 
me jeter dans la gueule du loup, alors que je viens à peine de m’en 
échapper ? Si je sais que la flamme de la torche va bientôt me brûler la 
main, comment pourrais-je ne pas la jeter ?

« Pour éliminer la honte d’être lié par les cinq désirs, pourquoi 
envierait-on les aveugles ? S’il existe dans le monde des riches qui 
veulent devenir pauvres et des sages qui imitent les sots, alors, je veux 
bien rentrer au pays pour y être prince.

Chapitre 17 Bimbisāra, le roi tentateur
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« Mais, Sire, je ne suis pas un idiot, submergé par des idées erro-
nées : mon vœu actuel est d’éliminer les souffrances de la naissance, 
de la vieillesse, de la maladie et de la mort, et de libérer les hommes 
de leurs afflictions. C’est pourquoi je restreins les plaisirs physiques, 
je mendie, je rejette les désirs, je quitte les sentiments affectifs et 
mène actuellement une vie calme et paisible, pour éviter de renaître 
dans les mauvais royaumes. Ainsi, pourrai-je obtenir la joie et la paix 
durant deux vies et plus encore. Ne me prenez pas en pitié mais, au 
contraire, pensez à vous : le cœur d’un souverain est souvent em-
prisonné par le pouvoir et la célébrité. Non seulement, il n’est pas 
heureux, mais il devra encore subir dans le futur, de très affligeantes 
rétributions karmiques. Vous êtes un roi intelligent et vertueux, vous 
me traitez avec une telle cordialité, que je vous réponds avec toute 
ma sincérité.

« Ce que vous me proposez, ce sont des avantages banals. Même 
si quelqu’un possède ce que vous appelez loi, puissance et désirs, il 
n’est rien d’autre qu’un homme - mondain, puissant - certes, mais 
dépourvu de justice et de vérité. Car son avidité est si grande qu’il 
ne sera jamais satisfait, puisque les ressources pouvant satisfaire son 
avidité sont, elles, très limitées. Seul, celui qui ne subit pas les fléaux 
de la naissance, de la vieillesse, de la maladie et de la mort, peut être 
considéré comme le véritable Homme grand.

« Sire ! Vous me dites d’« attendre d’être vieux pour renoncer à la 
vie mondaine » et ce conseil me paraît bien naïf, car j’ai vu des hommes 
âgés, qui sont si usés, si affaiblis ! Leur idéal et leurs ambitions de 
jeunesse ont disparu et la mort les suit, pas à pas, guettant l’occasion 
de prendre leur vie. Comment puis-je vous écouter et attendre d’être 
vieux pour renoncer à la vie mondaine ? L’impermanence est comme 
un chasseur qui, avec l’arc de la vieillesse et les flèches de la maladie, 
chasse les chevreuils nommés « êtres ». Leur mort est inévitable, com-
ment pourraient-ils lui échapper ?
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« La loi de la vie et de la mort ne fait aucune distinction entre 
petit ou grand, vieux ou jeune et n’a pas non plus de date prévue. 
Vous parlez de cérémonies de sacrifices pour demander le bien-être 
et la longévité ? Ce ne sont là que des actes ignobles et criminels. Ne 
pas honorer le juste dharma et offrir des sacrifices en ôtant d’autres 
vies, ne sont pas des actions bienveillantes et compatissantes. Détruire 
des vies innocentes pour offrir des sacrifices, dans le but de solliciter 
le bonheur et la joie dans la prochaine vie, n’est certainement pas un 
sacrifice : tout au plus un acte illusoire !

« Les rétributions karmiques conditionnées des trois mondes, ne 
correspondent nullement à mes vœux. Tous les phénomènes du sam-
sara sont comme une nappe mouvante de lentilles d’eau : on ne peut 
lui faire confiance. Si je suis venu de si loin, c’est parce que je suis à la 
recherche de la vraie Voie de libération !

« J’ai appris que le brahmane Arada connaît la Voie de la libéra-
tion, c’est pourquoi, je vais lui rendre visite. Sire ! Je vous remercie de 
tout cœur de vos sincères paroles. Je souhaite que vous gouverniez un 
royaume paisible et un peuple bien protégé. Que la lumière de votre 
bonté et de vos vertus soit comme celle du soleil, qui dissipe toutes 
les obscurités et propage le juste dharma dans le monde, et que vous 
puissiez parfaitement jouir du reste de votre vie ! »

Après avoir entendu le prince, le Roi Bimbisāra fut profondément 
touché par ses vertus. Avec joie et respect, il joignit les paumes de ses 
mains et vénéra Siddhārthā en lui disant :

« Ô ! Extraordinaire chercheur de la Voie ! Je prie pour que vous 
puissiez réaliser votre vœu le plus tôt possible. A ce moment-là, veuil-
lez venir d’abord me libérer ! »

Le prince sentit aussi que le Roi Bimbisāra n’était pas un souve-
rain ordinaire. C’est pourquoi il lui dit :

« C’est promis ! Sire ! Votre vœu sera réalisé ! »
Puis, il lui demanda congé et s’empressa de poursuivre son voyage.

Chapitre 17 Bimbisāra, le roi tentateur
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Le Roi Bimbisāra et ses hauts dignitaires reconduisirent le prince 
en joignant les paumes des mains. Sur le chemin du retour, ils espé-
raient tous que ce porteur des rayons de l’Eveil reviendrait très vite ! 
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Chapitre 18

Visite au brahmane Arada

Après avoir pris congé du Roi Bimbisāra, le prince continua sa route à 
la recherche de la Vérité, dormant à la belle étoile et endurant la faim 
et la soif. Un jour, il arriva à l’orée de la forêt calme et silencieuse, 
où pratiquait le brahmane Arada. Se rappelant le conseil d’un ascète 
de La forêt Uruvilvā, il pressa le pas, voulant rendre immédiatement 
visite à Arada.

A ce moment, vinrent vers lui pour l’accueillir, plusieurs dis-
ciples du brahmane, comme si l’arrivée du prince avait été annoncée. 
Avec sincérité, ils s’informèrent de sa santé et lui témoignèrent de la 
sympathie.

Ils entrèrent dans le bois où le brahmane les attendait. En voyant 
l’apparence exceptionnelle du prince, Arada se sentit comme un 
homme assoiffé qui a enfin trouvé l’eau fraiche de la rosée bienfai-
sante. Il leva la main et dit poliment au prince :

« Il y a deux ans, j’ai appris la nouvelle de votre renonciation 
et je vous admire. Pour moi, vous êtes un homme d’exception, ré-
fléchi et résolu et je savais que vous viendriez ici. Aujourd’hui, j’ai 
pu contempler personnellement les merveilleuses marques physiques 
de votre personne et, du fond du cœur, je m’en sens particulièrement 
réjoui. »

Le prince lui rendit modestement la politesse et marcha à ses cô-
tés. D’un côté, cheminait un brahmane aux cheveux blancs, âgé de 
presque cent ans et de l’autre côté, un jeune prince d’une vingtaine 
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d’années. Côte à côte, ils suivirent le sinueux sentier forestier, suivis 
d’une grande troupe de personnes, l’ensemble constituant un véri-
table tableau artistique.

Ils arrivèrent à l’endroit où pratiquait Arada. Après avoir pris 
place, ce dernier dit au prince :

« Grâce à votre profonde sagesse, vous pouvez vous débarrasser 
des liens des affections et vous libérer de la cangue des attachements 
sentimentaux. Plus tard, vous pourrez certainement éviter des rétribu-
tions karmiques malheureuses. Jadis, les souverains sages léguaient le 
trône aux princes héritiers et leur abandonnaient la couronne endia-
mantée, avant de se retirer pour pratiquer l’ascèse, car ils savaient que 
ces choses sont éphémères. Vous avez pu, dès à présent, abandonner 
le trône et renoncer à la vie mondaine : c’est la grande sagesse qui 
vous a guidé car, sans elle, vous n’auriez jamais pu agir de la sorte. Je 
vous ai observé attentivement  et je peux ressentir la fermeté de votre 
résolution. Votre grandeur d’âme pourrait sans aucun doute intégrer 
la vraie Loi, et vous pourriez transcender l’océan du samsara, grâce au 
navire de la sagesse ! Dans le passé, chaque fois que quelqu’un arrivait 
ici, je commençais toujours par tester ses capacités avant de décider 
de lui transmettre ou non, mon enseignement. Cette fois, je sais que 
vous possédez une volonté rigoureuse et une sagesse exceptionnelle et 
j’ai décidé de ne rien vous cacher. Je vous dirai tout ce que je sais, afin 
que nous puissions discuter ensemble. »

En entendant ces mots, le prince ressentit, au fond de son cœur, 
un immense plaisir et il répondit humblement :

« Ô sage Arada ! J’ai écouté vos paroles et je ne sens dans votre 
cœur aucun sentiment de discrimination, mais uniquement des no-
tions d’égalité. Mon cœur est également exempt de préjugés et j’ac-
cepterai vos instructions avec modestie et humilité ! Aujourd’hui, je 
suis comme quelqu’un qui marche dans une nuit obscure et qui sait 
qu’il sera bientôt éclairé par la lumière de votre lampe ; je suis comme 
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un voyageur égaré à qui vous auriez offert une boussole. Vous ne pou-
vez imaginer la joie et l’enthousiasme au fond de mon cœur ! 

« Actuellement, je suis en proie à un grand doute qui nécessite des 
éclaircissements de votre part : comment peut-on éliminer les fléaux 
de la naissance, de la vieillesse, de la maladie et de la mort ? »

Pour répondre à cette question, Arada cita de nombreux livres 
canoniques et sentences brahmanes et les expliqua minutieusement 
au prince, en lui disant que celui qui suit ces conseils, pratique ces 
actes purs et les fait connaître aux autres, obtiendra plus tard l’accès 
à la libération. 

Lors, le prince lui redemanda :
« Cet endroit que vous appelez monde de la libération, comment 

est-il ? Combien de temps doit-on pratiquer pour l’atteindre et quels 
sont les moyens concrets de pratiquer ? Pouvez-vous me donner de 
plus amples explications sur ces questions fondamentales ? »

Arada était une autorité de l’école Sāṃkhya et, pour répondre à 
ces nouvelles questions, il se référa aux ouvrages canoniques de cette 
école, pour exposer au prince les principes fondamentaux de la pra-
tique et les lois de la rétribution karmique :

« Si l’on veut éliminer les racines des souffrances dues à la nais-
sance, à la vieillesse, à la maladie et à la mort, il faut d’abord se tenir à 
l’écart des afflictions mondaines, aider autrui et pratiquer le dhyāna. Il 
faut se retirer dans un endroit calme pour étudier les sūtras, répudier 
l’avidité et s’éloigner des plaisirs mondains. Il faut savoir anéantir 
tout désir et toute passion et stabiliser son cœur dans un état de non-
moi. Il faut renoncer à l’amour, oublier la perversité et les actions 
malsaines et rechercher la joie dharmique jusqu’à la perfection. Alors, 
on atteindra la première étape de l’illumination, c’est-à-dire le pre-
mier dhyāna.

« Après le premier dhyāna, on pourra, si l’on continue à pratiquer 
avec diligence, gagner le deuxième dhyāna.

Chapitre 18 Visite au brahmane Arada
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« Du deuxième dhyāna, en accumulant de nombreuses pratiques 
diverses, jusqu’au moment où les attachements aux désirs et passions 
disparaîtront d’eux-mêmes, on passera dans le troisième dhyāna.

« Et une étape plus loin, quand tous les attachements seront éli-
minés, la vie sera complètement libérée et l’on pourra dire que l’on a 
acquis le quatrième dhyāna.

« A ce niveau, toutes les afflictions sont inexistantes, la méditation 
nous emmène vers les portes de la libération. Ici, la durée de la vie est 
très longue, la sagesse s’accroît, de nombreux moyens  nous aident à 
oublier le désir de la forme, oublier l’obstination du moi, comprendre 
la vacuité de tous les phénomènes, obtenir la sagesse infinie et déve-
lopper sa culture mentale. C’est de cette manière que la vraie lumière 
de la libération se manifeste. Cet état est appelé la « sphère sans per-
ception ni non-perception (nevasaññanasaññāyatana) ».

« Ainsi est le principe de la libération. Si vous voulez pratiquer 
la vraie voie de la libération, suivez ce que j’ai dit, avec une totale 
conviction. De nombreux pratiquants sages, ont pu accéder à la voie 
de la libération en s’y conformant. »

Ayant écouté l’exposé d’Arada, le prince réfléchit longuement et 
finalement, il dit :

« Honorable sage ! Votre immense mer de sagesse recèle de mer-
veilleuses doctrines. J’ai maintenant compris une partie de la manière 
de se libérer. Cependant, et veuillez pardonner ma franchise : je pense 
que ce que vous dites n’est pas exhaustif et ne peut être considéré 
comme l’Ultime vérité, ni comme le principe parfait de la libération. 
Dans votre état de libération, le « moi » est-il existant ? Est-il inexis-
tant ? Si le « moi » n’existe pas, cet état ne peut être appelé la sphère 
du « sans perception ni non-perception »  et si le « moi » existe, alors, 
éprouve-t-il des sensations ? Ou n’en éprouve-t-il pas ?

« Si le moi existe, il ne peut, comme tout ce qui est sensitif, éviter 
d’être influencé et conditionné. Il ne saurait donc atteindre l’état de 
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parfaite libération. Ce ne peut donc être ce vrai moyen d’atteindre la 
Libération que je recherche. Ce que vous avez dit est adéquat pour 
éliminer certaines souillures et afflictions grossières, mais il n’est pas 
capable de dissiper tous les nuages noirs, afin de faire apparaître la 
lune entière, aussi pure que l’Ultime vérité. »

En entendant ces mots, le brahmane Arada se sentit quelque peu 
honteux, tout en éprouvant une profonde admiration pour le prince. 

Comme celui-ci n’était pas totalement satisfait du raisonnement 
d’Arada, il prit, peu de temps plus tard, congé du brahmane, pour en-
tamer ailleurs, de nouvelles recherches. 

Un jour, il arriva dans la demeure du sage Udraka. Mais ce dernier 
était aussi un érudit de l’école Sāṃkhya et il y avait peu de différence 
entre lui et le sage Arada.

Dans sa recherche de la profonde et merveilleuse Vérité, le prince 
eut l’impression de ne  pouvoir trouver en Inde, quelqu’un qui pût 
l’instruire. Il se dit qu’il ne pouvait compter que sur lui-même et que 
courir de droite et de gauche, n’était qu’un gaspillage de temps et d’ef-
forts. C’est pourquoi, il demanda congé au sage Udraka. 

Finalement, il arriva sur la rive est de la rivière Nairanjana et 
gravit le Mont Pragbodhi. Mais là encore, il estima que ce n’était pas 
l’endroit approprié. Alors, il traversa la rivière Nairanjana, et se diri-
gea vers la forêt du Mont Gaya.

Chapitre 18 Visite au brahmane Arada
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Chapitre 19

La pratique au Mont Gaya
 

Fugitivement, le temps passa : Il y avait déjà cinq ou six ans que le 
prince errait de droite à gauche, à la recherche d’un maître.

Il n’avait pas encore atteint son but, mais n’en était pas désespéré 
pour autant. Au contraire, sa résolution s’en trouvait fortifiée, car il 
se disait que sa mission était si importante, qu’il était normal de ne 
pouvoir la remplir si facilement.

Les autres sont parfois capables de nous aider mais il ne faut pas 
leur demander plus qu’ils ne peuvent ; quand le problème dépasse 
leurs capacités, c’est à nous d’agir. Si la vérité que cherchait le prince 
ne pouvait être obtenue auprès des autres, il devait la trouver par 
lui-même.

C’est pourquoi, il décida de rester dans la forêt de Mucilinda, près 
du Mont Gaya de Magádha, pour commencer sa pratique.

Mucilinda se trouve sur la rive de la rivière Nairanjana, qui coule 
en permanence une eau claire et fraîche. Les deux rives sont garnies 
du sable blanc. Vers le nord, se déroule une plaine, à perte de vue.

C’était un lieu tranquille et silencieux : un endroit idéal pour la 
pratique religieuse. Le prince décida de le choisir comme son lieu de 
culte, et se promit de ne pas le quitter tant qu’il n’aurait pas réalisé 
son vœu.

Au moment où la troupe royale avait pris congé du prince, ils 
avaient laissé cinq d’entre eux : Ajnata-Kaundinya, Asvajit, Bhadrika, 
Dasabala-Kasyapa et Mahanama-Kulika, pour tenir compagnie au 
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prince. Mais, comme Siddhārthā errait un peu à l’aventure, il les avait 
perdus en cours de route. Ayant appris que le prince pratiquait à 
Mucilinda, les cinq compagnons s’y  rendirent et là, ils décidèrent de 
le suivre dans sa pratique.

Le prince utilisait toutes sortes de méthodes, en espérant trans-
cender l’océan de la vie et de la mort. Il s’y appliquait rigoureusement, 
avec sincérité et résolution, négligeant le sommeil et la faim, pour 
observer strictement les règles, pratiquer la méditation, et endurer des 
exercices ascétiques si durs, qu’aucun homme ordinaire n’aurait pu 
les supporter.

L’ascèse qu’il suivait était exceptionnellement sévère. Vers la fin, 
il avait tellement maigri que la physionomie de son visage avait com-
plètement changé : ses yeux s’étaient enfoncés dans leurs orbites, si 
bien que son nez et ses mâchoires saillaient à tel point, qu’il semblait 
ne plus avoir que la peau sur les os. Pendant un temps, le prince ne 
mangeait que quelques fruits ou légumes, oubliés par les éléphants 
et les singes, ou buvait un peu de jus de légumes. Il en arriva à ne 
consommer qu’un grain de sésame ou de blé par jour. Et il est presque 
miraculeux qu’il ait pu survivre. 

Et pourtant, en dépit de ces innombrables exercices d’ascèse, il ne 
parvenait pas à éliminer les afflictions et les illusions, ni à transcender 
l’océan du samsara.

Alors, il entama la pratique consistant à ne plus respirer, mais il 
n’y gagna que des bourdonnements d’oreilles, des étincelles pêle-mêle 
devant les yeux, l’impression de coups d’épée poignardant son front et 
de coups de cravache fouettant sa tête…

Il exerça encore bien d’autres pratiques plus ou moins ration-
nelles, pour dompter son corps et ce, jour après jour, année après an-
née. Malgré le courage et l’ardeur de sa jeunesse, il n’obtint qu’un 
résultat insignifiant et ne put atteindre l’illumination fondamentale, 
qu’il espérait connaître. Les afflictions et les illusions n’étaient pas 
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éliminées : il ne s’était pas libéré des passions et du samsara. Parfois, 
en cours de pratique, il avait l’impression d’atteindre l’état de libéra-
tion mais, dès qu’il cessait ses exercices, tout redevenait comme avant.

Voyant son enthousiasme et sa persévérance, ses cinq compa-
gnons réalisaient à quel point sa conviction était inébranlable. Ils 
l’admiraient et l’approuvaient sans réserve, le considéraient comme 
le seigneur Śakra et le servaient de tout leur cœur, ne voulant jamais 
le quitter.

Le Roi Śuddhodana suivait de près les activités du prince. Quand 
il apprit que le prince n’avait plus que la peau sur les os, il en fut 
désespéré et immédiatement, il ordonna à Chandaka de lui por-
ter de savoureuses nourritures. La princesse Yasodhara et la reine 
Mahāprajāpatī recommandèrent aussi à Chandaka de dire au prince 
qu’il devait manger toutes ces nourritures, afin d’apaiser le cœur de 
son père et celui de tous ceux qui l’aimaient.

La princesse Yasodhara avait reporté tout son amour sur son fils 
Rahula et ce dernier avait  grandi progressivement grâce à l’amour 
maternel. Mais la princesse vivait dans la mélancolie et la solitude ; 
souvent, elle repensait au prince et aux temps heureux et ne pouvait 
s’empêcher de verser des larmes. Se sachant destinée à la solitude, elle 
voulait oublier son époux, hélas ! sans y parvenir. En apparence, elle 
menait une vie calme, mais parfois, en pensant aux pratiques ascé-
tiques de son époux et à sa vie au palais, elle se sentait profondément 
malheureuse et regrettait amèrement de ne pouvoir lui exprimer ses 
sentiments intimes.

Chandaka, lui, avant de quitter le palais royal, se sentait bien mal-
heureux mais dès qu’il fut sorti, il pensa qu’il allait bientôt revoir le 
prince et il en fut tout réconforté.

Sur le chemin, son cœur s’emballait et il avait hâte de voir son 
maître. Quand il arriva au bord de la rivière Nairanjana, il vit que 
ce prince qu’il avait connu physiquement parfait dans le passé, était 
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devenu aujourd’hui un homme hâve et squelettique et il en fut terrifié ! 
Il se prosterna devant le prince qui méditait et dit :

« Altesse ! Ton humble serviteur, Chandaka, te vénère. »
Le prince ouvrit ses yeux et lui dit :
« Oh ! Chandaka ! Tu es là ? Qu’y a-t-il ? »
« Par ordre du roi et sur les recommandations de la reine 

Mahāprajāpatī et de la princesse Yasodhara, je suis venu pour vous 
apporter de la nourriture. »

Et aussitôt, il sortit toutes les provisions qu’il avait apportées.
« Je n’en veux pas. Reprends-les ! » ordonna le prince, d’une voix 

bienveillante mais ferme. 
« Ne dites pas cela, Altesse ! Je suis venu expressément pour vous 

les apporter. » 
« Chandaka ! Je n’ai pas besoin de ces provisions ! Au contraire, 

elles vont entraver ma pratique. Reprends-les vite, n’insiste pas et ne 
me fais pas répéter une seconde fois. »

Chandaka voulait lui conter les évènements survenus au pays 
après son départ et lui redire  l’affection que lui portaient son père, 
sa tante et son épouse, mais le prince l’en empêcha. Il lui ordonna de 
repartir immédiatement. Ne pouvant faire autrement, le cocher ne put 
que prendre congé et s’en aller.

Un an, puis deux passèrent, sans que le prince changeât quoi 
que ce soit à sa vie d’ascète. Puis, trois ans, puis quatre ans… et il ne 
trouvait toujours pas la libération. Puis, cinq ans, six ans, sans que 
Siddhārthā reculât d’un pas. C’est ainsi qu’il endura six longues an-
nées de pratique de l’ascétisme.

Le temps semblait figé, mais, doucement, et lentement, le prince 
avait l’impression de se rapprocher des portes de la libération.

Vers la sixième année de son ascèse, son cœur commença à éprou-
ver confusément quelque compréhension, mais c’était encore trop 
vague pour être descriptible. Le seul résultat de ses réflexions fut de 
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comprendre que faire souffrir le corps, n’est rien d’autre qu’une forme 
d’attachement à ce même corps physique.

Il se souvenait avoir dit aux ascètes de la forêt Uruvilvā-kāśyapa 
que l’ascèse n’était pas une pratique saine. Certes la sienne était dif-
férente de la leur et il l’avait menée pendant six longues années, mais 
il finit par réaliser que ce n’est pas en torturant le corps physique que 
l’on obtient la libération, mais bien en oubliant ce corps. Si l’on ne 
peut oublier le corps, le cœur ne peut se purifier ; le cœur n’étant pas 
pur, les souillures ne peuvent être éliminées ; les souillures n’étant pas 
éliminées, comment atteindre la voie de la libération ?

Il pensait à ses débuts, quand il vivait encore au palais et qu’il mé-
ditait sous l’arbre Jambu en réfléchissant à toutes sortes de questions. 
En faisant le bilan de sa situation actuelle, il se disait qu’il n’avait 
depuis, que bien peu progressé ! Cette constatation l’amena à réaliser 
que, si l’on ne s’intéresse qu’à la forme de la pratique en négligeant 
la purification de son mental, on n’obtiendra pas de grands résultats. 
Et il en conclut qu’il devait, pour avoir un cœur pur, s’efforcer de tout 
transcender, car l’ascèse et l’abstinence, ne pourraient jamais, à elles 
seules,  lui procurer ce qu’il espérait obtenir. 

En même temps, il craignait parfois que ce fût une tentation dé-
moniaque et il se sentait très mal à l’aise. Mais immédiatement, il se 
disait :

« Aujourd’hui, je considère que faire souffrir le corps est une ac-
tion saine et que le livrer aux plaisirs, est une action malsaine ; c’est 
devenu, pour moi, un mode habituel de pensée. Pour chercher la vraie 
voie de l’Eveil, je me suis attaché aux pratiques d’ascèse et d’absti-
nence… Quelle différence cela fait-il entre les autres ermites et moi ? »

Un matin, tourmenté par toutes ces interrogations, il se leva et se 
dirigea vers la rivière Nairanjana. Il voulait laisser cette eau limpide 
laver son corps mais, affaibli par son jeûne, il s’écroula au bord de 
l’eau. Il s’agrippa aux branches d’un arbre poussant sur la rive, pour 
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se relever, mais, à peine eut-il fait quelques pas, qu’il s’affaissait de 
nouveau sur la rive.

A ce moment, une bergère nommée Sujāta, faisait paître ses bêtes 
dans le champ au bord de la rivière. Elle vit ce jeune et maigre śra-
maṇa étendu sur le sol et d’un cœur compatissant, elle s’approcha de 
lui avec un bol de lait.

Le prince accepta le lait dont la saveur lui parut ineffable et il 
sentit que son corps reprenait progressivement des forces.

Voyant qu’il avait accepté l’offrande de la bergère, ses compa-
gnons pensèrent que ce prince, soit disant si courageux et persévérant, 
avait délaissé la pratique à cause d’une femme. En quoi alors, était-il 
différent des autres pratiquants ? Ils pensèrent : « Au fond, le prince 
reste un homme ordinaire ! Sa volonté est en fin de compte, bien fra-
gile ! » Et ils détournèrent leurs regards.

Ayant recouvré ses esprits, Siddhārthā se dirigea joyeusement 
vers ses compagnons, mais ces derniers le toisèrent avec mépris et le 
fuirent comme la peste.

Sans se soucier d’eux, le prince quitta la forêt. Seul, il traversa 
la rivière Vairanjana et arriva à une petite colline du Mont Gaya. Il 
aperçut, sous un pipal (figuier des pagodes) ombreux, un siège où sub-
sistaient les traces de nombreux anciens pratiquants. Il ramassa des 
feuilles et des herbes sur les bas-côtés de la route et les disposa sur le 
siège. Il s’y assit et prononça le serment suivant :

« Tant que je ne pourrai pas me détacher du cycle du samsara et 
atteindre le nirvana de l’éveil, je ne quitterai pas ce siège ! »

Après avoir prononcé ce serment, il se sentit apaisé et il commen-
ça à réfléchir à la résolution du problème de la vie et de la mort.
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Chapitre 20

Vaincre l’armée de Māra3

Après que le prince eut prononcé son rigoureux serment sous l’arbre 
Bodhi, tous les pratiquants du monde, de même que les deva des cieux, 
éprouvèrent une grande joie. Ils prièrent de tout leur cœur, pour que le 
prince puisse accéder rapidement à la porte de l’Eveil.

Seul Māra, le démon qui ne voulait pas voir prospérer le juste 
dharma, fut fort mécontent. Car, si le prince acquérait l’Eveil, la puis-
sance de la voie perverse serait amoindrie. C’est pourquoi il conçut de 
funestes projets contre la libération du prince.

Pour pouvoir rechercher la Voie de l’Illumination, le prince dut 
vaincre toutes sortes d’obstacles démoniaques : Les ignobles démons à 
l’extérieur, et les passions et objets de désir à l’intérieur. Māra contrôle 
toutes les embûches du monde : seul celui qui parvient à les subjuguer, 
pourra accéder à l’Eveil.

Māra avait trois filles d’une grande beauté, dont la spécialité était 
de séduire par tous les moyens possibles. Elles s’appelaient respective-
ment Raga, Rati et Trsna. Voyant le visage soucieux de leur père, elles 
lui en demandèrent la raison et Māra leur dit :

« Le prince Siddhārthā, fils du roi Śuddhodana, du clan Sakya, a 
été choqué par l’impermanence de la vie. Il a renoncé à la vie mon-
daine et s’est mis à la recherche de la Voie pour libérer les êtres de 
leurs afflictions. Il a émis le grand vœu de briser le cycle du samsara. 

3. Māra : (littéralement : mort), est, dans le bouddhisme, l’esprit tentateur qui essaya 

d’empêcher Siddhārthā Gautama d’atteindre l’Eveil
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Avec l’arc du non-moi et les flèches de la grande sagesse, il cherche à 
conquérir ce monde de vie et de mort !

« S’il subjugue ce monde de vie et de mort, cela revient à détruire 
notre monde. Je crains que notre pouvoir de tentation ne puisse ébran-
ler sa rigoureuse conviction. Tous les êtres de ce monde nourrissent 
actuellement pour lui, un sentiment de profond respect. Ils prient pour 
qu’il puisse acquérir rapidement l’illumination et accéder au parfait 
Eveil.

« Que faire ? Il va bientôt détruire notre monde ! Maintenant, 
il ne reste qu’un seul espoir pour sauver notre monde et tout ce que 
nous possédons : C’est de détruire sa tenace volonté, couper le pont 
de sa voie de l’illumination et utiliser les flèches des cinq désirs, pour 
le pousser dans les tourbillons de la passion et des objets de désir ! »

Les trois filles du Māra furent aussi navrées que leur père, le-
quel rassembla ses séides, hommes et femmes armés jusqu’aux dents, 
avant de se diriger vers l’arbre Bodhi.

Le prince était assis sous l’arbre, son cœur paisible ressemblait à 
un miroir d’eau claire immobile. A part contempler la Vérité des dhar-
mas et réfléchir au détachement des trois mondes, il ne nourrissait 
aucune autre pensée.

Māra lui dit :
« Altesse ! Quittez ce lieu immédiatement ! Sinon, vous allez mou-

rir sous mes flèches ! Abandonnez votre pratique et rentrez au palais 
royal pour y jouir des plaisirs des cinq désirs et dominer le monde ! 
Ainsi, quand vous mourrez, vous renaîtrez dans les cieux pour conti-
nuer votre jouissance. Telle est la vraie voie de l’homme raisonnable. 
Depuis toujours, tous les grands rois sages pratiquent de la sorte ; 
pourquoi voulez-vous agir autrement ? Vous pouvez me désobéir, mais 
je dispose  d’arcs et de flèches qui vous tueront. Ceux qui sont atteints 
par mes flèches, deviennent fous et meurent immédiatement ! Aucun 
n’en réchappe. Si vous ne me croyez pas, libre à vous de tenter une 
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expérience, mais alors, votre précieuse vie, votre libre personne, votre 
noble résolution et votre courage éclateront et disparaîtront comme 
des bulles de savon. »

Māra multiplia les propos menaçants pour impressionner le 
prince, mais ce dernier resta inébranlable. Pas un instant, il ne douta 
de sa capacité à ouvrir la vraie Voie et les menaces de Māra le lais-
sèrent de glace.

Alors, Māra ordonna à ses archers de tirer, mais les flèches tom-
bèrent à terre devant le siège du prince avant même d’avoir effleuré 
leur cible. Les trois jolies filles de Māra s’approchèrent et, obéissant 
aux ordres de leur père, tentèrent de séduire le prince par des paroles 
doucereuses et des propos mielleux… mais le cœur du prince resta 
immuable. Non seulement, il ne craignait pas les flèches empoisonnées, 
mais il n’entendit même pas les avances de ces femmes démoniaques : 
Il semblait  n’avoir rien vu, rien entendu…

Etonné et effrayé, Māra murmura :
« J’ai déjà procédé de la sorte pour attaquer tous ces chercheurs 

du juste Dharma et, pas une seule fois je n’ai échoué. Pourquoi, main-
tenant ce prince Siddhārthā ne craint-il pas mes flèches ? Pourquoi 
n’est-il pas sensible à la séduction des femmes ? »

Alors, il fit donner son armée, lâcha toute sorte de monstres, lança 
du feu et du vent, déchaîna tonnerre et pluies, afin d’ébranler la réso-
lution du prince. Mais, assis sur son siège, Siddhārthā ne fut ni inquiet, 
ni ébranlé dans sa résolution. Alors que, devant l’attaque de l’armée 
de Māra, les deva eux-mêmes se mettaient à pleurer, le prince, parfai-
tement serein, regardait ces effrayants démons comme s’ils n’étaient 
que des enfants en train de jouer ! 

Māra entra dans une colère folle : il envoya encore plus de ser-
pents venimeux et de fauves, de neige, de grêle, de tonnerre et de 
foudre. Mais l’haleine empoisonnée des serpents venimeux et des 
fauves se transformait en brise fraîche, et la neige, la grêle, le tonnerre 
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et la foudre se changeaient en fleurs multicolores. Face à un prince 
immuable, ces calamités avaient perdu toute leur puissance !

Les impudiques filles de Māra tentèrent à nouveau de séduire le 
prince par leurs attitudes lubriques, mais soudain, dans le ciel, réson-
na une voix fracassante : Le seigneur protecteur du dharma apostro-
pha les démons en leur disant :

« Vous qui déployez votre méchanceté pour semer la haine dans les 
endroits paisibles, vous êtes une horde d’ignobles démons ! Pourquoi 
voulez-vous troubler le cœur de ce pur pratiquant ? C’est comme si 
vous vouliez employer l’armée pour ébranler le Mont Sumeru : ce 
serait peine perdue. Abandonnez cet esprit de colère et de méchanceté 
et repentez-vous devant ce grand pratiquant de la Voie ! Même si vous 
pouviez refroidir le feu ardent, faire évaporer l’eau du Gange, changer 
la terre en océan et faire lever le soleil à l’ouest… en vérité, je vous le 
dis : jamais vous ne pourriez entamer la conviction de ce grand pra-
tiquant de la Loi !

« Ce grand pratiquant de la Loi possède une compréhension juste, 
une persévérance inflexible, une sagesse infinie et une bienveillance 
et compassion sans l’ombre d’une discrimination. Ces quatre trésors 
seront les bases de la réalisation de ses vœux !

« Bientôt, il deviendra la Lumière de la grande roue du soleil, 
qui chassera les ténèbres du monde et le débarrassera des fléaux de 
l’avidité, de la colère et de l’ignorance. Il sera la lampe qui apportera 
de la sagesse à tous les êtres. Il les libérera des souffrances de la vie et 
de la mort, il guidera l’humanité sur le bon chemin, il sera l’honorable 
instructeur du monde !

« Tous les êtres errent à tâtons, dans l’obscurité et l’ignorance, et 
ils ont besoin de ce grand pratiquant de la Loi, pour leur allumer en 
eux, la lampe de la sagesse. Pour quelles raisons voulez-vous éteindre 
cette lampe ? Tous les êtres voguent à l’aventure, sur l’océan de la vie 
et de la mort, sans pouvoir s’en échapper. Ils ont besoin de ce pilote 
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pour les faire sortir de cette mer de  souffrance. Pourquoi voulez-vous 
couler sans juste raison, ce navire de sagesse ?

« La pratique de l’endurance est le germe du juste dharma ; la 
volonté résistante, ses racines ; le comportement irréprochable, son sol 
et la juste compréhension, ses rameaux. L’arbre qui possédera toutes 
ces caractéristiques portera les fruits de l’ultime illumination. De quel 
droit oseriez-vous abattre maintenant, cet arbre sacré, dont la ramure 
va ombrager tous les êtres de ce monde ?

« Ces êtres sont douloureusement paralysés par les cangues de 
l’avidité, qui font souffrir éternellement leurs corps et leurs cœurs. 
Aujourd’hui, un grand pratiquant de la Loi émet le vœu de les libérer 
de leurs afflictions ; de quel droit voulez-vous lui faire du mal ?

« Ce pratiquant de la Loi va bientôt acquérir la vraie libération. 
Abandonnez votre vanité, ayez honte de votre conduite et prenez re-
fuge auprès de ce grand pratiquant de la Loi – le futur Bhagavat ! »

En entendant la clameur du seigneur céleste, l’armée de Māra se 
dispersa et le cœur du prince fut encore plus calme, comme une nappe 
d’eau sans vent, et encore plus lumineux, comme le soleil de midi. 
Du ciel, tombèrent des pétales de fleurs multicolores, comme une of-
frande à ce prince qui bientôt, allait accéder à l’Eveil.
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Chapitre 21

Le suprême être éveillé – le Bouddha
 

Après avoir vaincu l’armée de Māra, la volonté du prince se renforça 
encore et il se sentit de plus en plus serein. Son cœur pénétrait dans 
le samādhi du dhyāna et atteignait le domaine du sans pensée. A 
tout instant, pouvait se révéler le monde éclatant de l’illumination.

A ce moment, le prince était déjà capable de connaître ses vies 
antérieures, ses lieux de naissance, ses noms et ses actes antérieurs. 
Toute l’histoire des centaines de milliers d’années passées apparais-
sait, parfaitement claire et nette, dans son cœur. Il réalisait que tous 
les êtres, y compris lui-même, avaient suivi durant d’innombrables 
kalpas, le cycle du samsara : parfois parents, parfois enfants, par-
fois maîtres et parfois disciples, reliés ensemble par des relations de 
causes et conditions. Mais nous, égarés par le rythme de notre vie 
actuelle, nous ne savons pas que les autres ont été nos proches ; nous 
nous laissons emprisonner par les honneurs, les profits, les amours 
et les désirs et ne pensons pas aux autres… 

Le prince ressentit une grande compassion face à cette Vérité 
sur l’égalité entre les amis et les ennemis, et il ne put s’empêcher de 
verser des larmes.

Progressivement, tous les phénomènes dans le monde deve-
naient clairs et nets dans son esprit, et il ressentait une véritable 
compréhension de tous les faits et de toutes les raisons. Il compre-
nait qu’il n’y a pas de dualité entre la « vie » et la « mort », et qu’il 
n’y a donc aucune raison de s’y attacher. A cet instant, le cœur et 
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la vie du prince s’agrandirent et l’on peut dire qu’ils  fusionnèrent 
avec l’univers.

A contrario, il en vint à penser, qu’être affligé était devenu un 
état inimaginable. Pourquoi connaît-on des afflictions ? Et la réponse 
apparut clairement dans le cœur du prince4 , ce qui le fit frémir de 
joie ! Il réfléchit et médita à plusieurs reprises et finalement, il réalisa 
qu’il avait accédé à l’Eveil ! Aucune erreur n’était possible : il avait 
oublié le temps et l’espace, il avait tout oublié. Il ne faisait plus aucune 
discrimination et il comprenait tout parfaitement. Un rêve ? Non ! Ce 
n’était sûrement pas un rêve : c’était l’Eveil, c’était le Nirvana !

Désormais, il ne faut plus l’appeler « Prince » : nous devons l’ho-
norer en le nommant « Bouddha » !

En même temps que l’illumination, Bouddha acquit aussi les cinq 
« Œil » et les six « Pouvoir surnaturel ». Il contempla le monde et 
vit tous les êtres plonger et s’élever dans l’océan du samsara, et in-
sensiblement, il en ressentit une grande compassion. Les êtres de ces 
six royaumes  (ceux de l’enfer, des preta, des animaux, des asura, 
des hommes et des deva), passent leurs jours à mener une vie ir-
réelle, soit pure, soit impure, soit saine, soit perverse. Et finalement, 
quand la vie s’achève, en fonction de leur karma, ils renaissent dans 
les six royaumes pour recevoir diverses rétributions : plaisantes ou 
déplaisantes.

Ce que Bouddha a assimilé, c’est le juste Dharma de la copro-
duction conditionnelle. En examinant minutieusement ce monde, on 
comprend que le déroulement de la transmission de la vie est déter-
miné par les douze maillons (nidānas) et que l’aspect dominant en 
est la souffrance. A partir de ce sujet principal, apparaissent les phé-
nomènes de naissance, vieillesse, maladie et mort. Pourquoi l’homme 
subit-il « la vieillesse et la mort (jarā-maraṇa) » ? C’est parce qu’il 

4. Tous les phénomènes sont originellement calmes, c’est le cœur qui s’agite tout 

seul. (NDT)
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y a eu « naissance (jāti) » et cette naissance est issue des actions, 
saines et malsaines, commises antérieurement (karma). La naissance 
n’est pas une création due à un quelconque dieu : elle est dépendante 
des autres causes et conditions. La raison de cette naissance résulte 
du karma du « processus de l’existence (bhava) ». Ce processus de 
l’existence vient de « l’appropriation (upādāna) », de même que le 
feu a besoin de bois pour s’enflammer et cette appropriation vient de 
« la soif  (tṛṣna) », qui, elle, est née de « la sensation (vedanā) » ; de 
même que l’on aspire à la joie quand on est dans la peine, ou à manger 
quand on ressent la faim. La sensation est la cause de la soif et toutes 
les sensations viennent du « contact (sparśa) ». C’est grâce au contact 
que l’on peut ressentir plaisir ou déplaisir. D’où vient le contact ? : 
Des « six sphères sensorielles (sadāyatana) » que sont les cinq sens  
et la pensée, qui eux, sont nées du  « nom-et-forme (nāma-rūpa) ». A 
l’origine de ce nom-et-forme, on trouve « la conscience discriminante 
(vijñāna) ». Les six sphères sensorielles sont comme les branches et les 
feuilles, le nom-et-forme est le germe et la conscience est la semence. 
Cependant, parfois, la conscience peut être issue du nom-et-forme, 
alors que parfois, c’est le nom-et-forme qui vient de la conscience ; de 
même que, parfois l’homme se déplace en étant sur le navire et que 
parfois, il avance en remorquant le navire. La conscience est alors, 
née du  nom-et-forme qui, lui, se développe à partir des six sphères 
sensorielles. Dans ce processus, il existe une fonction nommée : « ac-
tivité volitionnelle (saṃskāra) ». Elle prend sa source dans ce que l’on 
appelle « l’ignorance (avidyā) », laquelle est aussi l’origine du samsa-
ra. L’ignorance conditionne l’activité volitionnelle, l’activité volition-
nelle conditionne la conscience discriminante, la conscience discrimi-
nante conditionne le nom-et-forme, le nom-et-forme conditionne les 
six sphères sensorielles, les six sphères  sensorielles conditionnent le 
contact, le contact conditionne la sensation, la sensation conditionne 
la soif, la soif conditionne l’attachement, l’attachement conditionne 

Chapitre 21 Le suprême être éveillé – le Bouddha
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le processus de l’existence, le processus de l’existence conditionne la 
naissance, la naissance conditionne la vieillesse et la mort. »

La vie de l’homme se perpétue sans cesse ; ces douze conditions 
qui produisent la vie sont elles-mêmes interdépendantes, c’est pour 
cette raison qu’on les nomme « les douze chaînons de la coproduction 
conditionnelle ». Bouddha a finalement redécouvert cette merveil-
leuse et profonde Vérité.

Pour aider les lecteurs à mieux comprendre cette vérité de la co-
production conditionnelle de la vie dans l’univers, je vais classer ces 
douze nidānas par groupe :

Les deux causes appartenant au passé :

• L’Ignorance : l’ignorance est l’appellation globale des afflic-
tions du passé. Sa substance est la stupidité et sa nature est 
la délusion et l’obscurité. A cause de leurs agissements in-
considérés, les êtres meurent et renaissent perpétuellement 
dans le monde, c’est pourquoi on peut dire que l’ignorance 
est l’origine du samsara.

• L’Activité volitionnelle : en prenant les afflictions du passé 
comme support, on met en action les trois kar mas – corps, 
paroles et pensée – pour créer des actions saines, malsaines 
et/ou neutres.

Les cinq effets apparaissant dans le présent :

• La Conscience discriminative : à cause de la force mo-
trice des illusions et kar mas du passé, la conscience ālaya 
(ālaya-vijñāna) s’installe dans le fœtus selon leurs affinités, 
pour parfaire la création de la vie concrète.

• Le Nom-et-forme : Le nom-et-forme est le parachèvement 
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du fœtus : le nom est la partie spirituelle et la forme, la 
partie matérielle ; ce sont les éléments constitutifs de l’être 
sensible. Au début, les six organes ne sont pas encore com-
plets, c’est pourquoi, on le nomme : nom-et-forme.

• Les Six sphères sensorielles : ce sont les six organes de per-
ception qui s’installent, suivis par la formation  des che-
veux, poils, ongles et dents. Dans la matrice, le nom-et-
forme se développe graduellement ; ensuite, les six organes 
parachèvent leur formation.

• Le Contact : c’est le début de la prise de conscience. Dès le 
premier contact avec le monde  extérieur, surgit la recon-
naissance ; cependant, on n’est pas encore capable de faire 
la distinction entre peines et joies.

• La Sensation : c’est aussi l’effet émotionnel. Suite au 
contact, on perçoit une sensation plaisante, déplaisante ou 
neutre, en fonction des circonstances extérieures.

Les trois causes du présent :

• La Soif : la soif est conditionnée par la sensation. Dans 
notre contexte, elle a un sens péjoratif : il s’agit du désir 
de posséder encore et encore. C’est aussi l’état obtenu aux 
trois périodes de vie d’un être, le moment de la naissance, 
entre la naissance et la mort, et au moment de la mort. Cet 
état pousse à convoiter la joie et à rejeter la souffrance.

• L’Appropriation : appelée aussi attachement. Elle naît de la 
soif ; à cause d’elle, les trois kar mas se développent et pré-
parent les souffrances physiques et mentales de la vie future.

• Le Processus de l’existence : la soif entraine l’attachement, 
qui entraîne l’homme à produire des kar mas puis, dès lors, 
à subir des rétributions karmiques.

Chapitre 21 Le suprême être éveillé – le Bouddha
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Les deux effets à venir

• La Naissance : à cause de la force latente des kar mas, on 
suit le cycle du samsara et l’on renaît dans les six royaumes, 
pour mener une autre nouvelle vie.

• La Vieillesse et la Mort : c’est la conséquence inéluctable de 
l’évolution de la vie. Au moment de la renaissance, il est 
évident que la vieillesse, la maladie, la mort et les afflictions 
sont déjà là, réunies.

Après avoir réalisé cette vérité régissant la vie dans l’univers, 
Bouddha continua à méditer sous l’arbre Bodhi durant vingt-et-un 
jours. C’est pendant cette période que le parfait Sūtra de l’Ornementa-
tion fleurie fut énoncé. Bouddha réfléchit attentivement et à plusieurs 
reprises, à la Vérité qu’il avait réalisée : l’origine de la vie et de la mort 
et finalement, il décida d’annoncer son Eveil : « L’apparence du sam-
sara, c’est la renaissance ; l’égarement de l’ignorance est son origine. 
Si l’on veut ne pas mourir, alors, il ne faut pas renaître ; il faut éliminer 
l’ignorance. La destruction de l’ignorance entraîne celle de l’activité 
volitionnelle, la destruction de l’activité volitionnelle entraîne celle 
de la conscience discriminative, la destruction de la conscience dis-
criminative entraîne celle du nom-et-forme, la destruction du nom-
et-forme entraîne celle des six sphères sensorielles, la destruction des 
six sphères sensorielles entraîne celle du contact, la destruction du 
contact entraîne celle de la sensation, la destruction de la sensation 
entraîne celle de la soif, la destruction de la soif entraîne celle de l’at-
tachement, la destruction de l’attachement entraîne celle du processus 
de l’existence, la destruction du processus de l’existence entraîne celle 
de la naissance, la destruction de la naissance entraîne celle de la vieil-
lesse, de la mort et des afflictions. Toutes les souillures étant éliminées, 
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la lumière pure et sans entrave de la nature propre s’illumine… Alors 
s’en vient le véritable état de l’Illumination et l’on obtient l’insou-
ciance  et la libération éternelle. » 

Ayant acquis l’Eveil, Bouddha se leva de son siège sous l’arbre 
Bodhi, il pensa que le seul moyen pour les êtres de se libérer des 
souffrances de la vie, serait de pratiquer le Noble sentier octuple 
(Âryāṣṭāṅgamārga) : 

- Comprendre le vrai visage de ce monde : c’est « la compré-
hension juste (samyak-dṛṣṭi) » ; 

- Le distinguer et l’examiner : c’est « la pensée juste 
(samyak-saṃkalpa) » ; 

- Ne pas mentir, ne pas tenir de propos blessants et ne pas 
semer la discorde : c’est « la parole  juste (samyak-vāc) » ; 

- Ne pas tuer, ne pas voler et ne pas se mal conduire : c’est 
« l’action juste (samyak-karmānta) » ;

- Vivre avec des moyens d’existence justes : c’est « la profes-
sion juste (samyak-ājīva) » ; 

- Pratiquer la voie juste avec diligence : c’est « l’effort juste 
(samyak-vyāyāma) » ; 

- Concentrer son esprit avec un cœur droit et sincère : c’est  
« l’attention juste (samyak-smṛti) » ;  

- Se perfectionner par une pratique approfondie : c’est « la 
concentration juste (samyak-samādhi) ». 

Ce sont les huit branches de la voie qui mène à la cessation de 
la souffrance. Ce sont les huit itinéraires que tous les pratiquants 
du Dharma enseigné par Bouddha, doivent suivre afin de cultiver 
un cœur sincère et un comportement juste, d’éliminer les attache-
ments au « moi » et au « mien » et d’éteindre le brasier allumé par 
l’ignorance. 

C’est ainsi que l’on pourra acquérir la vraie libération et connaître 
la parfaite Vérité ultime.

Chapitre 21 Le suprême être éveillé – le Bouddha
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Puis, Bouddha réfléchit au problème primordial de la libération des 
êtres et ne put s’empêcher d’éprouver de la pitié envers eux. Il pensa :

« J’ai enfin réalisé mon souhait de toujours et accédé à l’Eveil. 
Mais, je ne peux pas encore libérer les êtres ! Car l’Ultime-vérité dont 
j’ai pris conscience, est contraire à la vision erronée des hommes de ce 
monde ! Si je leur présente la doctrine de cette parfaite vérité ultime, 
ils vont la diffamer et la ridiculiser. Leurs diffamations et leurs raille-
ries envers Bouddha et le Dharma m’importent peu, mais elles les en-
traîneront à renaître plus tard dans les mauvais royaumes pour y subir 
d’immenses malheurs ! Tous ces êtres qui ont sombré dans l’abîme de 
l’avidité, de la haine et des visions perverses… comment pourraient-ils 
comprendre ces merveilleuses doctrines de la libération ? Il vaudrait 
peut-être mieux que je retourne dans le nirvana, pour éviter aux êtres 
de commettre des péchés ! »

Bouddha éprouvait une immense sollicitude envers les êtres, mais 
si le monde refusait de  bénéficier de la lumière de l’Ultime-vérité 
de Bouddha, il resterait éternellement dans l’obscurité. Sans la rosée 
bienfaisante de Bouddha, l’humanité en quête de libération, ne trou-
verait jamais le moyen de se libérer seule… 

C’est alors qu’arriva du ciel, un groupe de deva, qui saluèrent 
Bouddha en lui disant :

« Honorable Bouddha ! Nous sommes des deva venus pour vous 
vénérer et vous présenter nos félicitations pour votre accès à l’Eveil. 
Vous avez pu acquérir l’état de nirvana en ce monde et c’est vrai-
ment un bonheur et un honneur pour tous les êtres qui le peuplent ! 
Vous êtes une lampe de sagesse et ce monde obscur a besoin de votre 
lumière. Peu importe si certains représentants de la partie ignoble 
de l’humanité, commettent péché sur péché en diffamant votre juste 
Dharma : ceux qui le feront récolteront ce qu’ils auront semé ! Suivez 
votre intention première et diffusez votre évangile, afin que les brebis, 
égarées, mais de bonne volonté, puissent reprendre sans délai le bon 
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chemin et atteindre la rive de l’illumination. Nous espérons que vous 
tendrez vos mains bienfaisantes, leur accorderez la grande compas-
sion inconditionnelle et demeurerez éternellement, le sauveur de ce 
monde ! »

En entendant la sincère requête de ces deva, Bouddha fut rassé-
réné. Il quitta immédiatement son siège sous l’arbre Bodhi du Mont 
Gaya et, le cœur rempli de compassion, il se dirigea vers la cité de 
Kāśī, pour aider les être à se libérer de leurs afflictions.

Chapitre 21 Le suprême être éveillé – le Bouddha
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Chapitre 22

Lancer la roue du Dharma et fonder le Sangha

Plein de bienveillance et de compassion, Bouddha marcha seul vers la 
cité de Kāśī. Sur le chemin, il croisa un pratiquant nommé Upada. En 
voyant l’apparence majestueuse de Bouddha, un sentiment de respect 
naquit dans l’esprit du pratiquant et il se tint respectueusement de-
bout au bord de la route. Dès que Bouddha s’approcha, il s’agenouilla 
et lui demanda :

« Qui êtes-vous ? Comment pouvez-vous posséder toutes ces 
marques exceptionnelles ? Tous les hommes de ce monde ont le cœur 
qui s’agite comme un singe en cage et sont incapables de se calmer 
un seul instant. Toute la journée, ils se laissent enchaîner par les at-
tachements affectifs, sans pouvoir jouir de la moindre liberté. Je vous 
ai examiné attentivement : votre visage bienveillant est empreint de 
la plus haute noblesse et, en vous voyant, mon cœur affolé s’apaise. 
Votre visage est aussi parfait que la pleine lune, aussi lumineux qu’un 
miroir d’eau immobile. Face à un personnage aussi exceptionnel, je ne 
puis cacher ma joie. A quelle école appartenez-vous ? Qui est votre 
maître ? Qu’enseigne-t-il ? 

Moi, Upada, j’espère sincèrement que vous accepterez de me ré-
pondre ! »

Bouddha le regarda un moment, puis il lui répondit affectueusement :
« Upada ! Mon école n’est pas celle de quelque maître que ce soit, 

et je n’ai pas non plus de condisciple ou d’ami. J’ai acquis seul la mer-
veilleuse doctrine. Ce que les autres n’ont pas acquis, je l’ai acquis, 
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ce que les autres n’ont pas réalisé, je l’ai réalisé. Ce que personne en 
ce monde n’a compris, je l’ai maintenant parfaitement compris : c’est 
l’insurpassable et parfait Eveil.

« Le kleśa est un ennemi redoutable. Pour le vaincre, il faut possé-
der la précieuse épée de la sagesse, cette ultime sagesse que j’ai éprou-
vée. Je me dirige maintenant vers la cité de Kāśī, battant le tambour 
dharmique de l’Eveil et de la sagesse, pour réveiller les hommes éga-
rés de par le monde.

« Upada ! Je ne suis pas orgueilleux, je ne suis pas esclave de la cé-
lébrité, ni du profit. Je ne veux que promouvoir le juste Dharma, dans 
le but de sauver les êtres sombrés dans l’océan de la souffrance. Dans 
le passé, j’ai émis le vœu d’être le pilote qui ferait passer les hommes 
vers l’autre rive de l’océan de la souffrance. Aujourd’hui, j’ai réuni 
toutes les conditions pour être ce passeur ; je dois donc accomplir ma 
promesse, afin que tous les êtres de bonne extraction et qui ont des 
affinités favorables avec moi, puissent être libérés de leurs afflictions.

« Rassembler d’immenses fortunes et se pavaner seul dans la 
gloire, ne sont certainement pas les agissements d’un homme droit. 
Seul, celui qui se sert de sa propre fortune pour en faire bénéficier le 
monde, est digne d’être appelé « Homme de cœur ». Un homme qui 
obtient des avantages et oublie d’en faire profiter les autres, ne peut 
être considéré comme un homme bon. C’est en répudiant le concept 
d’avidité et en sauvant les êtres naufragés, que l’on peut être appelé 
un héros. Aujourd’hui, je suis devenu médecin universel : je peux 
guérir toute maladie logée dans le cœur des êtres. Aujourd’hui, je suis 
devenu un homme éveillé, qui connaît le passé, le présent et le futur. 
Je peux guider les hommes égarés et les ramener vers le raisonnable 
chemin de l’illumination parfaite.

« Upada ! Ne pense pas que je manque de modestie, car, sache-le : 
la modestie contient aussi un certain pourcentage d’hypocrisie et de 
tromperie. Ce que je te dis est la stricte vérité. La lampe ne s’allume 
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pas uniquement parce que règne l’obscurité : chasser l’obscurité est la 
caractéristique essentielle de la lampe. Je suis un homme qui a parfait 
la voie de Bouddha et je ne demande rien à ce monde. Si j’allume la 
lumière de sagesse de la parfaite illumination, c’est parce que je veux 
me conformer à la loi de la nature et éliminer l’obscurité de cette igno-
rance qui opprime les êtres, de même que l’on peut produire du feu 
en frottant le bois, créer le vent en faisant circuler l’air, ou obtenir de 
l’eau en creusant un puits : ce sont tous des principes naturels.

« Upada ! Aujourd’hui, je suis le bouddha du monde des hommes, 
je vais maintenant à Sārnāth pour prêcher pour la première fois. »

Upada écouta attentivement les paroles de Bouddha, sans cesser 
de s’extasier. Il émit le vœu de devenir plus tard son disciple, puis il 
lui demanda l’autorisation de prendre congé.

Bouddha continua sa route et arriva finalement à Sārnāth.
C’était un domaine enserré entre deux fleuves : le Gange et le 

Varanasi. Là, les plantations étaient abondantes et les oiseaux et les 
animaux, très dociles. C’était un endroit paisible et ravissant où l’on 
trouvait aussi un bosquet idéal pour la pratique ascétique : le Parc des 
gazelles. Les cinq anciens serviteurs de Bouddha : Ajnata-Kaundinya, 
Asvajit, Bhadrika, Dasabala-Kasyapa et Mahanama-Kulika, y prati-
quaient jour et nuit.

Avant même que Bouddha parvînt dans le parc, ils avaient déjà, 
de loin, reconnu sa silhouette. 

« Regardez, n’est-ce pas le prince Siddhārthā ? » dit Ajnata-
Kaundinya, qui se préparait à méditer,  à Asvajit et aux autres 
compagnons.

« Ne lui prêtons pas attention, c’est un ascète qui a dit avoir aban-
donné honneurs et richesses, et qui est retombé dans les plaisirs mon-
dains. Quand il arrivera, ne le saluons pas. » 

« Il regrette peut-être maintenant. Je ne pense pas qu’il aurait 
l’audace de venir ici sans une idée de repentance. »
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« Peut-être se sent-il trop seul… alors il revient chercher notre 
compagnie. Ne le saluons pas, considérons-le comme un simple vi-
siteur. Ne nous levons pas de notre siège pour lui témoigner de la 
sympathie. »

Ensemble, les cinq fermèrent les yeux et firent semblant de méditer.
Mais, à l’approche de Bouddha, ils oublièrent leur convention et 

ne purent s’empêcher de regarder Bouddha. Ils furent profondément 
étonnés car ils n’avaient été séparés qu’un mois et voilà que le visage 
du prince était redevenu parfaitement majestueux…Comment était-ce 
possible ?

Presque malgré eux, ils l’invitèrent à prendre place et se proster-
nèrent devant lui.

« N’aviez-vous pas convenu de ne pas m’accueillir ? Pourquoi 
vous êtes-vous levés de votre siège ? » leur demanda Bouddha.

Cette phrase fut comme un miroir qui reflétait le cœur de ces 
hommes et ils se sentirent remplis de honte.

« Siddhārthā ! Comment avons-nous pu penser ainsi !? Êtes-vous fa-
tigué ? » A genoux sur le sol, les cinq hommes s’informèrent de sa santé.

« Ne m’appelez plus Siddhārthā, c’était le nom que je portais dans 
ma vie mondaine. Je suis maintenant devenu Bouddha : je suis la lu-
mière de l’univers, le navire fendant l’océan de la souffrance. Je suis 
devenu le père de tous les êtres sensibles. »

« Quand avez-vous acquis la grande Voie ? Vous n’avez pas réussi 
en pratiquant l’ascèse, comment avez-vous réussi en l’abandonnant ? » 
demanda Ajnata-Kaundinya.

« Ajnata-Kaundinya ! En restant attaché aux extrêmes, votre pra-
tique ne vous mènera jamais à l’Eveil. La souffrance physique ne peut 
qu’affliger l’esprit, cependant que la jouissance nous retient dans l’at-
tachement. L’une et l’autre ne permettent pas de parfaire la voie fon-
damentale. Ce problème, je l’avais compris quand j’ai quitté le palais 
royal et, si j’ai pratiqué six ans d’ascèse avec vous, j’avais mes propres 

Chapitre 22 Lancer la roue du Dharma et fonder le Sangha
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raisons. En fait, il faut abandonner, et la souffrance et la joie, pour 
trouver la Voie du milieu. Si vous voulez accéder à l’Eveil, vous devez 
pratiquer selon le Noble sentier octuple et suivre la compréhension 
juste, la pensée juste, la parole juste, la profession juste, l’action juste, 
l’effort juste, l’attention juste et la concentration juste. Ainsi, vous 
pourrez vous libérer des afflictions causées par l’ignorance et obtenir 
l’état de nirvana ! »

En écoutant ces paroles, le cœur de ces cinq hommes s’éclaircit ; 
ils furent tout heureux et pénétrés d’estime. Sachant qu’ils pouvaient 
comprendre la Vérité, Bouddha continua :

« Ajnata-Kaundinya ! Savez-vous pourquoi nous devons suivre la 
Voie juste ? Parce que nous devons éliminer la souffrance. Ce monde est 
rempli de calamités : la nature nous inflige  tempêtes, inondations, et 
tremblements de terre ; la société regorge d’innombrables événements 
affligeants et nos corps et nos cœurs subissent la vieillesse, la maladie 
et la mort. Voyez-vous, dans ce monde, un endroit où il n’y aurait pas 
de souffrance ? Vous devez comprendre que, toutes ces « souffrances 
(dukkha) » viennent du « moi ». A cause de l’attachement au « moi », 
apparaissent l’avidité, la colère et l’ignorance, qui sont les « origines 
de la souffrance (samudaya) ». Pour éliminer ces souffrances, il faut 
pratiquer la « Voie (marga sacca) », et finalement, on pourra pénétrer 
dans le domaine de la « cessation de la souffrance (nirodha) ! »

Pour ces cinq hommes, les paroles de Bouddha constituaient 
une révélation qu’ils n’avaient jamais entendue de toute leur vie. 
Immédiatement, ils furent profondément pénétrés d’admiration et 
comprirent que Bouddha représentait l’autorité de l’Ultime-vérité. 

Et Bouddha continua :
« Ajnata-Kaundinya ! Ecoutez encore ceci : 
La Dukkha est une contrainte, la Samudaya n’est pas spontanée 

mais provoquée, la Nirodha est une réalisation possible, la Marga-
Sacca est une pratique réalisable. 
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C’est pourquoi, vous devez retenir ceci : 
La souffrance, je dois la connaître ; son origine, je dois l’éliminer ; 

son extinction, je dois la réaliser ; la Voie, je dois la pratiquer. 
Ainsi : 
La souffrance, je la connais ; son origine, je l’ai éliminée ; son 

extinction, je l’ai réalisée ; la  Voie, je l’ai pratiquée. Aussi, n’ai-je pas 
à y revenir.

Ces quatre fondements cruciaux sont appelés les « Quatre nobles 
vérités (catvāri āryasatyāni) » et, si l’on ne les assimile pas, on ne 
peut obtenir la libération. Avez-vous compris le Dharma que je vous 
enseigne ? »

Les cinq hommes répondirent, à la fois craintifs et sincères :
« Aujourd’hui, nous sommes persuadés que vous êtes le bouddha 

qui a parfait les trois éveils5  et qui est doté de toutes les vertus. 
Bouddha ! Nous avons compris votre enseignement de l’Ultime-vérité. »

La doctrine des Quatre nobles vérités qu’enseigna Bouddha à ces 
cinq hommes, est en fait le fondement premier du bouddhisme.

C’est pour libérer les êtres de leurs afflictions, que Bouddha est 
venu dans ce monde et c’est pourquoi il n’a pas mis fin à ses activités, 
même après avoir acquis la perfection dans sa propre vie. Bien qu’il 
eût quitté la souffrance, il continua à considérer celle des êtres comme 
la sienne propre.

Pensant que les cinq hommes avaient compris la doctrine de 
l’océan de la sagesse, qu’il avait lui-même éprouvée, il voulut, néan-
moins les tester de nouveau :

« Ajnata-Kaundinya ! Selon vous, les cinq skandhas : la forme 
(rūpa), la sensation (vedanā), la perception (saṃjñā), la formation 
mentale (saṃskāra) et la conscience (vijñāna), sont-ils permanents ou 
impermanents ? Plaisants ou déplaisants ? Existants ou inexistants ? 
Personnels ou impersonnels ? »

5. Eveiller soi-même, éveiller autrui et atteindre le parfait éveil.
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« Bouddha ! Les cinq skandhas sont impermanents, déplaisants, 
vides et impersonnels. Nous l’avons parfaitement compris mainte-
nant. Nous voulons prendre refuge auprès de vous et être les disciples 
de l’Etre éveillé : le Grand Bouddha. »

« Bien ! Vous vous êtes maintenant libérés. Désormais, vous ne 
ressentirez plus aucune souffrance. Soyez mes disciples et devenez 
des bhiksus. Vous et moi, serons le premier champ de félicités de ce 
monde. Aujourd’hui, le Bouddha (Bouddha lui-même), le Dharma (les 
quatre nobles vérités) et le Sangha (les cinq bhiksus) sont au complet 
et constituent « les Trois Joyaux ». Grâce à eux trois, l’enseignement 
de Bouddha pourra se propager dans le monde entier, et guider tous 
les êtres vers la Voie de la lumière, pour obtenir la parfaite libération. »

A ces mots, les cinq bhiksus – Ajnata-Kaundinya, Asvajit, 
Bhadrika, Dasabala-Kasyapa, et Mahanama-Kulika se réjouirent 
grandement. Ils reçurent ces paroles avec foi et s’y conformèrent 
respectueusement. 

Dès lors, ils suivirent Bouddha, exerçant leur sacerdoce pour en 
bénéficier et en faire bénéficier autrui.Fo G
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Chapitre 23

Les premiers disciples laïques

Depuis que les cinq bhiksus avaient pris refuge auprès de Bouddha, ils 
suivaient ce dernier, qui prêchait le long des rives de la rivière Yamuna. 
C’était une région très favorable à la propagation du Dharma ; aussi, 
Bouddha décida-t-il d’y résider temporairement.

Un matin, aux premiers rayons du soleil, Bouddha se lava le vi-
sage au bord de la rivière, puis, il alla se promener le long de la digue.

A ce moment, sur la rive opposée, surgit un jeune homme très 
agité qui, dès qu’il aperçut Bouddha, enleva ses chaussures et vint 
vers lui, traversant la rivière en criant : « Je souffre ! Oh ! Comme je 
souffre ! ».

Quand il sortit de l’eau, Bouddha le regarda avec bienveillance 
et lui aussi, regarda Bouddha, d’un air perplexe. L’apparence de 
Bouddha était si majestueuse qu’elle finit par amener le jeune homme 
à se poser des questions et il se dit : « Ces jours-ci, on entend souvent 
dire qu’il y a un bouddha qui réside dans cette région. Il se pourrait 
que ce soit cet homme ».

Aussitôt, il s’agenouilla respectueusement devant Bouddha et lui dit :
« Êtes-vous le grand, bienveillant et compatissant Bouddha ? Je 

vous supplie de me sauver. Je m’appelle Yasa et je vis dans la cité 
Kāśī. La vie m’accable et m’égare : durant la journée, les honneurs et 
les profits m’empêchent de me reposer et, au crépuscule, à l’heure où 
s’allument les lampes, les danseurs et les danseuses se rassemblent 
autour de somptueux festins. Au début, je me suis laissé enivrer, mais 
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à la longue, je n’y ai plus trouvé aucun plaisir. Hier soir, quand la fête 
s’est achevée, j’ai traîné mon corps épuisé jusqu’à ma chambre et, 
dans mon mauvais sommeil, j’ai fait un rêve effrayant qui m’a réveil-
lé. Je me suis levé et suis sorti de la chambre, et là, j’ai vu la femme 
que j’aime, en train de flirter avec un musicien. A ce moment, je n’ai 
pas pu résister au feu de la colère qui s’est allumé dans mon cœur. 
Comme un fou, j’ai quitté la maison en courant à l’aveuglette et, à 
l’aurore, une force inconnue m’a conduit jusqu’ici. Je pense que vous 
êtes le grand homme éveillé que l’on appelle Bouddha. Je vous prie de 
me sauver, je me sens vraiment malheureux ! »

Bouddha lui caressa gentiment la tête et lui dit :
« Jeune homme ! Je suis le Bouddha dont tu parles. Ne sois pas 

affligé car en me voyant, tu vas te sentir apaisé. Calme-toi et réfléchis 
un peu : 

Y a-t-il dans le monde, festin qui ne finisse pas ? 
Peut-on vivre éternellement avec ses proches ? 
« N’en sois pas attristé, mais sache-le : nous vivons en fait, dans un 

monde trompeur où tout est impermanent. Nous ne pouvons même 
pas être maîtres de notre personne ! Alors, comment espérer que les 
autres pourraient nous appartenir ? 

L’occasion de ta libération est arrivée : Lâche prise ! Abandonne 
tout ! »

La voix dharmique de Bouddha fut comme une rosée bienfai-
sante qui humidifia son cœur enflammé par la colère et Yasa regarda 
les merveilleuses marques de Bouddha ; il se sentit ému et versa des 
larmes. A genoux, il supplia Bouddha de lui donner la force d’aban-
donner la vie mondaine.

Bouddha le regarda d’un œil apitoyé et lui dit :
« Yasa ! Rentre chez toi maintenant ! Tes parents sont certaine-

ment très anxieux à cause de ton départ. Abandonner la vie mondaine 
ne signifie pas nécessairement quitter la famille. Le corps peut bien 
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porter le késa mais le cœur s’accrocher encore aux sentiments mon-
dains. Le corps peut bien se retirer dans un monastère au milieu de la 
forêt mais le cœur ne pas pouvoir oublier les honneurs et les profits… 
Comment pourrait-on appeler cela ‘abandonner la vie mondaine’ ? 

« Par contre, le corps peut bien porter des habits luxueux ornés de 
bijoux précieux, mais si le cœur reste pur et sincère et a pour seul ob-
jectif de vaincre les afflictions, de ne plus faire aucune discrimination 
entre amis et ennemis et de plus, d’instruire le monde par les doctrines 
dharmiques… Voilà ce que j’appellerai la vraie renonciation. 

Alors, toi, que veux-tu exactement ? »
« Bouddha ! Vous m’avez expliqué le vrai sens de la renonciation, 

je l’ai compris et je peux aussi l’accepter. Je vous prie de me permettre 
de quitter la maison des afflictions, d’être un porte-parole de la vérité 
et un disciple du Grand Bouddha. »

Bouddha accepta la demande de Yasa, qui devint ainsi son sixième 
disciple. 

Quand il s’était éveillé ce matin-là, le père de Yasa avait appris le 
départ subit de son fils. Affolé, il ordonna aux serviteurs de chercher 
dans toutes les directions et se mit lui-même en campagne. C’est ainsi 
qu’il arriva à la rivière Yamuna.

Il traversa la rivière et se dirigea vers le logis de Bouddha, qui 
ordonna à Yasa de se retirer momentanément, avant de sortir pour 
accueillir le visiteur. Le vieil homme lui demanda :

« Êtes-vous un śramaṇa ? Comment se fait-il que je n’aie jamais 
vu un śramaṇa de si majestueuse apparence ? Avez-vous vu mon fils, 
Yasa ?

-  Asseyez-vous, s’il vous plaît ! Vous allez, bien sûr, voir votre 
enfant ! 

- Vraiment ? Vous paraissez être un si grand personnage, que je 
vous crois incapable de mentir ! » 

Le père de Yasa s’assit donc en face de Bouddha.

Chapitre 23 Les premiers disciples laïques
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Alors, Bouddha lui parla des mérites du dana et des avantages 
du śila et lui expliqua la nécessité de ces trésors dharmiques. Il lui 
exposa aussi les souffrances de la vie, en lui expliquant que la richesse 
ressemble à des bulles de savon sur l’eau, si éphémères que l’on ne 
peut s’y fier. Le vieil homme écouta l’enseignement de Bouddha et se 
sentit très ému. Quand, de plus, il apprit qu’il était en face du prince 
Siddhārthā de Kapilavastu, devenu Bouddha, il se mit à genoux pour 
le vénérer, le cœur rempli de reconnaissance et d’enthousiasme. A ce 
moment, Bouddha appela Yasa, pour qu’il vînt saluer son père.

Le vieil homme croyait son fils mort et voilà que ce dernier 
se tenait bel et bien devant lui. De plus, il avait pris refuge auprès 
de Bouddha ! Le père donna joyeusement son accord, voulut aussi 
prendre refuge lui-même et devenir un disciple laïc. Ce fut le premier 
Upāsaka du bouddhisme.

Puis, il pria Bouddha de se rendre chez lui le lendemain, pour 
recevoir ses offrandes. Aussi le jour suivant, Bouddha, accompagné 
de ses six disciples, se présenta au rendez-vous. La mère de Yasa de-
manda elle aussi, à devenir une disciple laïque, pour mener une vie 
de famille bouddhique. Elle devint ainsi la première disciple Upāsikā 
de Bouddha. 

Les semences de Bodhi que diffusait Bouddha commencèrent à 
germer : Une cinquantaine d’amis de Yasa furent séduits par la bien-
veillance, la compassion, la sagesse et les vertus de Bouddha, et ils 
prirent tous refuge auprès de lui, pour être ses disciples bhiksus.

Leur ayant transmis son enseignement, Bouddha leur dit un jour :
« Si vous vous conformez à mes instructions, vous pourrez trans-

cender le fleuve de la vie et de la mort. Si vous allez dans différentes 
régions pour diffuser le Dharma, vous pouvez accepter les offrandes du 
monde. Innombrables sont les êtres qui sombrent dans le samsara : ils 
ont besoin de navires pour les transporter vers l’autre rive : celle du 
nirvana. Voulez-vous être leurs pilotes ? 
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« En réalité, la souffrance des êtres ressemble à une flamme ar-
dente : pour l’éteindre, le seul moyen est de l’arroser d’une eau pure. 
Vous ne devez pas rester ici éternellement, vous devez aller partout 
pour diffuser cet enseignement, semblable à la rosée bienfaisante. 

« D’ailleurs, moi aussi je dois vous quitter momentanément 
pour me rendre sur le Mont Gaya. Là-bas, vit un sage ascète nom-
mé Uruvilvā-Kāśyapa. C’est un pratiquant réputé et respecté par les 
hommes du monde entier. De nombreux ascètes sont fiers d’être ses 
disciples. Je veux d’abord le convaincre de renoncer à une voie sans 
issue et de rentrer dans le bon chemin ! »

Les disciples, plus d’une cinquantaine, entendirent les conseils 
de Bouddha, ils se réjouirent grandement et s’y conformèrent res-
pectueusement. Aussi, ils s’éparpillèrent dans toutes les directions et 
commencèrent leur mission de prêche.

Chapitre 23 Les premiers disciples laïques
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Chapitre 24

Les trois Kāśyapa

D’un pas ferme et majestueux, Bouddha avança seul vers la voie de 
sa victoire.

Sur le chemin menant au Mont Gaya, il traversa une forêt consa-
crée à la pratique ascétique. Là, il s’assit un moment sous un arbre, 
comme s’il attendait quelqu’un ou quelque chose. A ce moment, une 
femme, portant un gros paquet, passa devant lui sans attirer parti-
culièrement son attention. Peu de temps après, arriva une troupe 
d’hommes grands et forts qui lui demandèrent tous ensemble :

« Avez-vous vu passer une femme avec un gros paquet dans les bras ? 
« Je n’ai pas fait attention. Pourquoi la cherchez-vous ? » 
« Nous sommes une troupe de trente hommes qui vivons en-

semble, dans une forêt des alentours. Vingt-neuf d’entre nous sont 
mariés, un seul est resté célibataire. Par sympathie, nous avons trouvé 
une femme pour lui, hier soir. Malheureusement, c’était une prosti-
tuée malhonnête. La nuit passée, elle nous a tous séduits et abusés par 
des paroles impudiques et ce matin, elle avait disparu en emportant 
toutes nos affaires. Nous devons la retrouver et c’est pourquoi, nous 
sommes à sa poursuite… L’avez-vous vue ? » 

Bouddha les regarda calmement et leur dit :
« Je comprends ; mais dites-moi : pensez-vous que cette femme et 

les objets qu’elle a emportés sont plus importants que votre personne ? »
Cette simple question de Bouddha ramena le cœur dévergondé de 

ces hommes, vers sa pureté originelle.
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De Bouddha irradie une autorité extraordinaire. Comme un sou-
verain du monde spirituel, son moindre mouvement, sa moindre pa-
role pénètrent profondément dans le cœur des hommes et c’est pour-
quoi ceux-ci répondirent, comme s’ils sortaient d’un songe : 

« Notre personne est plus importante que tout. »
« Alors, ne poursuivez plus cette femme ! Il est plus important de 

retrouver votre cœur. »
« Certes ! Mais comment faire pour retrouver le cœur ? »
Alors, Bouddha leur enseigna les Quatre nobles vérités et finale-

ment, ils prirent refuge auprès de lui et devinrent ses disciples.
Après s’être séparé d’eux, Bouddha poursuivit sa route et, un jour, 

au coucher du soleil, il arriva au bord de la rivière Nairanjana au pied 
du Mont Gaya, où il avait jadis pratiqué l’ascèse.

Bouddha connaissait cette région et, dès son arrivée, il se ren-
dit chez le brahmane Uruvilvā-Kāśyapa, qui était un dignitaire zo-
roastrien. Ce dernier avait cinq-cents disciples et il était très respec-
té par le roi et la haute société. En apprenant la visite de Bouddha, 
il sortit pour l’accueillir chaleureusement. Bouddha joignit aussi les 
paumes de ses mains pour le saluer, puis il lui dit :

« Je viens de Kāśī, et je veux me rendre à Magádha. Il commence à 
faire sombre et je voudrais vous demander l’hospitalité pour la nuit. »

Uruvilvā-Kāśyapa lui répondit :
« Vous me paraissez un pratiquant hors du commun. En vérité, ce 

n’est pas un problème si vous voulez passer la nuit ici. Cependant, la seule 
pièce disponible est pleine d’accessoires de culte du zoroastrisme et de 
plus, un dangereux dragon y vit. Y passer la nuit ne serait pas raisonnable 
et, pour votre sécurité, il est préférable que je vous refuse l’hébergement. »

Bouddha lui répondit en souriant :
« Un dangereux dragon ? Ce n’est pas grave ! Quoi qu’il arrive, je 

vous demande de m’héberger pour une nuit. Il fait déjà noir et je n’ai 
nulle part où aller ! »

Chapitre 24 Les trois Kāśyapa
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Alors, Uruvilvā-Kāśyapa lui montra un local creusé dans le roc 
et Bouddha y entra. Le prenant pour un sot, Uruvilvā-Kāśyapa et ses 
disciples pensèrent qu’il allait sortir tout de suite.

Mais Bouddha était un être éveillé, il savait que le dragon ne lui 
ferait aucun mal. Il s’assit tranquillement au milieu de la pièce et en-
tra en méditation. Effectivement, le dragon ne fit que se déplacer dans 
le local, sans manifester la moindre mauvaise intention. 

Le lendemain, Bouddha sortit tranquillement de la pièce en mur-
murant : « Si le cœur est pur, personne ne peut nous faire du mal. » Et, 
derrière lui, une lumière le nimba.

Alors, Uruvilvā-Kāśyapa pensa : « Ce n’est évidemment pas un 
homme ordinaire, mais bien plutôt un sage hors du commun. Serait-il 
possible qu’il soit venu ici pour me subjuguer ? » Et il ne put s’empê-
cher de s’inquiéter.

Bouddha lui demanda poliment : « Est-ce que je pourrais rester 
quelque temps ici, pour pratiquer ? » A ces mots, Uruvilvā-Kāśyapa 
retrouva son calme : il n’éprouvait plus aucun soupçon et pensa que 
Bouddha saurait le respecter.

Bouddha s’installa donc à cet endroit. Un jour, y fut organisée une 
grande cérémonie d’offrandes rituelles et des milliers de gens s’y ras-
semblèrent, qui invitèrent Uruvilvā-Kāśyapa à officier. Ce dernier crai-
gnait que les gens vissent Bouddha, car il savait que ce dernier avait un 
extraordinaire pouvoir charismatique. Bouddha avait lu dans sa pensée 
et c’est pourquoi, ce jour-là, personne ne le vit. Finalement, Uruvilvā-
Kāśyapa lui demanda où il était allé et Bouddha lui répondit gentiment :

« Je savais que vous ne vouliez pas que l’on me vît. J’ai donc fait 
en sorte que l’on ne me vît pas… Mais je vous le dis franchement : vous 
n’avez pas encore compris la Vérité de la vie et votre cœur déborde de 
jalousie, ce qui d’ailleurs n’est pas surprenant si l’on se souvient que 
vous êtes zoroastrien. Si vous ne renoncez pas à ce mode de pensée, 
vous ne pourrez jamais atteindre le nirvana ! »
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Uruvilvā-Kāśyapa resta interloqué et envisagea de demander des 
explications à Bouddha. Mais, se rendant compte que cela ne ferait 
que révéler son ignorance, il avoua sincèrement :

« C’est vrai ! Vous avez raison et je me sens tout honteux. Je 
sais que vous êtes un sage qui a acquis l’Eveil, j’ai appris que vous 
aviez pratiqué non loin d’ici et je regrette bien de ne jamais vous 
avoir rencontré auparavant. Je ne voulais pas l’admettre mais, en 
sagesse et en vertu, vous me dépassez largement, bien que vous 
soyez plus jeune que moi. Maintenant, que me voilà devenu  in-
fidèle à la Loi, je ne peux que vous demander de bien vouloir me 
prendre comme disciple, pour m’aider à éliminer les souillures de 
mon cœur ! »

Bouddha le félicita et l’agréa d’un signe de tête :
« Bien, Uruvilvā-Kāśyapa ! Seul un homme de votre qualité pou-

vait prononcer ces paroles. Cependant, vos disciples sont nombreux, 
vous devez d’abord en parler avec eux ! »

Alors, Uruvilvā-Kāśyapa rassembla ses cinq-cents disciples et 
leur dit fermement :

« C’est seulement aujourd’hui que j’ai compris mes erreurs pas-
sées. J’ai trouvé maintenant la lumière de l’univers : c’est Bouddha, 
et je suis devenu son disciple. J’espère pouvoir ôter les souillures de 
mon cœur grâce à son enseignement et accéder au nirvana. Bouddha 
a dit : « un cœur impur ne peut éliminer toutes les afflictions ». Nous 
vénérons le feu mais notre cœur reste encrassé. Quel sens peut avoir 
une telle pratique ? Quand il est arrivé ici, je sentais qu’il était ex-
ceptionnel et qu’il me dépassait largement, mais l’ignorance obscur-
cissait mon cœur, et je ne voulais pas me soumettre devant la Vérité. 
Maintenant, j’ai bien réfléchi et j’espère que, vous aussi, vous me sui-
vrez en vous faisant disciples de Bouddha ! »

Ayant entendu les paroles de leur Maître, les cinq-cents ascètes – 
disciples d’Uruvilvā-Kāśyapa –  furent profondément touchés par la 
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puissance bienfaisante de Bouddha et ils firent le serment de suivre 
leur maître pour devenir, eux aussi, des disciples de Bouddha.

Dès lors, Uruvilvā-Kāśyapa et ses disciples se réfugièrent dans les 
bras du Dharma et devinrent les disciples permanents de Bouddha. 
Ils jetèrent dans la rivière Nairanjana tous les accessoires religieux du 
zoroastrisme qui, en flottant au fil de l’eau, arrivèrent dans la région 
où vivaient les deux frères d’Uruvilvā-Kāśyapa.

Les deux frères d’Uruvilvā-Kāśyapa, zoroastriens eux aussi, 
se nommaient respectivement Nadī-Kāśyapa et Gayā-Kāśyapa. Ils 
avaient chacun deux-cent-cinquante disciples. Ce jour-là, quand ils 
virent arriver les accessoires rituels appartenant à leur frère vivant en 
amont, ils crurent qu’il lui était arrivé malheur et ne purent s’empê-
cher de verser des larmes.

Pour eux, un évènement anormal s’était produit ; un malheur avait 
dû frapper leur frère : Avait-il été chassé par le roi ? Etait-il possible 
que le roi eût été si déraisonnable envers le sage brahmane ? Avait-il 
été assassiné par des brigands de la montagne, particulièrement au-
dacieux ? Ils tournaient et retournaient la question en tout sens, sans 
trouver de réponse satisfaisante.

Alors, le cœur tremblant, ils se rendirent à son lieu de résidence. 
En entrant dans la forêt où il pratiquait, ils virent leur aîné et ses cinq-
cents disciples, tous transformés en śramaṇas, têtes rasées et vêtus 
d’un késa jaune. Voyant cela, ils secouèrent la tête et fermèrent les 
yeux, n’osant pas les regarder en face.

Cependant, après avoir réfléchi, ils ne purent s’empêcher de se 
mettre en colère, et apostrophèrent Uruvilvā-Kāśyapa :

« Frère ! Comment as-tu pu devenir ainsi ? Qui t’a fait tomber 
dans une telle ornière ? Tu possèdes la grande sagesse et personne 
ne peut t’égaler. Tous les respects de ce monde se rassemblent autour 
de ta personne, pourquoi acceptes-tu la pensée d’autrui ? Pourquoi 
changes-tu si facilement de croyance ? Avant, nous étions honorés 
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d’avoir un aîné tel que toi, et maintenant, nous nous sentons désho-
norés d’être tes frères ! » 

En entendant les remontrances de ses deux frères, Uruvilvā-
Kāśyapa ne ressentit aucune colère. Au contraire, il leur répondit cal-
mement :

« Ô frères ! Vous êtes là ? C’est bien : Je voulais justement aller 
vous voir. Comme vous l’avez vu, je me suis converti en prenant re-
fuge auprès de Bouddha. Moi non plus, jamais je n’aurais pu penser 
que je deviendrais ainsi, c’est pourquoi, je ne m’étonne pas de votre 
réaction. Oui, ce sont les paroles de Bouddha qui m’ont fait passer 
de l’égarement vers l’illumination et qui me permettent de trouver 
la lumière dans l’obscurité. Je suis heureux d’être encore en vie au-
jourd’hui, pour pouvoir prendre refuge auprès de Bouddha, car c’est 
une chance tout à fait exceptionnelle ! Dans le passé, avant que je 
rencontre Bouddha, j’étais comme vous : je croyais que ma pratique 
avait déjà atteint la perfection. Mais, après avoir rencontré Bouddha, 
j’ai compris que mon cœur débordait toujours de souillures. Vous de-
vez comprendre cela : le cœur n’étant pas pur, comment peut-on se 
libérer de la vie et de la mort ? Jusqu’à ce jour, je ne me suis jamais 
senti aussi paisible.

« Vous ne devez pas garder un orgueil personnel (ātma-māna) 
grand et profond. Bouddha possède de grands pouvoirs surnaturels 
et une immense sagesse que nous ne pouvons absolument pas égaler. 
Il est vrai qu’avant, je recevais le respect du roi et les offrandes du 
peuple, mais, en réalité, je restais incapable de transcender le sam-
sara…En quoi donc, étais-je digne d’être honoré ? C’est un honneur 
pour moi d’avoir fait la connaissance de Bouddha et, grâce à ses ins-
tructions, je suis certain que je pourrai un jour atteindre l’idéal auquel 
je rêve, jour et nuit.

« Frères ! Ne soyez pas obstinés ! Vous connaissez ma sagesse : 
si je peux me convertir et rentrer dans le droit chemin, pourquoi 
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voudriez-vous encore, persévérer dans votre erreur ? Est-il possible que 
vous vouliez rester éternellement dans les souillures, dans le gouffre du 
samsara ? »

Ces mots francs et sincères d’Uruvilvā-Kāśyapa laissèrent ses frères 
bouche bée. Pour gagner leur confiance, Uruvilvā-Kāśyapa les emmena 
auprès de Bouddha. Quand les deux frères virent ce dernier, son im-
mense splendeur, sa bienveillance et sa compassion, ils furent émerveil-
lés, et comprirent à quel point la conversion de leur frère était justifiée.

Après avoir entendu prêcher Bouddha, leur conviction s’affermit 
encore, aussi prièrent-ils Bouddha de les accepter, eux et leurs élèves, 
comme disciples.

Bouddha rassembla les trois frères Kāśyapa et leurs mille dis-
ciples, et leur parla de la « parabole du feu » :

« Bhiksus ! Toutes les pensées illusoires ressemblent à une pierre 
à feu. Elles peuvent provoquer toutes sortes de noires fumées d’igno-
rance et allumer le feu ardent de l’avidité et de la colère, pour rendre 
les êtres malheureux et indécis. L’ignorance, l’avidité et la colère sont 
les trois poisons qui engendrent le feu des afflictions. C’est parce qu’ils 
allument ce feu, que les êtres subissent sans cesse le cycle du samsara, 
sans jamais pouvoir s’en libérer. 

« Bhiksus ! Ces trois poisons, qui sont les origines de la souf-
france, prennent leur source dans le « moi ». Pour éliminer ce feu 
ardent des trois poisons, il faut d’abord écarter l’attachement au moi 
(ātma-grāha). Si l’on réussit à évincer cet attachement au moi, le feu 
et la fumée des trois poisons seront éteints et toutes les afflictions qui 
sévissent sans relâche dans les trois mondes, finiront par disparaître 
définitivement.

« Bhiksus ! Quittez avec dégoût, la maison sordide de la vie et de 
la mort ! Eloignez-vous du feu ardent des trois poisons ! Eradiquez 
complètement le feu des trois poisons de votre cœur et échappez vous 
de la geôle des afflictions : C’est là, la chose la plus importante ! »

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



142

Ces mille disciples suivirent les instructions de Bouddha et s’en 
réjouirent grandement. Aussitôt, ils éteignirent le feu de toutes les 
afflictions et atteignirent le monde de la Libération.

Accompagné de ces mille disciples, Bouddha se dirigea ensuite, 
vers la cité Rāja-gṛha, capitale de Magádha, pour remplir la promesse 
qu’il avait jadis faite au roi Bimbisāra. 

Après le départ de Bouddha et de ses disciples, la forêt où prati-
quaient auparavant, Kāśyapa et les autres ascètes, devint silencieuse 
et déserte. On n’entendait plus que le sifflement du vent dans les 
branches des arbres car, même les oiseaux s’étaient tus. Cette forêt 
antérieurement consacrée à la pratique de l’ascèse, s’était dépouillée 
de son illusoire splendeur ! 
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Chapitre 25

La prise de refuge du roi Bimbisāra

Bouddha et ses disciples quittèrent donc la forêt, où avait pratiqué 
Uruvilvā-Kāśyapa, au bord de la rivière Nairanjana. Un jour, Ils ar-
rivèrent au Pic de l’Aigle, un endroit où les plantations étaient denses 
et les fleurs, magnifiques. Bouddha décida d’y demeurer temporaire-
ment. Les habitants de la cité Rāja-gṛha, ayant eu vent de l’arrivée 
de Bouddha, avaient préparé des gerbes de fleurs et des cassolettes 
d’encens, et les avaient déposées le long de la route pour l’accueillir. 
Certains, parmi les plus avertis, connaissaient l’histoire de la prise de 
refuge des trois frères Kāśyapa et en parlaient inlassablement, mais 
tous lui vouaient une admiration teintée d’étonnement. 

Finalement, toutes ces rumeurs parvinrent aux oreilles du roi.
Le roi de Magádha – Bimbisāra, fut heureux et tout excité en ap-

prenant l’arrivée du Bouddha dans son royaume. Il se rappelait le temps 
où Bouddha était passé par là, une dizaine d’années plus tôt. A cette 
époque, Bouddha était encore prince Siddhārthā, et le roi avait même 
voulu lui offrir la moitié de son royaume. Qui aurait cru que le prince 
de jadis, fût devenu aujourd’hui, le Bouddha ? Lors de leur première 
rencontre, Bimbisāra avait demandé à Siddhārthā de revenir le libérer 
dès après son Eveil et voilà que ce vœu se réalisait réellement ! Pour 
Bimbisāra, c’était une chance qui ne pouvait survenir qu’une fois tous 
les mille kalpas !

Il espérait pouvoir voir et vénérer Bouddha le plus vite possible ; 
aussi, envoya-t-il une mission au Pic de l’Aigle pour l’accueillir, 
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cependant que lui-même, accompagné de ses hauts dignitaires, de ses 
proches et des brahmanes de la cité, l’attendaient respectueusement 
près du Bois des bambous, à l’extérieur de Rāja-gṛha. Voyant de loin 
arriver Bouddha, il pensa : Quel visage majestueux ! Quelle attitude 
paisible ! Et il comprit instantanément que là, s’en venait un sage, 
libre de tout désir et de toute passion. Quand Bouddha s’approcha, 
il s’avança avec sa suite pour le vénérer et s’informer de sa santé, et 
aussi pour lui présenter leurs plus sincères respects. Bouddha sourit 
avec bienveillance et compassion pour les remercier, puis, il marcha 
aux côtés du Roi Bimbisāra pour se rendre à la ville. 

Face à la puissance bienfaisante de Bouddha, le Roi Bimbisāra ne 
savait que dire, il baissait la tête et gardait le silence.

Dans la cité, aux bords de la rue, les habitants accueillaient, vé-
néraient, et acclamaient Bouddha qui les regardait attentivement et 
les remerciait d’un doux sourire. Après avoir parcouru quelques rues, 
ils arrivèrent au palais. Quand tout le monde eut pris place, Bouddha 
s’adressa au roi :

« Sire ! Depuis notre séparation, comment vous portez-vous ? 
Êtes-vous satisfait de votre manière de gouverner ? »

« Bouddha ! Sous la protection de votre vertueuse clarté, tout 
n’est que paix et réconfort. Je voudrais vous demander de dissiper les 
doutes de nous tous, ici : Le sage Uruvilvā-Kāśyapa qui est assis à vos 
côtés, est un ascète respecté de tous nos concitoyens. Ses vertus et son 
autorité sont grandes et il est d’un âge avancé. Nous voudrions tous 
savoir, pourquoi il désire être votre disciple et pourquoi il a jeté à l’eau 
tous les accessoires des cérémonies rituelles zoroastriennes. »

Bouddha regarda Uruvilvā-Kāśyapa et lui fit signe de répondre. 
Aussi, ce dernier prit la parole : 

« Sire ! A la question que vous avez posée à Bouddha, c’est à moi 
qu’il appartient de répondre. Hormis Votre Majesté, de nombreuses 
personnes m’ont, hier comme aujourd’hui, dédié une totale dévotion 
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et ont fait confiance à ma pratique zoroastrienne. A eux aussi, je dois 
quelques explications.

« Sire ! Bouddha est réellement le guide des tous les deva et hu-
mains des trois mondes. Il est aussi le père bienfaisant des quatre ca-
tégories d’êtres sensibles et ne peut être comparé à personne. Même 
à mon âge, le fait de pouvoir faire partie des disciples de Bouddha, 
est, pour moi, une joie et un honneur immenses. Pourquoi ai-je aban-
donné les accessoires rituels et pris refuge auprès de Bouddha ? Ceci 
résulte d’un choix lucide et sage et aussi de l’inspiration générée par 
la puissance bienfaisante de Bouddha. Dans le passé, je considérais le 
culte du feu comme méritoire et vertueux. J’ai cru que cette pratique 
d’ascèse pourrait me permettre de renaître dans les cieux, pour y jouir 
des plaisirs des cinq désirs. Mais je me suis rendu compte que cette fi-
nalité ne pourrait m’aider à m’éloigner des afflictions dues à l’avidité, 
à la colère et à l’ignorance. En renaissant dans les cieux, on peut peut-
être jouir des plaisirs des cinq désirs, mais on continue à craindre la 
vieillesse, la maladie et la mort. Le but du culte du feu est de chercher 
la renaissance, mais qui dit naissance, dit vieillesse et mort. S’il existe 
une pratique qui nous permet de ne pas renaître et nous emmène au 
nirvana, nous ne craindrons plus jamais ni la vieillesse, ni la maladie  
ni la mort. Ne serons-nous  pas, alors,  parfaitement libres et insou-
ciants ?

« Sire ! Sans le bienveillant et compatissant Bouddha, je n’au-
rais jamais su me libérer de l’ignoble zoroastrisme. Avant de faire 
la connaissance de Bouddha, je croyais que le culte du feu était la 
pratique la plus sacrée. C’est seulement depuis que je reçois l’ensei-
gnement de Bouddha, que je comprends que le culte du feu ne fait 
qu’accroître les causes de l’illusion. C’est pourquoi, en me confor-
mant au principe de la Vérité, j’ai abandonné l’ascèse zoroastrienne 
et pris refuge auprès de Bouddha. Et mes disciples m’ont suivi car ils 
pensent comme moi. De ma vie d’homme ordinaire, en passant par  
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celle d’ascète, c’est seulement maintenant que je ressens un aboutis-
sement. »

Uruvilvā-Kāśyapa avait prononcé des paroles sincères, venues du 
fond de son cœur et loué les éminents mérites et vertus de Bouddha 
et le roi Bimbisāra l’avait écouté avec admiration. Aussi, il s’adressa 
à Bouddha en lui disant : « Bouddha ! J’ai entendu l’exposé d’Uru-
vilvā-Kāśyapa et, moi aussi, je me sens ravi et honoré. Aujourd’hui, 
je peux de nouveau vous revoir et c’est vraiment une chance excep-
tionnelle pour moi ! Je voudrais vous demander, Ô Bouddha, de nous 
regarder avec attention, nous, hommes de racines inférieures, et de 
nous adresser des paroles dharmiques que nous puissions assimiler ! »

Avec bienveillance et compassion, Bouddha répondit :
« Sire ! Je vais vous parler un peu de notre corps physique. Tous 

les effets et activités des organes de perception de notre personne phy-
sique – les yeux, les oreilles, le nez, la langue, le corps et la pensée 
– sont les causes de la vie et de la mort, de l’apparition et de l’extinc-
tion. Si l’on arrive à comprendre cette vie et cette mort, on ne sera 
plus attaché, et l’on nourrira une attitude de non discrimination face 
à tous les phénomènes. A ce moment, on connaîtra la vérité de notre 
personne, et cette vérité, c’est celle de l’impermanence.

« Cependant, il n’est pas facile de connaître à fond cette vérité de 
l’impermanence. Parce que l’homme est un être conscient et que cette 
conscience le pousse à nourrir toutes sortes de désirs ; or les désirs, le 
corps, le cœur… tout est éphémère, rien n’est éternel. 

« Sire ! Savez-vous que notre corps est impermanent ? Si vous 
savez que tous les phénomènes physiques et mentaux sont imperma-
nents, instables, illusoires et irréels, vous ne serez pas égaré par le 
« moi », ni entravé par le « mien ». Comprendre que le « moi » est 
impermanent et le « mien » illusoire, c’est être délivré de toute souf-
france et de toute entrave. Cette compréhension étant acquise, l’en-
droit où l’on va sera un endroit rafraichissant et libre. »
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Ces paroles dharmiques qui découlaient de l’océan de la sagesse 
de Bouddha, étaient la traduction véridique de sa compréhension de 
lui-même et de l’univers. Mais le roi Bimbisāra ne parvenait pas en-
core à en saisir totalement le sens ; c’est pourquoi, d’une voix per-
plexe, il demanda à Bouddha :

« Ô ! Bouddha ! Vous dites que le moi n’existe pas, mais alors, qui 
subira les rétributions karmiques ? »

« Sire ! Réfléchissez un peu : Qui subira les rétributions kar-
miques ?  Je vais vous le dire : ce sont les êtres eux-mêmes qui 
devront les subir. Cependant, les rétributions karmiques sont, elles 
aussi, illusoires. 

« Sire ! Est-ce pour votre propre bonheur que vous faites des pro-
jets, ou pour celui du peuple ? Devez-vous penser à vos malheurs, 
ou à ceux du peuple ? Sachez-le : quand notre cœur est face aux 
circonstances extérieures, ce n’est qu’une réunion de vacuités, pa-
reille à une étincelle créée par le choc de deux silex. A qui appartient 
l’étincelle ? A la pierre ou à quelque chose d’autre ? Réfléchissez en 
ce sens et vous comprendrez.

« Est-ce que j’existe avant la naissance ? Après la mort ? En dor-
mant ? En me réveillant ? Est-ce que je suis celui-ci, qui n’a pas de 
souci ? Ou suis-je celui-là, qui a des ennuis ? Ainsi, en y réfléchissant, 
on réalise que le « moi » est comme l’étincelle : elle est engendrée 
par le choc des deux cailloux, mais le caillou n’est pas l’étincelle. De 
même que parfois, on peut voir des bulles dans l’eau, mais l’eau n’est 
la bulle.

« S’il faut absolument dire que le moi existe, pourquoi se fati-
guer à s’exercer dans la pratique ? Et s’il faut absolument admettre 
que le moi n’existe pas, pourquoi chercher la libération ? En fait, 
dans ce monde, le « moi » n’a aucune activité et il n’existe pas non 
plus de « Maître suprême du moi » : tout suit le cycle de ses propres 
kar mas.
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« Avec ses six organes subjectifs de perception, l’homme s’attache 
aux six objets perceptibles du monde extérieur et dès lors, surgissent 
les six consciences. A cause de ces six consciences, le moi, issu des af-
flictions, subit l’interminable cycle : vieillesse-maladie-mort. L’avidité, 
la colère et l’ignorance viennent toutes de ce moi. En choquant deux 
silex, on allume parfois le feu et parfois non… mais, en aucun cas, on 
ne peut prétendre que le silex est le feu ! 

« Sire ! C’est pour comprendre ces petites choses, que j’ai passé 
de longues années à pratiquer. Certes, ce n’est pas chose facile que de 
s’éloigner de l’attachement au moi, mais ne pas le faire est chose erro-
née, ignoble et génératrice d’une totale inversion des valeurs.

« Oubliez le moi et pensez à tous les êtres, puis oubliez les êtres 
et le moi et entrez dans le domaine de l’indifférence. Ensuite, faites 
croître le cœur et mettez-le à l’unisson de l’univers. C’est le moment 
où le « moi » atteint le nirvana, c’est aussi la vérité originelle du 
monde des hommes et, en cet endroit, il n’y a pas de vie, il n’y a pas 
de mort ! »

A ces mots, le Roi Bimbisāra et tous les auditeurs ressentirent une 
douce fraîcheur dans leur cœur intérieur, ils acquirent la joie suprême 
et le pur œil dharmique. Le Roi Bimbisāra fut extrêmement réjoui, 
toute l’audience pleura d’émotion et ils prirent tous refuge auprès de 
Bouddha.

Chapitre 25 La prise de refuge du roi Bimbisāra
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Chapitre 26

Veṇuvāna    
(le Monastère du « Bois des bambous »)

Le roi Bimbisara reçut Bouddha dans son palais, et il en retira 
d’immenses joies dharmiques. Il pensait toujours à la manière de 
rendre les bienfaits de Bouddha, quand soudain, l’image de la forêt 
Kalaṇḍaka-Veṇuvāna se fit jour dans son esprit. Ces forêts de bam-
bous étaient tranquilles et agréables, aussi riches de charmes qu’un 
parc. S’il y bâtissait un monastère pour l’offrir à Bouddha, ce dernier 
devrait être ravi, pensa-t-il. 

Un jour, il dit à Bouddha :
« Bouddha ! L’Ultime-vérité de ce monde émerge de votre océan 

de l’Eveil et, chaque fois que je vous entends prêcher, je ressens, en 
mon cœur, une douce fraîcheur. Je me souviens qu’il y a une dizaine 
d’années, quand vous êtes passé par mon royaume, j’avais tout de 
suite remarqué que vous n’étiez pas un homme ordinaire. Par la suite, 
j’ai appris que vous aviez pratiqué l’ascèse durant six ans, jour et nuit, 
au Mont Gaya. J’ai alors espéré que vous acquissiez l’éveil, afin de ve-
nir ensuite m’instruire. Et finalement, mon vœu est exaucé ! Je ne sais 
comment décrire l’immense joie que j’éprouve au fond de mon cœur. 
Maintenant, je sens que vous allez me quitter, pour continuer votre 
voyage et j’en suis si affligé que je vais en perdre la raison. Je ne sais 
comment faire pour vous retenir, afin que nous, humbles ignorants, 
puissions être souvent à vos côtés pour écouter le juste Dharma. Vous 
connaissez la forêt Kalaṇḍaka-Veṇuvāna : c’est un endroit calme et 
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charmant et je voudrais y bâtir un monastère et l’offrir à Bouddha, 
pour y loger et prêcher à long terme. Mon intention est sincère et, 
plein d’espoir, je prie Bouddha de l’accepter avec bienveillance et 
compassion ! »

Bouddha répondit avec bienveillance :
« Vous pouvez faire commencer les travaux ! Je l’accepte avec 

plaisir ! »
Aussi, le roi Bimbisāra promulgua-t-il un décret, ordonnant de 

construire dans la forêt de Kalaṇḍaka-Veṇuvāna, un monastère desti-
né à Bouddha. 

Les travaux furent rapidement menés à bien et l’on put bien-
tôt admirer seize bâtisses de soixante pièces chacune, plus de cinq-
cents pavillons et soixante-douze auditoires. L’ensemble fut baptisé 
Veṇuvāna (« Monastère du Bois des bambous »). Le Roi Bimbisāra y 
accueillit personnellement Bouddha et ses disciples pour les y instal-
ler. Bouddha fut fort satisfait et dit au roi : 

« Le dana peut éliminer l’avidité, le ksanti écrase la colère, et le 
prajñā chasse l’ignorance. Ces trois pratiques sont les chemins qui 
nous conduisent à l’entrée du nirvana.

« Le dana ne demande pas nécessairement de posséder des for-
tunes : quand on voit les autres distribuer des aumônes et que l’on se 
réjouit de leurs actes, les rétributions karmiques que l’on en retire sont 
égales à celles qui récompensent les pratiquants du dana. »

Au moment où Bouddha prononçait ces mots, la lumière de la 
miséricorde apparut pleinement sur son visage.

Certains pratiquent le dana parce qu’ils sont conscients de leurs 
défauts et veulent ainsi faire pénitence. D’autres qui connaissent aus-
si leurs propres défauts, n’ont pas assez de moyens  pour pratiquer. 
Néanmoins, s’ils peuvent se réjouir du bien qu’ils voient accomplir 
par les autres, ce sera comme s’ils l’avaient fait eux-mêmes et ils ob-
tiendront autant de mérites et de vertus. De tels actes, tout le monde 
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peut les faire et ainsi, tout le monde pourra recevoir la miséricorde 
de Bouddha. Bouddha fut un authentique pratiquant religieux dans 
le monde des hommes, il voulait libérer tous les êtres et non pas uni-
quement les riches. « Se réjouir du bien que l’on voit accomplir par les 
autres », ces paroles dharmiques de Bouddha sont assez dignes, pour 
que nous, hommes venus des milliers d’années après, les méditions et 
les exaltions !

Bouddha emmena ses mille disciples et, avec eux, s’installa au 
Veṇuvāna. Ensemble, ils se bâtirent une existence qui devint progres-
sivement une vie monastique. Avant l’arrivée de Bouddha à Rāja-
gṛha, beaucoup de ses anciens disciples avaient reçu l’ordre d’aller 
dans diverses régions, pour y enseigner le dharma. Peu à peu, ils re-
vinrent tous, l’un après l’autre, et en voyant les nombreux nouveaux 
disciples qui  les attendaient, ils furent tous très heureux !

Bouddha aussi, fut très content de les revoir et il s’informa des 
circonstances de leur travail de propagation du Dharma.

Grâce au monastère offert par le roi Bimbisāra, l’action de pro-
pagation du Dharma fut grandement facilitée, mais certains com-
mencèrent à être jaloux de Bouddha et lui adressèrent des critiques 
et des calomnies, cependant que beaucoup d’autres, charmés par la 
bienveillance et la compassion de Bouddha, affluaient de tous côtés, 
pour prendre refuge auprès de lui. Durant cette période de sa vie de 
propagation du Dharma, le fait de gagner le monastère marqua une 
étape importante mais, pour Bouddha, il y eut un autre évènement 
bien plus significatif : la prise de refuge de deux disciples particuliers : 
Sāriputra et Mahā-Maudgalyāyana. Par la suite, ils aidèrent Bouddha 
à promouvoir le juste dharma dans le monde des hommes et leurs 
mérites sont si grands que nous devons les prendre comme modèles et 
les tenir en haute estime !

A l’origine, Sāriputra s’appelait Upatissa et Mahā-Maudgalyāyana, 
Kolita. Ils étaient tous les deux dotés d’une intelligence exceptionnelle 
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et avaient acquis de grandes connaissances. Dans leurs débuts, ils 
étaient disciples du Sanjaya, érudit renommé de la discipline scien-
tifique. Mais ils finirent par juger son enseignement insuffisant et ils 
le quittèrent. Ils avaient chacun cent disciples, tous persuadés que 
personne en ce monde ne pouvait dépasser leurs maîtres en connais-
sances et en vertus. C’est pourquoi Sāriputra et Mahā-Maudgalyāyana 
avaient tendance à croire que, dans ce monde, il n’existait aucun 
homme plus intelligent qu’eux-mêmes

Un jour, Sāriputra croisa Asvajit, un disciple de Bouddha, alors 
qu’il demandait l’aumône dans les rue de Rāja-gṛha. Le maintien 
digne et grave d’Asvajit lui fit penser qu’il n’était pas un pratiquant 
ordinaire. D’un esprit curieux, Sāriputra lui demanda poliment : 

« Honorable pratiquant ! Où résidez-vous ? Qui est votre maître ? 
Quelle doctrine vous enseigne-t-il ? »

Asvajit lui répondit humblement :
« Je suis né Sakya et je vis au Veṇuvāna, où je suis un disciple 

de Bouddha. Il est le grand instructeur des deva et des humains et 
réunit toutes les sagesses du monde. Il n’y a pas très longtemps que 
j’ai rejoint les rangs de ses disciples et je n’ai pas encore assimilé to-
talement son enseignement. Aussi, je ne peux vous exposer en détail, 
les merveilleuses et profondes doctrines du maître. Cependant, je puis 
vous dire ceci : mon maître répète souvent que « tous les phénomènes 
naissent de causes et de conditions. Tous les phénomènes s’éteignent 
en raison des causes et des conditions ». Il dit aussi que « tous les 
phénomènes sont impermanents et suivent la loi de la vie et de la mort 
(samsara). En éliminant le samsara, on connaîtra la joie du nirvana. » »

Asvajit n’avait fait que  répéter  deux phrases dharmiques, tirées 
de l’enseignement de Bouddha, mais, aux oreilles du sage brahmane 
Sāriputra, elles résonnèrent mélodieusement et il eut l’impression de 
voir se lever un soleil resplendissant, chassant tous les doutes de son 
esprit. Sa joie d’avoir acquis l’ultime dharma fut indescriptible.
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Durant sa pratique et ses recherches, Sāriputra avait toujours pen-
sé que toutes les causes et sans-causes, sans être fabriquées, venaient 
néanmoins par la volonté du Maheśvara. Aujourd’hui, de la bouche 
d’un disciple de Bouddha, il apprenait la loi de la coproduction condi-
tionnelle, cette loi qui dit que les phénomènes, quels qu’ils soient, ne 
viennent ni des hommes, ni des dieux, mais uniquement des causes et 
conditions, et qu’ils disparaissent aussi par des causes et conditions. 
Cette affinité éveilla en lui la sagesse du « non-moi », et chassa son mi-
nuscule kleśa. Plus il y pensait, plus Bouddha lui apparaissait comme 
un être exceptionnel. Ses longues années de pratique ascétique, se ré-
vélaient vraiment inutiles : la lumineuse vérité, il l’avait seulement 
reçue aujourd’hui, de la bouche d’Asvajit.

Comme deux amis de longue date, Sāriputra et Asvajit mar-
chaient côte à côte tout en devisant, et en oubliaient complètement la 
fuite du temps.

Sāriputra se sentait très heureux et il éprouvait de la reconnais-
sance envers Asvajit. En écoutant ce dernier louer Bouddha, il avait 
peine à croire qu’un tel homme pût exister en ce monde. Les morceaux 
de glace qui, auparavant, obstruaient son cœur, avaient complète-
ment fondu comme réchauffés par les rayons d’un soleil printanier. Il 
convint avec Asvajit de le suivre, dès que l’occasion se présenterait, 
pour rendre visite à Bouddha. Puis, il le salua et se dirigea directement 
vers la demeure de son ami, Mahā-Maudgalyāyana.

Le voyant ainsi, transporté de joie,  Mahā-Maudgalyāyana lui de-
manda :

« Sāriputra ! Comme tu es gai aujourd’hui ! As-tu acquis quelque 
trésor dharmique ? »

« Mahā-Maudgalyāyana ! Je viens de connaître un grand person-
nage qui pourra être notre maître ! » dit Sāriputra, le visage rayonnant.

« Sāriputra ! Ne te sous-estime pas ! Comment peut-il y avoir un 
tel homme dans ce monde ? »
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« Mahā-Maudgalyāyana ! Cet homme existe bel et bien ! C’est 
Bouddha, un véritable bouddha ! L’homme que nous cherchions est 
enfin arrivé ! »

Sāriputra lui répéta les paroles d’Asvajit et, tant lui qui parlait 
que Mahā-Maudgalyāyana qui écoutait, ils étaient si heureux qu’ils 
ne pouvaient retenir leurs larmes.

Le lendemain, chacun conduisant ses disciples, ils se rendirent au 
monastère Veṇuvāna pour vénérer Bouddha. Bouddha fut ravi de leur 
arrivée, il sentit que, pour la première fois depuis son accès à l’Eveil, 
il avait enfin rencontré des gens qui comprenaient vraiment ce qu’il 
prêchait.

Sāriputra, Mahā-Maudgalyāyana et leurs disciples prirent refuge 
auprès de Bouddha et beaucoup d’autres voulurent les imiter, ce qui 
entraîna une montée de l’inquiétude chez des personnages de la haute 
société. Certains estimaient que Bouddha était trop attirant et crai-
gnaient que leurs enfants renoncent à la vie mondaine. D’autres eurent 
peur qu’avec l’augmentation du nombre de ses disciples, Bouddha en 
vînt à détenir une trop grande puissance. Aussi, les critiques et les 
calomnies fusèrent de toute part :

« Le śramaṇa Sakyamuni perturbe nos familles et interrompt la 
succession de notre lignée, en incitant nos enfants à renoncer à la vie 
mondaine. Les trois frères Kāśyapa ont même pris refuge auprès de 
lui, avec leurs mille disciples ! Il ne sera satisfait qu’en s’emparant de 
tous les enfants et de tous les époux des autres ! »

Ces diffamations arrivèrent aux oreilles des disciples de Bouddha 
qui en furent très fâchés et les rapportèrent à leur maître. Mais 
Bouddha leur dit calmement :

« Toutes ces critiques ne dureront pas. Croyez-moi : dans six ou 
sept jours, elles auront cessé. Il ne faut pas les prendre à cœur et, 
dans la vie, garder l’esprit ouvert. Si vous entendez encore ce genre 
de critique, répondez-leur ainsi : « Bouddha veut uniquement aider 
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les gens à connaître les vérités de la vie. Non seulement il apprend 
aux hommes à être des hommes dignes de ce nom, mais encore, à 
devenir des hommes parfaits. Apprendre le bouddhisme ne demande 
pas nécessairement la renonciation et l’on peut très bien pratiquer en 
restant chez soi. »

Les matins suivants, quand les disciples de Bouddha demandaient 
l’aumône dans la rue, chaque fois qu’ils entendaient des critiques, ils ré-
pétaient les paroles de Bouddha. Les gens se mirent à réfléchir et, effecti-
vement, sept jours plus tard, plus personne ne critiquait. Les disciples en 
éprouvèrent  encore plus d’admiration pour la clairvoyance de Bouddha.

Un jour, Bouddha quitta momentanément le Veṇuvāna  et s’en fut 
méditer sur le Pic de l’Aigle. Dans cette région, vivait un brahmane 
renommé : Dirga-nakha, un oncle de Sāriputra. Il avait appris le chan-
gement d’école de son neveu, et il se sentait très attiré par la puissance 
bienfaisante de Bouddha. Quand il apprit la présence de ce dernier, il 
vint lui rendre visite et, ce jour-là, il lui dit :

« Je ne connais pas encore tout ! »
« Ne pas tout connaître, c’est en fait connaître tout », dit Bouddha 

en souriant.
Dirga-nakha ne sut que répondre et Bouddha continua :
« Celui qui affirme tout, est aussi celui qui nie tout. Celui qui 

affirme quelque chose est celui qui nie cette même chose. Celui qui 
affirme tout est facilement emprisonné par les désirs de l’avidité ; ce-
lui qui nie tout, peut s’éloigner de l’avidité… mais rester obstiné dans 
cette négation est aussi un attachement. Laisser tomber toutes les af-
firmations et toutes les négations, c’est comprendre la Vérité. »

Ayant entendu ces pures et simples maximes dans la bouche de 
Bouddha, Dirga-nakha se sentit tout confus et il lui demanda la per-
mission d’être son disciple.

Après avoir convaincu Dirga-nakha, Bouddha revint au monas-
tère pour prêcher aux bhiksus.

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



156

La bienveillance, la compassion, la vertu et la sagesse de Bouddha 
étaient comme un océan immense qui accueille des milliers de fleuves, 
grands ou petits. La quantité d’eau croît sans cesse, mais l’océan ja-
mais ne déborde et il continue à tout accepter. Car personne ne peut 
deviner la taille de l’océan…

Le pur corps de dharma (dharmakāya) de Bouddha est totalement 
libre, mais son corps d’émanation (nirmāṇakāya) n’est pas immortel. 
Car si le corps de Bouddha, ce corps formé de causes et de conditions, 
était impérissable, alors, les vérités que prêche Bouddha deviendraient 
contradictoires. Les dharmas conditionnés sont impermanents, im-
personnels et destructibles ; même devenue Bouddha, tant que sa per-
sonne reste en vie dans ce monde, elle doit suivre les lois de la nature.

Un jour, Bouddha était souffrant et il se reposait. Le roi Bimbisāra 
apprit la nouvelle et, immédiatement, il envoya le médecin royal, 
Jivaka, pour le soigner. Jivaka respectait beaucoup Bouddha et il était 
très heureux de lui donner une consultation. En fait, dans le secret 
de son cœur, Jivaka pensait que, hormis Bouddha, la plupart de ses 
disciples ne prêtait guère attention ni à la propreté de leurs vêtements, 
ni à l’hygiène des nourritures et boissons qu’ils consommaient, mais, 
il n’osait pas le dire.

Après la guérison de Bouddha, Jivaka voulait lui offrir un cadeau, 
mais ne savait lequel. Soudain, il pensa à une superbe robe qu’il avait, 
un jour, reçu du roi d’un pays voisin. Cette robe avait été portée par 
des souverains, donc, seul Bouddha était digne de la porter. Quand il 
lui offrit la robe, il lui dit :

« Bouddha ! Depuis que je vous connais, je pense souvent à une 
chose : Vous avez souvent dit, que, sur cette Terre, notre corps est une 
des choses considérées comme précieuses. Mais je vois que vos dis-
ciples portent souvent des vêtements déchirés et sales. Quelle qu’en 
soit la raison, pour nous, médecins, ce n’est pas très hygiénique. Cette 
robe est un cadeau offert par le roi du pays voisin, je vous prie de bien 
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vouloir l’accepter afin que je puisse cultiver un petit champ de félici-
tés. Ensuite, et surtout, j’aimerais que Bouddha veuille bien dire aux 
bhiksus de ne plus porter de haillons. »

Bouddha fut très heureux de l’amabilité de Jivaka. Il transmit le 
message aux bhiksus en leur disant :

« Les vêtements portés, neufs ou vieux, doivent être sobres, 
propres et désinfectés par les rayons de soleil. Certes, il n’est pas 
convenable de convoiter les vêtements de luxe, mais porter des hail-
lons pour montrer sa supériorité n’est pas non plus approprié. »

Dès que ces paroles de Bouddha furent diffusées, les habitants de 
Rāja-gṛha rivalisèrent pour offrir du linge aux bhiksus.

Cette rumeur parvint aux oreilles d’un grand oligarque, nommé 
Mahākāśyapa. Il habitait dans le village de Mahatittha, situé non loin 
de Rāja-gṛha. Ce personnage était le plus éminent des brahmanes, in-
telligent, érudit et richissime. Chaque fois que Bouddha prêchait au 
Veṇuvāna, il allait l’écouter et, finalement, la sagesse vertueuse de 
Bouddha l’ayant touché, il voulut lui aussi le suivre. Un jour, sur le 
chemin de retour, il passa à côté du stupa Bahuputraka-caitya et, sous 
le grand arbre ombreux, il aperçut Bouddha en train de méditer. Il 
regarda l’aspect solennel et majestueux de Bouddha et ne put s’em-
pêcher de s’approcher. Il joignit les paumes de ses  mains et le vénéra, 
puis il lui dit avec toute sa sincérité :

« Bouddha, mon maître ! Veuillez accepter la prise de refuge de 
Mahākāśyapa. Que désormais, il soit le disciple de Bouddha ! »

Bouddha devina sa conviction et lui dit :
« Mahākāśyapa ! Tu es effectivement mon disciple, et je serai ton 

maître. Dans ce monde,  quiconque n’a pas encore acquis l’Eveil, n’est 
pas digne de t’avoir comme disciple. Viens avec moi ! »

Bouddha se leva souplement et se dirigea vers le monastère 
Veṇuvāna. Mahā Kāśyapa le suivait et des larmes de respect et d’émo-
tion, ruisselaient sur ses joues. 
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Bouddha se retourna et le regarda, puis il lui dit :
« Je savais qu’aujourd’hui serait le jour de ta libération ! C’est très 

bien ! La propagation future du dharma a besoin de ta présence ! » 
Après que Mahākāśyapa eut rejoint Bouddha et le Sangha, l’en-

seignement bouddhiste s’enracina fortement à Rājagṛha et le monas-
tère du Pic de l’Aigle (Gṛdhrakūṭa) fut également construit. Les sou-
verains et les érudits arrivèrent de tous côtés pour prendre refuge et 
le Dharma que prêchait Bouddha, se répandit alors dans toutes les 
directions.
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Chapitre 27

Le monastère Jetavana

Au monastère Veṇuvāna, les disciples qui entouraient Bouddha se fi-
rent de plus en plus nombreux et, avec eux, les bienfaiteurs. 

Un jour, Śvara un notable de Rāja-gṛha, qui avait été instruit par 
Bouddha, prépara d’abondantes et savoureuses nourritures et invita 
Bouddha à venir le lendemain chez lui, en  recevoir l’offrande.

La veille au soir, un de ses bons amis nommé Sudatta arriva ino-
pinément de Śrāvastī, pour demander la fille de Śvara en mariage pour 
son septième fils. Pendant qu’ils devisaient amicalement, Sudatta vit 
les serviteurs du maître de maison faire d’incessants va-et-vient et 
il  remarqua que le jardin était particulièrement propre et ordonné, 
décoré de lampes et de guirlandes, comme si l’on se préparait à rece-
voir un visiteur particulièrement important. Frappé d’étonnement, il 
demanda à Śvara :

« Mon cher ami ! Quand je vois tout ceci, je ne puis m’empêcher 
de me poser des questions. J’ai l’impression que vous êtes en train de 
préparer un grand festin. C’est votre roi que vous attendez ? Ou est-ce 
que l’un de vos enfants va se marier bientôt ? »

Śvara répondit en souriant :
« Mon vieil ami ! Toutes vos questions sont inadéquates. Ma de-

meure est prête pour recevoir le roi à tout moment. Quant au mariage 
des enfants, je n’ai pas besoin d’en être si préoccupé ! » 

« Alors, pourquoi décorez-vous si richement votre demeure ? Est-
il possible que ce soit pour m’accueillir ? »

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



160

« Non, mon cher ami, pardonnez-moi ! », répondit Śvara. « Je vais 
vous dire la vérité : demain, Bouddha, le sauveur de notre monde, va 
venir ici avec ses disciples pour recevoir mes offrandes. Bouddha loge 
actuellement au monastère Veṇuvāna et se trouve en ce moment dans 
la forêt voisine. Je suis en train de réfléchir à la manière de le recevoir 
demain, avec ses disciples. »

Cette nuit-là, Sudatta n’arrivait pas à trouver le sommeil et 
il pensait aux paroles de Śvara. Lui n’avait jamais eu l’occasion 
de rencontrer Bouddha, et pourtant ce dernier ne quittait pas son 
esprit.

Ne parvenant pas à contrôler son ardente aspiration envers 
Bouddha, il se leva doucement car il ne voulait pas réveiller les gens de 
la maison. Il pensait aller dans les bois pour rendre visite à Bouddha, 
surtout pour voir quel éminent personnage il était.

Comme poussé par une force inconnue, il ouvrit la porte et sortit. 
La pleine lune nimbait la Terre entière de sa lumière argentée et tous 
les êtres reposaient dans un profond sommeil. Sudatta se dirigea vers 
la forêt. Peu habitué à sortir la nuit, il éprouvait une légère frayeur 
qui, néanmoins, ne l’empêchait pas d’avancer.

Il s’approcha de la forêt, un peu inquiet de peut-être, ne pas pou-
voir voir Bouddha. «  Il doit dormir déjà à cette heure-ci », se disait-il, 
« mais je verrai peut-être un de ses disciples. »

Soudain, il aperçut quelqu’un qui se promenait dans le bois, au 
clair de lune. Il s’avança et immédiatement, il se prosterna devant lui 
et demanda :

« Êtes-vous Bouddha ? Vous avez une apparence différente de 
celle des autres ! »

« Oui, je suis Bouddha. Tu es venu de loin, n’est-ce pas ? Comment 
t’appelles-tu ? » demanda clairement Bouddha.

« Je suis venu de Śrāvastī, dans la région du nord. Je m’appelle 
Sudatta. Comme je suis quelque peu fortuné et que j’aime aider les 
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personnes pauvres et solitaires, en leur offrant linges et nourritures, 
les gens du pays me nomment aussi Anāthapiṇḍika. »

En prononçant ces mots, il regarda de nouveau Bouddha, dont la 
personnalité et la parfaite attitude, dépassait largement tout ce qu’il avait 
pu imaginer. Derrière Bouddha, irradia une lumière dorée éblouissante.

C’est dans ces bois que Bouddha lui prêcha le Dharma, avec la 
pleine lune dans le ciel et l’ombre des branches d’arbre sur la terre. 
Sudatta se sentit très ému, il montra du doigt les disciples de Bouddha 
et demanda :

« Sont-ils déjà tous endormi ? »
Bouddha répondit :
« Ils pratiquent la Voie tous les jours en étudiant, prêchant, et fai-

sant bénéficier autrui… c’est une tâche fatigante ! De plus, dans leur 
cœur, il n’y a ni amour, ni haine, ni affliction. Quand on sait apaiser 
le cœur et l’amener à un état de calme parfait, on s’endort facilement.

« Anāthapiṇḍika ! Tu as voyagé toute la journée, tu dois être très 
fatigué. Pourtant, en raison de ta foi pure et de ta résolution d’ap-
prendre le juste dharma, je suis heureux de prêcher pour toi ce soir. 

« Depuis de nombreux kalpas, tu accumules toutes sortes de 
bonnes actions, tu nourris de solides convictions et tu éprouves une 
joie immédiate en entendant mon nom. Tu es vraiment digne de rece-
voir le juste dharma. 

« Tu possèdes une immense fortune mais tu aimes secourir les 
pauvres gens. Tu sais utiliser l’argent et ne pas être son esclave : 
c’est une pratique vertueuse, difficile à réaliser et digne de louanges. 
Cependant, le dana que tu as exercé dans le passé, ne te rapportera 
que le mérite de renaître dans les cieux ou dans le monde des hommes. 
Ces endroits ne sont pas de merveilleux domaines paisibles et libres, 
et toute joie qui contient l’idée du « moi » est éphémère. 

« Le dana de la sincérité, de la diligence, du temps, de la tranquil-
lité et du courage, est bien supérieur à celui de l’argent : ce sont les 
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pratiques qui embellissent nos vertus et qui nous dirigent sur la voie 
de la lumière et de la libération. »

Pendant que Bouddha instruisait Sudatta, de nombreux disciples 
se groupèrent autour d’eux, pour écouter attentivement. A ce mo-
ment, la Terre était silencieuse, on n’entendait pas le moindre bruit, à 
part la voix de Bouddha qui résonnait dans l’air nocturne.

Mais, Sudatta avait encore une question en tête et il demanda à 
Bouddha :

« Bienveillant et compatissant Bouddha ! Votre instruction de ce 
soir a ouvert mes yeux à la sagesse et m’a fait mieux comprendre le 
sens du dana. Dans le passé, je ne pensais qu’à renaître dans les cieux 
ou dans le monde des hommes. Ces nuages gris de l’illusion, ont été 
balayés ce soir, comme par un vent d’automne, et ont disparu sans 
laisser de traces. Cependant, nous avons toujours vénéré Maheśvara6  
et admis que tous les phénomènes du monde étaient de sa création. 
Si l’on dit que les mérites de renaître dans les cieux sont temporaires 
et imparfaits, comment Maheśvara peut-il contrôler le monde ? Que 
le bienveillant et compatissant Bouddha veuille bien m’instruire plus 
clairement ! »

« Anāthapiṇḍika ! Dire que le monde est créé par Maheśvara est 
une doctrine hérétique et insane ! Si vraiment Maheśvara a créé tous 
les phénomènes de ce monde, comment se fait-il que le monde soit 
souillé de tant de péchés ?… de calamités ? Si le monde était créé par 
Dieu, alors, il ne devrait pas endurer le cycle de samsara ; la vie ne 
devrait pas s’éteindre, ni le succès péricliter.

« Si Maheśvara peut tout créer, l’homme doit pouvoir rester à 
la maison sans travailler et attendre que les dieux lui apportent vê-
tements et nourriture. Quand l’homme est affligé, il ne doit pas s’en 
prendre au ciel, car Maheśvara est capable de tout diriger…

6. Seigneur du sixième ciel, le dernier ciel du monde de la forme. En sanskrit, il est 

formé de Maha qui signifie « grand » et Iśvara, « insouciant ».
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« Mais la réalité n’est pas ainsi et, chaque fois que l’homme est 
affligé, il continue à s’en prendre au ciel. Si Maheśvara est le créateur 
du monde, pourquoi l’homme s’en prend-il à lui ? Pourquoi l’homme 
ne peut-il subvenir à ses besoins sans devoir travailler ? 

« Par ailleurs, d’autres hommes vénèrent d’autres dieux… Où est 
donc partie la puissance divine de Maheśvara ?

« Et si vraiment Maheśvara est insouciant, il ne doit pas travailler, 
puisque le travail entraîne la fatigue et que, si l’on est fatigué, on ne 
peut être insouciant. Si l’on dit qu’il le fait involontairement, en quoi 
est-il différent d’un bébé ? Et s’il le fait volontairement, il ne peut 
s’appeler Iśvara…

« Anāthapiṇḍika ! La souffrance et la joie sont toutes deux cau-
sées par les kar mas des êtres eux-mêmes et subissent les relations de 
causes et effets. Tous les phénomènes sont produits par des causes et 
des conditions… et sûrement pas, par Maheśvara ! »

Après avoir entendu ces mots, Sudatta se sentit inondé de joie et 
il s’écria :

« Bouddha ! Aujourd’hui, j’ai compris subitement mes erreurs 
passées. Jamais je ne me suis senti aussi heureux qu’en cet instant ! 
Comme Śvara, j’émets le vœu de prendre refuge auprès de Bouddha 
et je vous prie de venir à Śrāvastī, la capitale de mon pays, le Kośala, 
pour prêcher le Dharma. Quand vous serez là-bas, mes ressources me 
permettront de subvenir à tous vos besoins vitaux : vêtements, nour-
riture, literie, médicaments, etc. »

« Śrāvastī se trouve dans le nord, et j’avais déjà envisagé de m’y 
rendre. Cependant, mes disciples sont nombreux et, sans un monas-
tère assez grand, il est difficile d’y demeurer », dit Bouddha, d’un ton 
à la fois sceptique et détaché.

« Bouddha ! Dans mon pays, la terre est très fertile, les habitants 
sont amicaux et généreux. Śrāvastī n’est pas loin de votre pays natal, 
Kapilavastu. Notre souverain, le roi Prasenajit, est un descendant du 
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clan Lion. Il gouverne le pays avec bienveillance et protège tous les 
êtres. Comme le père de Bouddha, il est aimé et respecté par tout le 
peuple. Je voudrais bâtir, dans la capitale de mon pays, un monastère 
comme celui de Veṇuvāna. Que Bouddha ait pitié des êtres ignorants 
de mon pays, et s’y rende avec les bhiksus ! »

Bouddha savait que Sudatta avait ainsi, émis un vœu exception-
nel et il fit l’éloge de ses mérites de dana :

« Anāthapiṇḍika ! Tu fais le vœu d’exercer le grand dana, sans la 
moindre convoitise. Non seulement, tu peux être un modèle dans le 
monde des hommes, mais de plus, c’est avec ce genre d’intention, que 
l’on peut se mettre en accord avec la Vérité.

« Dans ta vie, tu aimes à faire le bien et à répandre des largesses, 
car tu as compris que le feu de l’impermanence consume les biens 
accumulés. La thésaurisation des biens n’est sûrement pas synonyme 
d’économie : seule leur utilisation dans des œuvres de charité, est une 
épargne véritable. Bien que ce soit dans le but d’aider les autres, c’est 
aussi pour soi-même. Il ne faut pas trop convoiter l’argent, il faut 
mener une vie matérielle raisonnable. De cette manière, naîtra natu-
rellement l’esprit bienveillant et respectueux, et les pensées perverses 
de jalousie et de vanité disparaîtront. Telle est la puissance du dana, 
telle est aussi la source de la libération.

« Tu prends la résolution de rentrer dans ton pays pour bâtir un 
monastère : ce n’est plus là un acte de dana matériel, mais bien du 
dana dharmique. Certains distribuent les aumônes dans le but de ga-
gner les plaisirs des cinq désirs, ou une bonne réputation, ou encore 
pour éviter la pauvreté dans la vie prochaine… mais toi, tu veux offrir 
un monastère afin que les êtres puissent acquérir la joie dharmique 
et la libération. En toi, il n’y a plus ni ignorance, ni soif, ni attache-
ment et tu possèdes une large vision. Rentre chez toi et commence 
les travaux ; Bouddha accomplira ton vœu : quand les travaux seront 
achevés, il viendra. »

Chapitre 27 Le monastère Jetavana
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Sudatta reçut les instructions de Bouddha et s’en réjouit grande-
ment. Il le salua, puis se retira pour rentrer le jour même dans son pays.

Arrivé à Śrāvastī, capitale du royaume Kośala, il chercha un en-
droit adéquat, où il pourrait bâtir un monastère pour en faire offrande 
à Bouddha. Parmi tous les lieux qu’il visita, seul le jardin que possé-
dait le prince Jeta, fils du roi Prasenajit, lui parut approprié. C’était 
un domaine de merveilleux paysages et de riches plantations. Sudatta 
savait que le prince adorait ce jardin et craignait qu’il ne voulût pas le 
vendre. Néanmoins, il ne désespérait pas et il se rendit chez le Prince 
pour lui présenter sa requête :

« Altesse ! Vous savez sûrement que notre Inde natale abrite un 
grand bouddha, sauveur de l’humanité, et lampe de la Vérité. Afin 
que notre peuple puisse recevoir ses bénéfices dharmiques, quitter à 
jamais le cycle du samsara et atteindre le domaine de la joie pure, je 
voudrais l’inviter dans notre pays. Pour cela, je veux bâtir un bel édi-
fice pour y héberger Bouddha et ses disciples.

« Hélas ! Dans notre cité je n’ai pas trouvé l’endroit idéal, propre 
à recevoir une telle construction, à part votre jardin. Dans l’intérêt de 
notre peuple, j’ose espérer que Votre Altesse voudra bien me vendre 
son jardin, afin que la lumière bouddhique puisse éclairer notre pays, 
aussi vite que possible ! »

Face à cette requête, le prince Jeta se sentit très embarrassé, car il 
ne connaissait pas vraiment Bouddha. S’il acceptait la demande, que 
penseraient les gens quand ils apprendraient que le prince avait vendu 
son jardin tant aimé ? S’il refusait, Sudatta s’en offusquerait peut-être 
et il était un des principaux notables de Kośala. Après avoir réfléchi 
un bon moment, il décida finalement de demander un prix exorbitant 
pour le faire reculer et il répondit :

« Cher Anāthapiṇḍika ! Vous savez sans doute que j’aime bien ce 
jardin. Vous dites que vous voudriez inviter Bouddha à venir prêcher 
dans notre pays. Pour cela, vous voulez acheter mon jardin pour y 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



166

bâtir un monastère. Hé bien, si vous pouvez paver le jardin avec des 
pièces d’or, je  vous en concéderai la propriété. »

Couvrir le jardin avec des pièces d’or ! Les mots du prince Jeta 
n’effrayèrent pas Sudatta. Il rentra chez lui et ordonna à ses serviteurs 
de prendre les pièces d’or dans le dépôt, et de les transporter au jardin. 
Le prince Jeta fut profondément touché par sa sincérité et lui dit :

« Cher notable ! Le sol de mon jardin est à vous maintenant. Les 
plantations restent ma propriété mais voulez-vous me permettre de 
les offrir à Bouddha ? »

Sudatta comprit les remords du prince et il se sentit très heureux. 
Le jour même, il prit la route du monastère Veṇuvāna, pour demander 
à Bouddha d’envoyer un disciple à Śrāvastī, afin d’étudier le projet de 
construction et de contrôler la marche des travaux.

Et il raconta à Bouddha le déroulement de l’achat du jardin et la 
réaction du prince Jeta. Souriant avec bienveillance, Bouddha lui dit :

« Les mérites et vertus d’une grande résolution sont inimagi-
nables. Ce monastère, nous l’appellerons Jetavana ! J’envoie Sāriputra 
pour étudier le projet, il partira en même temps que toi et tu feras les 
travaux en suivant ses instructions. »

Sous la conduite de Sāriputra et avec le soutien de Sudatta, les 
travaux du monastère s’achevèrent rapidement. C’était une bâtisse en-
core plus majestueuse et imposante que celle du Bois des bambous : 
elle comportait des centaines de logements, des salles de cérémonie, 
des auditoires, des salles de réunion, des salles de classe, des salles de 
repos, des toilettes, des réserves, des salles de sport, etc. En fait, elle 
était aussi bellement équipée que le palais royal de Kośala !

La sincérité de Sudatta envers Bouddha était totale : il pensait sans 
cesse à servir Bouddha, même en dormant. Il était prêt à tout lui offrir, 
même sa propre vie. Bouddha n’était pas encore arrivé au monastère, 
que tous les habitants du pays nourrissaient déjà un profond respect en-
vers le dana de Sudatta à Bouddha. Toutefois, certains hérétiques étaient 

Chapitre 27 Le monastère Jetavana

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



Biographie de Sakyamuni Bouddha     167

jaloux du développement du bouddhisme et ils décidèrent d’organiser 
un débat, pour réfuter les doctrines bouddhistes et réveiller Sudatta.

Sudatta rapporta la nouvelle à Sāriputra qui s’en réjouit grande-
ment, car pour lui, c’était une bonne opportunité de répandre l’ensei-
gnement de Bouddha.

Ce jour étant enfin arrivé, des centaines d’orateurs hérétiques se 
pressèrent autour de l’estrade, alors que, du côté bouddhiste, il n’y 
avait que le seul Sāriputra.

L’honorable Sāriputra était le premier en titre des disciples du 
Bouddha, premier en sagesse et héritier spirituel. Son père et son grand 
père étaient des érudits renommés et de bons controversistes. Avec un 
tel héritage, Sāriputra était déjà connu comme un des meilleurs argu-
menteurs des cinq Inde. Il connaissait parfaitement tous les ouvrages 
canoniques et toutes les règles des hérétiques. D’ailleurs, à l’origine, il 
avait lui-même été un leader hérétique qui, ensuite, avait pris refuge 
auprès de Bouddha après l’avoir entendu prêcher et il avait, de plus, 
acquis l’illumination. C’était donc un arhat éveillé et, pour débattre 
avec les hérétiques, il était le plus qualifié. 

Finalement, les hérétiques s’inclinèrent tous devant l’argumenta-
tion de Sāriputra et, comme c’était des hommes qui pouvaient accep-
ter la vérité, ils demandèrent à Sāriputra de les introduire auprès de 
Bouddha.

Sudatta en fut tout heureux et se sentit très fier.
Ayant accepté l’invitation de Sudatta, Bouddha rassembla ses dis-

ciples et ils quittèrent momentanément le monastère Veṇuvāna pour se 
diriger vers le Jetavana. Sachant que les circonstances étaient mainte-
nant favorables, Bouddha donna des prêches tout au long du voyage.

Quand Bouddha arriva au Jetavana, tout le monde était heureux 
et tous les habitants de la ville l’accueillirent chaleureusement. 

Dès lors, Bouddha disposait d’une base pour promouvoir le 
Dharma, dans la région nord.
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Chapitre 28

La prise de refuge du roi Prasenajit

Sudatta installa Bouddha et ses disciples au monastère Jetavana. Là, 
l’environnement et les paysages étaient si extraordinaires que l’on au-
rait pu se croire au paradis sur terre. Le jardin était garni de fleurs et 
de plantes d’une extraordinaire beauté et les bâtiments étaient splen-
dides et imposants. On y entendait jour et nuit, de merveilleux chants 
d’oiseaux et le doux murmure des ruisseaux. 

Le souverain de Kośala de cette époque, était le roi Prasenajit. Il 
avait appris que son fils – le prince Jeta – avait vendu son jardin de 
Śrāvastī, au notable Sudatta, qui y avait ensuite fait bâtir un monas-
tère, pour en faire offrande à Bouddha. Et le roi s’interrogeait : « Quel 
genre d’homme est ce Bouddha ? Comment a-t-il pu gagner le respect 
et la confiance du peuple ? »… 

Le roi Prasenajit nourrissait de sérieux doutes et de noirs soupçons.
Finalement, accompagné de sa cour, il alla un jour au Jetavana, 

pour rendre visite à Bouddha.
Après avoir salué Bouddha, il lui dit :
« J’ai entendu dire que vous êtes certainement Bouddha, le grand 

Être éveillé. Mais, une chose m’échappe : de nombreux ascètes ont pra-
tiqué durant des dizaines d’années dans les forêts jusqu’à leur vieil-
lesse, sans pouvoir obtenir l’illumination. Et vous, qui êtes si jeune, 
puisque vous n’avez, me semble-t-il, qu’une trentaine d’années, vous 
qui n’êtes pas brahmane… vous auriez déjà acquis l’éveil ? »

Avec bienveillance et compassion, Bouddha lui répondit  gravement :
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« Sire ! Les gens ont l’habitude de mépriser les jeunes et c’est une 
très mauvaise attitude. Il y a dans le monde, quatre choses que l’on 
ne doit pas dédaigner : 1. Les jeunes princes ; 2. Les jeunes dragons ; 
3. Les étincelles ; 4. Les jeunes moines. Bien qu’ils soient jeunes, les 
princes deviendront un jour des rois qui gouverneront leur pays ; les 
jeunes dragons sont petits, mais ils deviendront vite grands ; une pe-
tite étincelle peut mettre le feu à la plaine et ravager villes et forêts. 
Quant aux jeunes moines, il suffit qu’ils aient le cœur pur et qu’ils 
nourrissent la résolution et l’esprit de libérer les êtres de leurs souf-
frances, car alors, qu’ils soient nobles ou humbles, vieux ou jeunes, ils 
pourront tous accéder à l’ultime Eveil. Face aux personnes éveillées et 
à l’Ultime-vérité, avoir un comportement méprisant ou proférer des 
paroles injurieuses, sont des péchés graves : il faut s’en repentir pour 
pouvoir les éliminer. »

Jusque là, personne encore n’avait osé lui parler de la sorte, car 
le Roi Prasenajit était un homme brusque et entêté. Les paroles de 
Bouddha provoquèrent en lui une grande émotion mais, face à l’ex-
traordinaire aura de puissance bienfaisante de Bouddha, il put finale-
ment calmer sa vanité malmenée.

« Bouddha ! Je ne connais pas grand-chose… voulez-vous m’ensei-
gner quelques principes ? »  chuchota-t-il, d’un air honteux et confus.

A part la vérité, aucune force si imposante qu’elle parût, ne pou-
vait intimider Bouddha. Il regarda le Roi Prasenajit d’un œil digne et 
grave. Après un petit moment de silence, il lui dit :

« Sire ! En tant que roi, vous devez aimer le peuple comme vos 
enfants. Ne pensez pas que le rôle du roi est de réprimer le peuple. La 
vie est la même pour tout le monde et il n’est rien de plus noble que la 
vie ! Il faut maîtriser ses pulsions dominatrices et traiter les autres avec 
indulgence, le plus important étant de ne pas bâtir son bonheur sur le 
malheur d’autrui. Il faut savoir aider les gens en difficulté, consoler les 
affligés et secourir les malades. Surtout, en occupant le trône royal, il 
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faut se garder de croire aux paroles flatteuses. Un roi a le devoir d’ap-
porter le bonheur au peuple, et n’a pas le droit de l’asservir.

« Un roi doit aussi comprendre que l’amour est source de souf-
frances et que l’important est de pouvoir se détacher des désirs char-
nels. Car à se plonger jour et nuit dans les plaisirs de ses passions, 
on finira par faire naufrage. Dans une forêt embrasée, les oiseaux ne 
construisent pas leur nid. Malheureusement, pour la plupart, les gens 
vivent dans les feux de la passion, sans chercher à se libérer et, lorsque 
le feu de la passion s’embrase, le sage lui-même perd tout discerne-
ment et ne distingue plus les profits des pertes. A ce moment-là, on 
n’est même pas maître de sa vie, comment pourrait-on penser à la vie 
d’autrui ?

« Pour pénétrer dans la voie de la Vérité, il faut cultiver la compré-
hension juste, la concentration juste, la parole juste, l’action juste, les 
moyens d’existence justes, l’effort juste et la pensée juste. Il y a deux 
chemins dans le monde : un qui part de la lumière vers l’obscurité et un 
autre qui va de l’obscurité vers la lumière. Les sots et les vulgaires vont 
de la lumière vers l’obscurité, les sages sortent de l’obscurité pour aller 
vers la lumière. Seuls les sages peuvent accéder au monde de la lumière 
éclatante pour sauver leur propre vie, mais aussi, celle des autres. La 
vie est impermanente et il faut comprendre ce qu’est la souffrance. On 
ne peut trouver le bonheur en dehors de soi : il faut amarrer son cœur 
dans la parfaite sérénité du nirvana et ne pas se laisser influencer par 
les circonstances extérieures. C’est là, la vie libre ! C’est là le monde de 
la Vérité ! »

Les paroles dharmiques de Bouddha étaient comme des rayons 
de soleil qui dissipaient les ténèbres dans le cœur du Roi Prasenajit. 
Désormais, il nourrissait pour Bouddha une foi respectueuse et pure.

Heureux et confiant, il lui dit :
« Vous êtes vraiment le grand Bouddha ! En vous écoutant, je suis 

comme quelqu’un qui voit la lumière au bout d’un tunnel obscur et 
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ma joie est indescriptible. Je ressens de la honte envers vous, car j’ai 
attendu bien trop longtemps pour venir vous demander conseil. Je 
comprends maintenant que votre présence dans mon royaume est un 
honneur immense pour nous tous. Bouddha ! Vous êtes comme un 
rayon bienfaisant et de bon augure, c’est grâce à son éclat que nous 
obtiendrons l’apaisement.

« Aujourd’hui, je contemple votre visage sacré, j’écoute attenti-
vement vos paroles dharmiques, et je me rends compte de mon igno-
rance et de mon arrogance passées, comme si vous m’aviez sorti d’un 
songe. La vie d’un roi est remplie de rancœurs, de haine et de soucis… 
mais, avec votre présence dans notre pays, je suis sûr que mon peuple 
et moi, nous obtiendrons une paix durable. »

En entendant les éloges du roi, Bouddha sut qu’il avait déjà abordé 
aux rives de la Vérité et du Dharma. Mais il savait aussi que Prasenajit 
restait encore fortement attaché aux désirs matériels et charnels ; l’oc-
casion était bonne pour corriger son comportement futur et il l’avertit 
gentiment :

« Sire ! Les phénomènes dominants de ce monde sont : la souf-
france, la vacuité et l’impermanence. La vie est une succession dans 
laquelle s’enchaînent naissance, vieillesse, maladie et mort. Peu im-
porte qu’on soit roi ou mendiant, personne ne peut y échapper. Quand 
la vie touche à sa fin, le corps et l’âme se séparent. Personne ne nous 
accompagne dans l’autre monde, ni notre conjoint(e) bien aimé(e), ni 
nos amis les plus intimes. Seuls les kar mas  - sains et malsains -, nous 
suivent éternellement, comme notre ombre.

« Tous les hommes de ce monde font des projets à court terme 
et recherchent la satisfaction des désirs du moment, sans jamais se 
soucier de leur situation après la mort. Pourtant il est sage d’acheter 
un parapluie quand il fait beau, pour se prémunir contre la pluie à 
venir et de faire des provisions de nourriture quand on est rassasié, 
pour prévenir la disette future… Alors, pourquoi ne pense-t-on pas à 
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la mort quand on est encore en vie ? N’est-ce pas là un manque de pré-
voyance ? Toute la journée, on se laisse emprisonner dans les plaisirs 
des désirs, sans voir que la richesse et la débauche sont les sources de 
la souffrance, et qu’elles sont capables d’obstruer toutes les sagesses !

« Il faut comprendre la brièveté et l’impermanence de la vie, sa-
voir qu’à tout moment, notre corps et notre cœur sont en cours de 
transformation. Aussi, il faut avoir sa vie bien en main et ne pas lais-
ser nos corps et cœur se plonger dans le gouffre de la richesse et de la 
débauche. Ne soyez pas orgueilleux ! Ne menez pas une vie oisive ! Il 
faut laisser notre cœur reposer dans un état sublime et frais. C’est en 
offrant la bonté à autrui que l’on peut gagner la sympathie d’autrui 
dans la vie future et transmettre une bonne réputation aux généra-
tions suivantes.

« Si l’on ne réalise pas de bonnes actions dans cette vie, on n’ob-
tiendra jamais de bonheur dans la vie prochaine. Le bonheur et le 
malheur de cette vie, résultent des kar mas des vies antérieures. Pour le 
bonheur à venir, il ne faut pas oublier de pratiquer les bonnes actions 
maintenant. Les causes des kar mas, sains et malsains, que nous fabri-
quons, nous devrons en subir les effets nous-mêmes. 

« Sire ! Je vous dis encore ceci : ne pensez pas qu’il faille abso-
lument renoncer à la vie mondaine pour pratiquer la Voie. Certains 
se retirent dans la montagne et y végètent stérilement, pendant que 
d’autres, qui pratiquent à la maison, obtiennent le bonheur. La pra-
tique de la perfection n’est l’exclusivité de personne : les rois peuvent 
aussi l’exercer. »

Chaque phrase que prononçait Bouddha touchait profondément 
le Roi Prasenajit. Dès lors, il devint le fidèle protecteur dharmique 
de Bouddha, il prit refuge auprès de lui et devint son zélé et efficace 
disciple.
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Chapitre 29

Le prêche du Dharma au pays natal

Le monastère Jetavana où pratiquaient Bouddha et ses disciples, 
était situé non loin de Kapilavastu, le pays natal de Bouddha. Aussi, 
les habitants de Kapilavastu répandirent-ils tous, la nouvelle du re-
tour prochain de ce dernier. Le roi Śuddhodana n’osait croire à cette 
rumeur mais il avait déjà pensé envoyer des messagers pour accueil-
lir Bouddha, tout en redoutant un refus de sa part. Par expérience, il 
savait que, bien que Bouddha fût son prince héritier, il avait sa propre 
pensée et ses responsabilités et que, de plus il n’était pas un modèle 
de docilité. Quand il voudrait rentrer, il rentrerait et il était inutile 
d’insister. Plus le roi y pensait, plus il apprenait à patienter et cela 
l’aidait même à se perfectionner, dans sa quête de la vertu.

Un jour, un messager du roi Prasenajit arriva au palais. Après avoir 
lu la lettre du roi Prasenajit,  Śuddhodana compris que le prince était 
réellement Bouddha, le grand Eveillé et le désir de le revoir s’accentua 
davantage encore. De plus, dans sa lettre, le Roi Prasenajit annonçait le 
prochain retour de Bouddha au pays natal et l’impatience et l’anxiété 
de Śuddhodana s’en accrurent encore jusqu’à devenir intolérables.

A cet instant précis, son ministre préféré, Udayin, arrivait au pa-
lais. En voyant le désarroi du roi Śuddhodana, il lui demanda respec-
tueusement :

« Sire ! Quelque chose vous chagrine ? »
« Non, je n’ai pas de chagrin ! Au contraire, je suis très heureux 

mais il subsiste un petit problème. » 
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« Quel est ce problème ? » 
« Aujourd’hui, le messager du Roi Prasenajit a apporté un cour-

rier, il y est dit que Siddhārthā va bientôt rentrer. » 
« Oh ! C’est une merveilleuse nouvelle ! Quel problème peut-il y 

avoir ? »
« Je voudrais envoyer quelqu’un pour l’accueillir, et c’est là que 

le problème se pose. Si celui que j’envoie est un homme influençable, 
j’ai peur que, non seulement, il ne puisse pas ramener Siddhārthā, 
mais que, de plus il tombe sous son influence et  ne rentre plus, en 
abandonnant la vie mondaine. » 

« Sire ! Si c’est ce problème qui vous tracasse, tranquillisez-vous : je 
veux accepter cette mission pour aller accueillir Siddhārthā à Śrāvastī. »

« Je ne peux pas me fier à toi non plus : ne sais-tu pas qu’il pos-
sède un pouvoir exceptionnel ? Jadis, Ajnata-Kaundinya et les quatre 
autres n’ont-ils pas subi son influence, au point de ne plus revenir ? » 

« Sire ! Ne parlons plus d’Ajnata-Kaundinya ni des autres. J’ai 
confiance en moi. A l’époque, quand Siddhārthā voulait abandonner 
la vie mondaine, c’était moi qui avais reçu l’ordre de l’en dissuader, 
et maintenant, vous croyez qu’il pourrait me persuader du contraire ? 
C’est absolument impossible ! » 

« Alors, va et reviens vite ! » s’exclama Śuddhodana, discrètement 
moqueur.

Quand il fut parti, la Reine Mahāprajāpatī dit au roi Śuddhodana :
« Tu sais quoi ? Il va y avoir un śramaṇa de plus chez Siddhārthā ! »
Et tous deux, se regardèrent en souriant.
Peu de temps après, Udayin se rendit chez Bouddha à Śrāvastī, por-

teur de la lettre écrite par le Roi Śuddhodana. Quand il vit Bouddha, 
il fut stupéfait, car Bouddha et lui étaient restés séparés depuis une 
quinzaine d’années, et voilà que maintenant, Bouddha avait totale-
ment changé. Certes, il était vêtu plus pauvrement mais son apparence 
paraissait plus enveloppée, plus compatissante et plus solennelle. 
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Surtout, il n’était plus aussi nerveux qu’avant et avait acquis une ma-
jesté inébranlable. Udayin le vénéra selon le rite le plus respectueux 
de l’Inde antique, puis Bouddha lut attentivement la lettre de son père 
et dit à Udayin : 

« Est-ce que mon père est en bonne santé ? » 
« Oui, Bouddha ! Sa Majesté se porte bien, mais espère ardem-

ment vous revoir bientôt. »
« Merci pour son attention. Moi aussi, j’ai envie de le revoir et je 

vais rentrer sous peu. Tu as fait un long voyage, tu dois être fatigué. 
Va te reposer un peu ! »

Plus tard, il emmena Udayin pour une visite du monastère. Le mi-
nistre messager put se rendre compte que les disciples de Bouddha me-
naient une vie bien ordonnée. Leurs pensées vibraient à l’unisson, les 
intérêts étaient partagés équitablement, la même discipline était appli-
quée à tous, leur langage était aimable et ils partageaient la même joie 
dharmique. Udayin en éprouva une grande admiration et se dit que 
c’était certainement un grand bonheur que d’être disciple de Bouddha. 
Bouddha lisait dans son cœur et, gentiment malicieux, il lui demanda :

« Est-ce que tu aimerais partager ce genre de vie ? » 
« Enormément ! » répondit Udayin.
« Veux-tu devenir śramaṇa ? » 
« Si vous me le permettez, je serai ravi d’être śramaṇa sous vos 

ordres », dit Udayin, oubliant dans l’instant,  la promesse qu’il avait 
faite au Roi Śuddhodana.

Un disciple de Bouddha ne devait pas nécessairement adopter le 
statut monastique : il pouvait fort bien rester laïque. Bouddha n’en-
courageait pas les gens à abandonner la vie mondaine, il espérait seu-
lement que les gens observeraient et mettraient en pratique les vérités 
qu’il enseignait. Si, à cette occasion, il conseilla à Udayin de devenir 
śramaṇa, c’est uniquement parce qu’il voulait que ce dernier puisse 
obtenir la libération. 
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Ayant le consentement d’Udayin, Bouddha appela un disciple 
pour lui expliquer la chose, et lui demanda de préparer la cérémonie 
de tonsure.

Comme dans un rêve, Udayin laissa le disciple lui raser la barbe 
et les cheveux et il enfila le késa. Quand la cérémonie fut achevée, 
le disciple l’amena devant Bouddha qui le regarda en souriant, et le 
félicita en lui disant qu’il avait tout du śramaṇa. Udayin se mit aussi 
à rire mais il pensa : « Me voilà tombé sous la coupe de Bouddha ! Et 
maintenant que vais-je faire quand je verrai le roi Śuddhodana ? »

Car, si Udayin se sentait très honoré d’être devenu un disciple de 
Bouddha, il ne se sentait pas très satisfait de ne pas pouvoir rendre 
compte de sa mission. Finalement, Bouddha lui ordonna de rentrer 
d’abord à Kapilavastū, apaisant ainsi le cœur d’Udayin. 

Dès que le roi Śuddhodana vit Udayin revêtu de son késa, il lui 
dit en riant :

« Tu vois Udayin ! Je ne m’étais pas trompé : toi non plus, tu n’es 
pas fiable ! Que t’a-t-il demandé ? » 

« Sire ! Le Bouddha d’aujourd’hui n’est pas celui que nous avons 
pu imaginer, vous et moi. Pourvu qu’il ne soit ni un sot ni un fou, 
tout un chacun, se laissera influencer et prendra refuge auprès de lui. 
Il m’a dit qu’il reviendrait dans sept jours et que vous ne devez pas 
vous inquiéter. Dans l’avenir, il y aura de plus en plus de śramaṇas à 
Kapilavastu. »

En apprenant que Bouddha arrivait dans six ou sept jours, le 
roi ne put cacher sa joie. Quant à savoir s’il y aurait davantage 
de śramaṇas à Kapilavastu, il n’avait pas envie d’y penser pour le 
moment, car, pour lui, rien n’était plus important que le retour de 
Bouddha. Devant ce spectacle, Udayin ne put s’empêcher de verser 
des larmes.

La sagesse populaire prétend que « Nul n’est prophète en son pays », 
mais le retour de Bouddha démontra le contraire. Il avait quitté sa Terre 
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natale depuis une quinzaine d’années et, s’il s’était agi d’un autre homme, 
c’eût été le moment de rentrer au pays, fortune faite et comblé d’hon-
neurs. Bouddha, lui, était parti, vêtu de soie et de satin, et il revenait, 
avec un humble késa sur le dos. Mais, ne l’oublions pas : il ne s’agissait là 
que d’une apparence ; la vérité c’est que Bouddha était un sage qui avait 
quitté l’enceinte des afflictions, abandonné le titre de prince héritier, vain-
cu toutes les souffrances, réalisé le vœu originel datant d’innombrables 
kalpas, et atteint le monde de l’Ultime-vérité.

De plus, il n’était pas revenu seul, mais accompagné de nombreux 
disciples. Certes, ils étaient sobrement vêtus, mais la dignité de leur 
discipline et la tranquillité de leur comportement émurent tous ceux 
qui les regardaient passer et qui joignaient les paumes de leurs mains 
pour les saluer. 

En entrant dans le pays natal de Siddhārthā, ils ne se rendirent 
pas directement au palais royal : Bouddha conduisit ses disciples au 
Bois des Banyans, à l’extérieur de la ville, pour s’y reposer un mo-
ment. Ensuite, il les amena à Kapilavastu pour demander l’aumône. 
En voyant ces nombreux śramaṇas qui non seulement mendiaient, 
mais qui, de surcroît, étaient conduits par l’ancien prince Siddhārthā, 
les habitants furent stupéfaits. Certains s’avancèrent pour les vénérer, 
d’autres leur apportèrent de savoureuses nourritures, en guise d’of-
frande. Ne faisant pas de différence entre riche ou pauvre, noble ou 
roturier, Bouddha s’arrêtait un instant devant chaque maison. Ceux 
qui offrirent des offrandes, comme ceux qui n’en présentèrent pas, 
ceux qui voulurent entendre le dharma ou ceux qui ne le voulurent 
pas… il les salua tous en souriant. Sa majestueuse démarche, sa bien-
veillante et compatissante apparence étaient si émouvantes ! Même 
ceux qui avaient mal accepté la renonciation du prince Siddhārthā, 
éprouvèrent du respect et de l’admiration envers lui. Le comporte-
ment aimable de Bouddha fut vite connu et arriva jusqu’aux oreilles 
du roi Śuddhodana, qui se demandait pourquoi le prince ne venait 
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pas d’abord au palais pour s’informer de sa santé. Immédiatement, 
il se fit accompagner de ses ministres et hauts dignitaires, pour aller 
l’accueillir.

Sur le chemin, les deux convois se rencontrèrent : d’un côté, celui 
du roi, somptueux et élégant, de l’autre côté, celui de Bouddha, sobre, 
mais ordonné et paisible.

Au moment de la rencontre, le Roi Śuddhodana descendit de son 
carrosse et se dirigea vers Bouddha. Il lui tendit les bras, pensant que 
le prince allait s’y jeter, mais Bouddha resta immobile. Le roi se sentit 
un peu déçu et il lui dit :

« Siddhārthā ! Tu as été mon prince héritier et maintenant, je ne 
sais comment je dois t’appeler. Je ne comprends pas pourquoi tu n’es 
pas rentré directement au palais… Pourquoi m’as-tu fait attendre ? 
Tu sais que ce n’est pas un problème, si tu amènes ces gens au palais 
pour se restaurer. J’ai l’impression que tu le fais exprès de me mettre 
dans l’embarras, en conduisant tant de gens à mendier dans les rues. 
Dis-moi : ne crois-tu pas que ce genre de vie peut nuire à l’honneur de 
mon peuple et le couvrir de honte ? »

Le visage de Bouddha était resté calme comme un miroir d’eau 
paisible. Il répondit avec respect et amabilité : 

« Père ! Je ne suis plus le prince Siddhārthā. Je vous demande de 
ne plus prononcer ce nom et de m’appeler en suivant les règles de nos 
ancêtres. »

« Si je ne t’appelle pas Siddhārthā, comment dois-je t’appeler 
selon les règles de tes ancêtres ? Tes ancêtres ne mendiaient quand 
même pas dans les rues ! » dit le roi qui n’avait pas encore compris la 
pensée de Bouddha.

« Les ancêtres dont je parle sont ceux des monastiques et non 
ceux de ma vie mondaine. Mes ancêtres sont les bouddhas du passé. Je 
suis un homme qui a acquis le fruit de bouddhéité, vous pouvez donc 
m’appeler Bouddha. »
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« Tu es maintenant ce Bouddha qui a acquis le fruit de bouddhéité 
et tu ne veux plus que je t’appelle par ton nom. Tu m’as quitté depuis 
plus de quinze ans ! Sais-tu que les pensées que j’ai nourries et les 
soucis que j’ai éprouvés à cause de toi, sont indescriptibles ? Nous 
nous sommes séparés si longtemps, et nos retrouvailles paraissent si 
froides ! Comment pourrais-je ne pas en  être affligé ? Je suis comme 
un homme assoiffé qui aperçoit une source d’eau fraiche au bord de la 
route et qui la trouve tarie quand il s’en approche… Comment pour-
rais-je ne pas être au désespoir ? 

« Mais trêve de discours ! Maintenant, tu as réalisé ton vœu de 
toujours et acquis vertus et sagesse. Quoi qu’il en soit, tu restes mon 
prince héritier ; tu dois me succéder sur le trône et gouverner le pays 
et le peuple ! »

Bouddha avait compris que son père gardait encore ses illusions 
paternelles et il lui dit immédiatement :

« Père ! Votre attachement à mon égard ne peut qu’accroître votre 
douleur. Aujourd’hui, je ne m’appartiens plus : j’appartiens à tous 
les êtres. Je succède actuellement aux bouddhas du passé et vous de-
mande de le comprendre. 

« Vous m’avez mis au monde, je suis votre prince héritier et je 
devrais, en principe, vous revaloir vos bienfaits. Cependant, il n’est 
pas absolument indispensable de les rendre avec des trésors mondains 
ou des amours frelatées. Sachez que le trésor exceptionnel des cieux 
et du monde des hommes, est le merveilleux Dharma, et c’est lui que 
j’emploierai pour vous revaloir vos bienfaits.

«  Tous les efforts que l’homme exerce durant sa vie sont causes de 
samsara, et les effets du samsara ne s’éloignent pas de la souffrance, 
dont l’origine est l’amour et les désirs.

« Si l’on peut éliminer l’amour et les désirs, purifier les trois kar-
mas – corps, paroles et pensées, accumuler les dix bonnes actions, 
cultiver la nature vertueuse sans jamais s’interrompre, ne pas se laisser 
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influencer par les circonstances extérieures, ni égarer par l’ignorance 
et les illusions, on récoltera de grands intérêts dans l’avenir et l’on 
atteindra la Voie de la libération.

« L’état libre et insouciant est un état de non-moi et, pour l’at-
teindre, il faut s’éloigner des désirs et des passions des trois mondes. 
Les trois mondes sont comme des maisons en flammes ou comme la 
mer insondable : on ne peut y trouver aucune joie. Les êtres meurent 
et renaissent dans les trois mondes et les six royaumes, comme la 
Lune qui tourne autour de la Terre sans jamais s’arrêter. La joie dans 
les cieux ou dans le monde des hommes, n’est absolument pas perma-
nente. Seul l’état du nirvana peut donner la joie parfaite. »

En écoutant les paroles de Bouddha, le Roi Śuddhodana ressen-
tit une merveilleuse sensation dans le fond de son cœur. Face à lui, 
le corps de Bouddha émit des milliers d’éblouissants rayons dorés et 
soudain, le roi ressentit une joie qui chassa ses pensées d’attachement. 
Ne voulant plus parler à Bouddha des questions de succession, il lui 
dit :

« J’ai compris que vous êtes maintenant le Grand éveillé Bouddha 
et je me sens très honoré. Vous devez être fatigué de votre voyage. 
Venez avec moi au palais pour vous reposer un peu ! »

Bouddha et le Roi Śuddhodana marchèrent côte à côte, la file or-
donnée des bhiksus et la suite du roi les suivaient, les courtisans avec 
coiffes et robes d’un côté, et les moines rasés avec késa de l’autre, 
constituant ainsi un convoi hors du commun.

Si Bouddha était resté absent depuis une dizaine d’années, ce 
n’était pas parce qu’il fuyait son père, mais bien parce qu’il connais-
sait ses propres responsabilités et devoirs ; c’est aussi pourquoi, il ne 
pouvait pas se montrer trop affectueux.

Bien sûr, le roi ne pouvait s’empêcher de le trouver peu démons-
tratif. Mais le fait qu’il soit devenu Bouddha et de retour au pays, 
suffisait à sa joie.
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Quand ils arrivèrent au palais royal, la musique retentit et toute 
la cour les accueillit. Tout le monde se sentait heureux et excité, ils 
se souvenaient tous de l’époque où Bouddha était encore prince, et 
ils se demandaient comment allaient se passer les retrouvailles entre 
Bouddha et Yasodhara.

Yasodhara n’était pas sortie pour voir Bouddha, préférant se cloî-
trer dans ses appartements privés. Depuis le retour de son époux, son 
cœur était comme un étang où l’on aurait jeté une grosse pierre, sou-
levant ainsi d’énormes remous. Elle imaginait comment il pouvait 
être devenu, et comment elle devrait se comporter quand elle le rever-
rait. Pour elle, Bouddha devait venir la voir d’abord, pour la consoler 
de ces années de tristesse et de solitude. Mais Bouddha restait dans le 
palais, comme s’il avait oublié son existence. Le cœur de Yasodhara 
était bouleversé, elle se sentait parfois indignée et parfois fière. Elle 
aurait aimé que Bouddha vînt lui dire des mots doux, mais elle savait 
que ce n’était pas possible… car Bouddha était un sage éveillé, il devait 
aimer tous les êtres, et non pas elle seule. 

Dans ses appartements, elle se levait puis s’asseyait, puis se levait 
et s’asseyait et finalement, elle s’adossa à une colonne et fondit en 
larmes. A ce moment, son fils, Rahula, entra et lui dit :

« Maman ! Papa est revenu ! Grand’mère m’a dit de venir te cher-
cher. »

L’innocent Rahula tirant sa mère par la main, l’emmena dans la 
salle.

Bouddha était en train de parler avec sa tante et belle-mère, la 
reine Mahāprajāpatī, et son demi-frère le prince Nanda, quand arri-
vèrent Yasodhara et Rahula.

Bouddha était parti depuis plus de quinze ans et c’était la pre-
mière fois que Yasodhara le revoyait. Toutes ces années avaient passé 
en silence, comme un rêve… une illusion. Pour Yasodhara, ce rêve fut 
douloureux et elle versa bien des larmes. Maintenant, en revoyant 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



182

Bouddha, elle eut l’impression de s’éveiller tout à coup. Dans le palais, 
l’atmosphère était très tendue.

En ce premier instant de retrouvailles, Bouddha la regarda silen-
cieusement, avec sympathie, pitié, bienveillance et compassion et, 
dans le cœur de Yasodhara, l’amour, la haine et les sentiments chan-
geants bouillonnèrent…

Le roi Śuddhodana intervint rapidement et dit :
« Vous vous êtes enfin retrouvés et j’en suis vraiment heureux ! 

Vous êtes, l’un, le bouddha éveillé et l’autre, la princesse vertueuse. 
Bouddha a acquis l’éveil au prix de mille fatigues, et la princesse, 
chaque fois qu’elle recevait des nouvelles de Bouddha, se confor-
mait de bon gré à son choix de vie. C’est un honneur pour notre pays 
d’avoir, sur son sol, ces personnes hors du commun. »

A ce moment, Yasodhara leva la tête et regarda Bouddha, qui res-
tait immobile et majestueux. Son cœur commença à s’apaiser, mais 
ses mains qui tenaient celles de Rahula continuaient à trembler. Alors 
que Bouddha voulait lui adresser la parole, elle pensa soudainement 
qu’elle devait lui marquer son respect et elle s’agenouilla devant lui.

Bouddha lui dit très doucement :
« Je suis vraiment navré pour toi, mais toi, tu dois être heureuse 

pour moi : j’ai rempli mes obligations envers tous les êtres et moi-
même, et j’ai accompli le vœu émis depuis d’innombrables kalpas. » 
Puis il regarda Rahula, et dit avec bienveillance :

« Comme le temps passe vite ! Il est déjà si grand ! »
Bouddha paraissait à la fois réservé et attendri ; ses paroles et son 

attitude  émurent toute l’audience et chacun eut envie de pleurer.
Alors, Śuddhodana intervint et dit à Bouddha :
« Veuillez nous parler un peu de votre doctrine ! »
Bouddha regarda toute l’assistance et dit :
« La vie est impermanente. Personne ne sait quand il va mourir et 

il n’est rien de plus effrayant que la vieillesse, la maladie et la mort. A 
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l’époque, quand je pensais à ces sujets, je n’arrivais pas à vivre avec. 
C’est pourquoi, j’ai décidé de renoncer à la vie mondaine.

« Je sais que ma renonciation vous a apporté beaucoup de 
troubles et de chagrin. Dans le monde des hommes, l’immortalité 
n’existe pas ; moi, je voulais chercher un moyen de ne pas mourir 
et c’est pourquoi, j’ai renoncé à la vie mondaine pour rechercher la 
vie éternelle. Vous connaissez ma résolution, vous devez être contents 
pour moi. Aujourd’hui, je ne crains plus la mort car j’ai enfin ré-
alisé ce qu’est la vie éternelle. Je suis parfaitement paisible et déjà, 
je me suis éloigné de toutes les souffrances. J’admets que le monde 
puisse vous sembler rempli de joies ; malheureusement, vous ne vous 
rendez pas compte que vous continuez à sombrer dans l’abîme de la 
vieillesse, de la maladie et de la mort. Vous et moi, vivons dans deux 
mondes différents.   

« Je m’habille avec des vêtements auxquels vous n’accorderiez 
même pas un regard, je mange des nourritures qui vous répugne-
raient, et je dors dans des endroits qui vous paraissent indignes de vos 
nobles personnes… et pourtant, en réfléchissant un peu, vous consta-
terez que vous n’êtes pas aussi heureux que moi. 

« Jadis, je vivais au palais, jouissant d’un train de vie luxueux, de 
l’amour bienfaisant de mon père et du respect et de l’obéissance de 
vous tous. Mais je ressentais toujours peine et ennui, et je ne me sen-
tais pas en paix. Maintenant, je vis dans un autre monde, un monde 
qui dépasse tout ce que vous pourriez imaginer.

« Je vous le dis franchement : je vis actuellement dans le calme 
parfait du nirvana, tandis que vous tous, continuez à vivre dans 
l’impermanence, l’illusion et les afflictions. Si vous voulez entrer 
dans le nirvana pur et libre, vous devez absolument suivre le Noble 
sentier octuple. C’est un chemin qui comporte huit branches : la 
compréhension juste, la pensée juste, la parole juste, les moyens 
d’existence justes, l’action juste, la persévérance juste, l’attention 
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juste, et la concentration juste. C’est là le chemin qui mène vers la 
Voie juste … »

Bouddha prêchait et tout le monde l’écoutait attentivement, com-
prenant qu’il était revenu au pays natal pour leur offrir le trésor ines-
timable de l’Ultime-vérité. En plus de se réjouir grandement, de le 
recevoir avec foi et s’y conformer respectueusement, tout le monde 
pensait que la naissance de Bouddha à Kapilavastu, était pour eux un 
honneur incomparable.
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Chapitre 30

La renonciation des princes

Bouddha prêcha plusieurs fois le Dharma à Kapilavastu et ces semen-
ces de Bodhi germèrent peu à peu dans le cœur des gens. Ceux qui 
faisaient partie de la suite du Roi Śuddhodana, ainsi que les princes du 
clan Sakya, avaient tous envie de le suivre. Le roi lui-même ne savait 
pas s’il devait être heureux ou triste. Lui aussi, avait foi en Bouddha et 
savait qu’il ne devait, en aucun cas, lui barrer la route.

Le Roi Śuddhodana était le fils aîné du Roi Simhahanu. Il avait 
trois frères – Suklodana, Amrtodana, et Dronodana – qui avaient 
chacun engendré deux princes. Depuis le retour de Bouddha, les fils 
de Suklodana, (les princes Devadatta et Ananda), celui d’Amrtodana, 
(le prince Aniruddha), et ceux de Dronadana, (les princes Bhadra et 
Bhasa), avaient acquis la conviction de renoncer à la vie mondaine 
pour suivre Bouddha et notamment le prince Aniruddha, qui était 
pénétré d’admiration envers ce dernier après l’avoir entendu prê-
cher. Il révéla son intention au prince Bhadra qui avait toujours été 
son fidèle laudateur et les autres princes l’approuvèrent également. 
Ils étaient tellement enthousiastes et confiants que, finalement, ils 
prirent ensemble la décision de renoncer à la vie mondaine pour de-
venir śramaṇas.

Ils se mirent d’accord pour ne rien dire aux gens du palais pour 
le moment et se rendirent chez le coiffeur Upali pour se faire d’abord 
raser les cheveux. Le prince Bhadra aimait particulièrement Upali qui, 
en retour, lui vouait, lui aussi, un profond respect. En rasant Bhadra, 
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les larmes d’Upali ne cessaient de couler. Voyant cela, Aniruddha fut 
mécontent et il le réprimanda :

« Tu devrais être heureux d’apprendre notre renonciation ! 
Pourquoi pleures-tu ? »

Upali répondit timidement :
« Prince Aniruddha ! Veuillez pardonner mon insolence ; je n’au-

rais pas dû laisser couler mes larmes devant vous, mes princes, mais je 
ne l’ai pas fait sans raison car, depuis que je suis devenu l’esclave du 
prince Bhadra et son coiffeur, j’ai gagné son estime. Aujourd’hui, lui 
et vous, les princes, voulez suivre les instructions de Bouddha et aban-
donner la vie mondaine. Je pense que, dorénavant, vous allez partir 
pour voyager dans toutes les directions. C’est pourquoi je n’ai pas pu 
retenir mes larmes. Je vous prie de ne pas m’en vouloir. »

« Ne sois pas triste, nous t’aiderons pour tes besoins », dit Aniruddha 
avec bienveillance ; puis il se retourna et dit aux autres princes :

« Mes chers frères et cousins, Upali a servi Bhadha depuis qu’il 
est tout jeune. Aujourd’hui, nous allons quitter la vie mondaine et 
nous devons d’abord assurer son avenir. Voici un tapis, enlevez vos 
ornements et déposez-les dessus : nous n’avons plus besoin de tout 
cela maintenant, offrons-les donc à Upali ! »

Tout le monde l’approuva. Ils ôtèrent tous leur robe et leurs bijoux 
et enfilèrent des késas, ce qui les fit rire à ne pouvoir s’arrêter.

Puis, ils dirent adieu à Upali et se dirigèrent vers le Bois des 
Banyans pour chercher Bouddha, ressentant malgré tout, un léger 
sentiment de tristesse.

Après le départ des princes, Upali continua à pleurer tristement 
car le prince Aniruddha avait mal compris sa pensée : s’il pleurait, ce 
n’était pas en pensant à ses besoins vitaux.

Il pensait à ces nobles princes qui pouvaient renoncer à la vie 
mondaine pour devenir śramaṇas, pendant que lui, qui n’était qu’un 
esclave, ne devait naturellement pas y penser. En fait, il maugréait 
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contre les inégalités de ce monde et aussi sur son propre sort ; c’est 
pourquoi, il avait versé des larmes en rasant la tête du prince Bhadra.

Upali ramassa tristement les bijoux et les ornements laissés par 
les princes, quand soudain, il vit un majestueux disciple de Bouddha, 
debout devant sa porte. Doucement, Upali prit ses mains en lui disant :

« Vous êtes Sāriputra, le disciple aîné de Bouddha : je vous ai 
vu quand vous êtes venu au palais. Je voudrais vous demander une 
chose : un śūdra comme moi peut-il être disciple de Bouddha ? »

 Sāriputra lui répondit :
« L’enseignement de Bouddha prône la liberté, l’égalité, la bien-

veillance et la parfaite compassion. Quels que soient son niveau de 
sagesse et sa condition, chacun peut être disciple de Bouddha : il suffit 
qu’il suive les instructions et respecte la pure discipline, pour pouvoir 
accéder à l’éveil.  Comment t’appelles-tu ? Viens avec moi auprès de 
Bouddha, il sera ravi de te permettre de devenir moine et d’être son 
disciple. »

Upali lui dit son nom, puis il suivit docilement Sāriputra. Bouddha 
fut heureux de lui raser la tête, puis il le réconforta en lui disant :

« Tu possèdes de bonnes racines et, plus tard, tu pourras promou-
voir mon juste dharma. Avant toi, les princes sont déjà venus. J’ai 
accepté qu’ils soient mes disciples, mais ils devront d’abord pratiquer 
sept jours, pour oublier leur rang de princes, avant que je les autorise 
à se faire raser la tête. Ainsi, ils sauront qu’ils doivent te traiter avec 
respect. »

Sept jours plus tard, Bouddha présenta Upali aux princes qui 
furent tout étonnés de le revoir et qui, sur le moment, ne savaient pas 
comment le nommer.

Bouddha leur dit gravement :
« Pourquoi hésitez-vous ? Pour apprendre la Voie, il faut d’abord 

vaincre sa vanité. Upali a été mon disciple avant vous. Vous devez 
donc le vénérer ! »
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A ces mots, les princes saluèrent Upali d’un cœur exempt de 
préjugés, ce qui, en même temps, accrut grandement la foi qu’ils 
avaient déjà envers le Dharma. Mais Upali, lui, se sentit mal à l’aise 
et Bouddha lui dit : « Tu dois les traiter en grand frère ! » Trop ému, 
Upali se contenta de vénérer Bouddha.

Comme l’océan qui reçoit tous les cours d’eau sans distinction, le 
Dharma ne fait aucune différence entre les quatre castes, ni entre les 
riches et les pauvres, ni entre les nobles et les roturiers. La vie formée 
de quatre éléments et cinq skandhas, suivant des causes et conditions 
est originellement vide et le « moi » est en fait inexistant. Selon le 
dharma sacré de Bouddha, il n’est pas admissible de nourrir rivalités 
et orgueil, car tous les hommes forment une seule unité.

Après que les princes eurent renoncé à la vie mondaine, 
Bouddha pensa à l’avenir de Kapilavastu, et il en conçut de l’in-
quiétude. A l’époque, en effet, Kapilavastu était entouré de grandes 
puissances et, après la mort du roi, l’avenir du royaume serait char-
gé de menaces. Son demi-frère – le prince Nanda – était un per-
sonnage médiocre, esclave de ses désirs et Rahula était encore trop 
jeune et ne pourrait assumer la responsabilité de gouverner le pays. 
Avec bienveillance et compassion, Bouddha pensait à l’avenir du 
pays, à la prospérité du clan, à la stabilité de la société et au bon-
heur du peuple. Tout en sachant bien que le monde est imperma-
nent et que sa situation est due aux kar mas communs du peuple, il 
ne pouvait s’empêcher de chercher tout moyen de sauver le pays. 
Or, pour ne pas le mettre en danger, il ne fallait pas confier le pou-
voir à l’incapable Nanda, ni au jeune Rahula : le seul moyen serait 
donc d’en faire des moines et, pour la succession au trône, de choi-
sir, au sein du gouvernement, un homme capable, quel que fût son 
rang. Le point de vue de Bouddha envers la politique était libéral 
et démocratique. Pour lui, la nation appartenait au peuple entier et 
non à une famille seule.
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Tout d’abord, il fit venir Rahula au Bois de Banyans et ordonna 
à Sāriputra de procéder à sa tonsure. A l’époque, dans la discipline 
du sangha, il n’y avait pas encore de règles applicables aux enfants. 
Bouddha instaura une méthode spéciale : il nomma d’abord Rahula : 
śrāmaṇera et lui enseigna les dix préceptes du śrāmaṇera, manifestant 
ainsi, une fois de plus, son impartiale compassion.

Après l’entrée dans les Ordres de Rahula, un jour, durant la quête 
d’aumône, Bouddha passa devant la maison de Nanda. Il lui demanda 
à quoi il consacrait son temps, ces jours-ci et Nanda lui répondit :

« Je suis marié depuis peu. Mon épouse Sundari est la plus belle 
femme des seize villes de Kapilavastu. Tous les jours, je dois l’aider à 
prendre soin de sa beauté et c’est pourquoi je n’ai pas trouvé le temps 
de vous rendre visite. La plus heureuse chose dans la vie est de pos-
séder une belle épouse. Je l’ai maintenant, c’est pourquoi plus rien ne 
m’intéresse. D’ailleurs, à part me demander d’être à ses côtés jour et 
nuit, elle ne veut pas que je m’occupe d’autre chose. Je ne peux pas ne 
pas l’écouter car elle est vraiment ma bien-aimée. 

« Bouddha ! Vous êtes venu aujourd’hui et je me demande ce que 
vous attendez de moi. Veuillez me le dire vite : Sundari m’attend et 
elle doit commencer à  s’impatienter ! »

Les aveux de Nanda étaient autant de coups de marteau qui frap-
paient la poitrine de Bouddha. Il appréhendait depuis longtemps le 
triste sort de Kapilavastu. Sans dire un mot, il déposa à terre le bol 
qu’il tenait à la main et s’en retourna vers le Bois des Banyans.

Nanda prit le bol, le remplit de nourriture et courut derrière 
Bouddha, pénétrant à sa suite dans le Bois des Banyans. En le voyant, 
Bouddha lui dit :

« Nanda ! Je dois m’occuper de tous les êtres : je dois donc m’oc-
cuper de toi. Et si je dois m’occuper de toi, je dois penser à ton avenir. 
Maintenant, je te pose une question : veux-tu venir avec moi et deve-
nir moine ? »
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Croyant que Bouddha plaisantait, Nanda répondit à la légère en 
disant : « D’accord ! D’accord ! »

Bouddha appela Sāriputra et lui ordonna de lui raser la tête.
En voyant l’air solennel de Bouddha, Nanda fut très étonné. Il 

pensa à Sundari et se dit qu’il ne pouvait pas devenir moine, mais, 
Bouddha était tellement impressionnant à ses côtés, que Nanda n’osa 
pas refuser la tonsure pratiquée par Sāriputra.

Mais Nanda ne parvint pas à pratiquer sereinement et, le voyant 
désemparé, Bouddha se dit qu’il était inutile de lui parler des prin-
cipes théoriques : seule la réalité pouvait le réveiller. Un jour, Bouddha 
l’emmena en promenade dans la montagne. Au fond de la forêt, ils 
virent une vieille guenon, aussi laide que crottée. Bouddha la montra 
à Nanda et lui demanda :

« Nanda ! Comment est ta femme Sundari, si on la compare à 
cette vieille guenon ? »

Fort mécontent, Nanda répondit : « Bouddha ! Ne plaisantez pas, 
s’il vous plaît ! Ma femme possède une beauté éclatante et un visage 
raffiné. Elle m’aime d’un amour tendre et profond. Elle est aussi belle 
qu’une déesse ! Comment osez-vous la comparer avec cette vieille 
guenon ? »

Bouddha continua à lui parler gentiment :
« Nanda ! Si ta femme est aussi belle qu’une déesse, rien d’éton-

nant que tu ne sois pas content. Mais, tu n’as jamais vu de déesse… 
Sais-tu qu’elles sont toutes incomparables ? 

« Si tu veux les voir, je pourrai satisfaire ton désir : je peux t’em-
mener au ciel pour y jeter un coup d’œil. »

Nanda fut ravi de cette proposition. Bouddha mit en œuvre sa 
bienveillante puissance et l’emmena dans un autre monde, étincelant 
et splendide.

Dans ce monde, Nanda ne vit que des palais somptueux, n’enten-
dit que d’agréables musiques et ne respira que des parfums de fleurs. 
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Il fut ravi à en perdre la tête et demanda expressément à Bouddha :
« Bouddha ! Qui est le seigneur de cet endroit ? »
« Demande à ces fées, elles doivent le savoir », répondit Bouddha.
Eperdument attiré par ces fées admirables et pures, Nanda se sen-

tit aussi désemparé qu’émoustillé. Il rassembla tout son courage et 
leur posa la question.

De nombreuses fées vinrent vers lui et, d’une voix mélodieuse, 
elles lui répondirent :

« A Kapilavastu, dans le monde des hommes, vit un homme qui 
s’appelle Nanda et qui est le frère de Bouddha. Grâce aux mérites is-
sus de sa pratique, il renaîtra ici après sa mort et il sera notre seigneur. 
Nous serons toutes ses dames bien-aimées et nous passerons nos jours 
et nos nuits avec lui, à nous amuser, à parler d’amour et à mener une 
vie merveilleuse. 

« Notre monde est différent de celui des cinq souillures, habité 
par les hommes. Là-bas, la vie ne dure que quelques dizaines d’an-
nées, on ne peut jouir éternellement des plaisirs des désirs et des 
richesses. Ici, la vie dure des milliers d’années ; vêtements et nour-
ritures sont fournis à volonté et nous vivons tous les jours dans la 
tendresse et l’affection. C’est dix mille fois mieux que la vie des 
hommes. 

« Nous ne pouvons pas te parler de toutes les bonnes choses d’ici. 
Tu sembles encore un être ordinaire du monde des hommes. Tu n’as 
sans doute pas encore traversé les pratiques sévères et pénibles ! Tu 
possèdes encore un corps karmique… Comment as-tu pu arriver chez 
nous, dans les Cieux ? »

Nanda était comme dans un rêve, mais la question des fées le 
réveilla. Il se dit : « La voix des fées est si douce et si suave ! Leur 
apparence est si légère et si gracieuse ! Il suffit que je pratique avec 
diligence et plus tard, je pourrai vivre en leur compagnie. Puis, il se 
retira, à la fois heureux et confus.
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En le revoyant, Bouddha lui demanda, toujours aussi bienveillant 
et gentil :

« Nanda ! Comment est ta femme, comparée à ces fées ? »
« Bouddha ! Ne vous moquez pas de mon ignorance ! Le moindre 

mouvement de ces fées est capable de séduire n’importe quel homme. 
Comparée à elles, ma femme, est comme la vieille guenon, comparée 
à ma femme. Dans le passé, je ne connaissais pas les mérites de la 
pratique, et maintenant, les paroles des fées résonnent encore à mes 
oreilles. Bouddha ! Dorénavant, je me résous à pratiquer avec dili-
gence, afin de pouvoir renaître au ciel pour jouir des plaisirs des cinq 
désirs des cieux. »

En apprenant la résolution de Nanda, Bouddha sourit, sans rien dire.
Pour libérer les êtres de leurs afflictions, le bienveillant et com-

patissant Bouddha se servait de multitudes méthodes subtiles : « Les 
séduire d’abord, avec des attraits ; ensuite, les guider dans la sagesse 
bouddhique ». C’est ainsi qu’il avait enfin convaincu Nanda, de quit-
ter momentanément l’océan des désirs.

Bouddha savait que les efforts momentanés de Nanda avaient 
pour unique but de satisfaire de plus grandes passions : Ce à quoi il 
rêvait, c’était la vie heureuse dans les cieux et la compagnie des fées. 
Evidemment, le sage Bouddha devait faire un pas de plus, pour pous-
ser Nanda à abandonner cette pensée erronée.

Alors, Bouddha se servit de nouveau de son immense puissance et 
emmena Nanda à l’intérieur de ce « Mont cerné d’une grille de fer », 
qui abrite les enfers. Il voulait ainsi inciter Nanda à gagner radicale-
ment et définitivement la Voie juste. 

Dès qu’ils arrivèrent à la porte d’entrée, Nanda se sentit oppressé 
par une atmosphère morne et lugubre et se mit à trembler. Voyant son 
air hésitant, Bouddha lui dit :

« Nanda ! N’aie pas peur ! Ce lieu est évidemment très différent 
des cieux, mais nous ne sommes que de passage et les scènes affreuses 
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qui s’y déroulent ne nous concernent pas. Avance hardiment et, si tu 
as des questions, pose-les aux geôliers. Je t’attends ici. Va et reviens 
vite ! »

Nanda suivit les instructions de Bouddha, il avança en rassem-
blant tout son courage, passant devant les monceaux de couteaux, les 
forêts d’épées, les fourches de fer, les colonnes de bronze, le fleuve de 
sang et les chaudrons d’huile bouillante… Il assista à l’arrachement de 
la langue et de la peau… Il vit de ses yeux, toutes les atroces scènes 
infernales. Jamais plus il n’oserait dire que les rétributions dues aux 
causes et aux effets, étaient des affirmations gratuites.

Car, dans cet endroit infernal, les êtres reçoivent des punitions en 
fonction de la gravité de leur karma. Nanda vit que toutes les places 
étaient occupées. Seul un grand chaudron d’huile bouillante restait 
vacant. Alors, il interrogea le geôlier.

D’un air méprisant, ce dernier lui répondit :
« A Kapilavastu, dans le monde des hommes, vit un homme qui 

s’appelle Nanda et qui est le frère de Bouddha. Grâce aux mérites de 
sa pratique, il renaîtra dans les cieux après sa mort. Cependant, quand 
il aura épuisé le crédit de ses mérites, il retombera dans l’enfer pour y 
être plongé dans l’huile bouillante. » 

Les paroles du geôlier le terrifièrent et Nanda s’enfuit à toutes 
jambes. Le bonheur du paradis et l’affection des fées avaient été mis 
en pièces par ces quelques mots du geôlier. La souffrance dans les 
enfers réveilla en lui la bodhicitta et Nanda, réalisant profondément 
la vacuité et l’impermanence de la vie, comprit qu’il n’avait pas une 
minute à perdre pour suivre la Voie afin de pouvoir se détacher de 
la vie et de la mort. Voyant Nanda se repentir en pleurant à chaudes 
larmes, Bouddha sut qu’il s’était vraiment éveillé. Il lui caressa la tête 
en disant :

« Nanda ! Ne sois pas si affligé : Il n’est pas encore trop tard pour 
corriger tes erreurs passées.  Viens avec moi, nous allons rentrer ! »
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Dès lors, Nanda s’exerça pleinement à la pratique de la perfection. 
Sa renonciation et celle des princes troublèrent la société entière et 
émurent l’opinion publique, qui s’étonna surtout de l’entrée en reli-
gion de Nanda et Rahula.

Le vieux Roi Śuddhodana ne savait plus que faire : il pensait 
même à se faire moine lui-même ! En quelques jours, il avait consi-
dérablement vieilli. Il n’en voulait pas à Bouddha, car il comprenait 
qu’il ne faisait que suivre la Loi. La Reine Mahāprajāpatī et la prin-
cesse Yasodhara, elles, regrettaient de ne pas être nées hommes, pour 
pouvoir également, entrer dans les Ordres.

Parmi les premiers princes monastiques, Bhadra fut celui qui pos-
sédait la plus forte personnalité. Il disait souvent à Aniruddha que la 
joie dharmique dépassait largement toutes les joies mondaines. Aussi, 
Bouddha lui demanda-t-il, un jour, quelle était cette joie qu’il disait 
éprouver et Bhadra répondit : 

«  Bouddha ! Jadis, je vivais dans un palais, qui était une forte-
resse inexpugnable. J’étais en permanence entouré de gardes armés et 
pourtant, je craignais toujours que l’on vînt m’attaquer et ma vie était 
remplie de frayeur. Maintenant, même quand je médite seul dans la 
forêt, je me sens affable et joyeux. Dans le luxe de la vie mondaine, 
on mange des plats savoureux et l’on s’habille de soie et de satin, 
mais on ne connaît pas la tranquillité. A présent, je dors librement, je 
m’assieds librement, je ne ressens aucun gêne, aucun souci, aucune 
affliction. C’est pourquoi, je parle souvent de la joie de cette vie que je 
mène actuellement. »

Bouddha fut très heureux et il lui dit :
« Tu es un homme de bonnes racines ! Avant, j’étais aussi comme 

toi. »

Chapitre 30 La renonciation des princes
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Chapitre 31

Le décès du roi Śuddhodana

Bouddha séjourna environ trois mois dans son pays natal, puis il 
repartit avec ses disciples au Bosquet de Jeta, pour continuer à prêcher. 
Quelques années plus tard, il revint au Rāja-gṛha, dans le monastère 
Bois de Bambous, pour y demeurer.

C’est ainsi que le Jetavana de Śrāvastī au nord, et le Bois de 
Bambous de Rāja-gṛha au sud, devinrent les deux principaux lieux 
où prêchait Bouddha. Parmi les œuvres canoniques de Bouddha, les 
ouvrages tels Śrimālā-siṃha-nāda-sūtra, Amitabha-sūtra, le Sūtra du 
Diamant, etc. ont été donnés au Jetavana ; Mahā-prajñā-pāramitā-
sūtra, le Sūtra du Lotus, le Sūtra de la longévité infinie, etc. au Bois 
de Bambous.

Les lectures dharmiques systématiques ont été données la plupart 
du temps pendant les périodes de varṣaḥ7 .  En été, la saison des pluies 
en Inde dure environ trois mois et, durant cette période, il n’était 
pas très facile de sortir pour demander l’aumône. C’est pourquoi, 
Bouddha rassemblait les disciples alternativement dans les deux mo-
nastères, pour leur enseigner les doctrines dharmiques et les vérités de 
l’univers et de la vie. Plus tard, les sūtras du Mahayana recueillis lors 
des conciles, regrouperont la plupart des enseignements de Bouddha, 
donnés pendant les périodes de varṣaḥ.

Après avoir quitté son pays natal, Bouddha prêcha partout en 
Inde. 

7. Epoque de la saison des pluies, pendant laquelle les monastiques font retraite
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Et le temps passa… 
Quelques années plus tard, durant un séjour au Pic de l’Aigle, 

Bouddha était un jour, en pleine concentration, dans la parfaite tran-
quillité du nirvana, quand une pensée très affligeante fulgura dans son 
esprit. Immédiatement, il pensa à l’état de santé du roi Śuddhodana, 
car Bouddha était un être éveillé parfait, qui connaissait le passé, le 
présent et l’avenir… Effectivement, peu de temps plus tard, un messa-
ger vint lui dire que le roi était gravement malade et qu’il espérait le 
revoir une fois encore, avant sa mort. Sans hésiter, Bouddha rassembla 
ses compagnons : Nanda, Ananda, Rahula et les autres, et se rendit 
immédiatement à Kapilavastu. 

Bouddha entra dans le palais, où il trouva le roi Śuddhodana 
étendu sur son lit. Malgré la gravité de son état de santé, il était 
encore conscient. En voyant Bouddha, il sourit tristement en lui ten-
dant la main. Bouddha la saisit en silence et, à ses paupières, perla 
une larme.

Nanda sanglotait, de même que Ananda et Rahula ; quant aux 
dames du palais, elles pleuraient à chaudes larmes. 

Âgé déjà de quatre-vingt-treize ans, le roi Śuddhodana leur dit 
avec peine :

« Ne soyez pas si tristes ! Bouddha dit que l’impermanence des 
phénomènes est un état naturel. Aujourd’hui, j’ai éprouvé le bon-
heur vrai, puisque mon prince héritier est devenu le plus honorable 
Bouddha du Ciel et de la Terre et qu’il a accompli le vœu primordial 
fait dans sa vie antérieure. Non seulement, je me sens honoré mais, 
de plus et grâce à lui, j’ai obtenu une grande  paix et une grande joie. 
C’est le dernier moment de ma vie, et en le voyant une dernière fois, 
j’ai l’impression de voir la lumière après ma mort. »

Puis, il joignit les paumes de ses mains et mourut en souriant.
La Reine Mahāprajāpatī et la princesse Yasodhara gémissaient de 

douleur. Nanda et Rahula sanglotaient, eux aussi.

Chapitre 31 Le décès du roi Śuddhodana
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Bouddha regardait son père en silence. Certes, tous les êtres 
doivent subir la rétribution de leur propre karma, mais grâce à la 
puissance bienfaisante de Bouddha, le roi Śuddhodana put atteindre 
partiellement, l’état du nirvana.

Le corps du roi fut oint d’huile parfumée et enroulé dans un tis-
su précieux, avant la mise en bière. Puis, le cercueil, orné de pierres 
précieuses, fut déposé au milieu du palais, entouré par un rideau de 
perles et flanqué de gerbes de fleurs multicolores. Bouddha et Nanda 
se tenaient devant le cercueil et Ananda et Rahula, à l’arrière.

Pendant la nuit de veillée mortuaire, Nanda dit à Bouddha :
« Bouddha ! Demain, à l’enterrement, permettez-moi de porter le 

cercueil de notre père ! »
Ananda et Rahula firent la même requête et Bouddha répondit :
« Portez-le ! Et je le porterai avec vous ! »
Les funérailles du roi Śuddhodana furent évidemment, très solen-

nelles et le palais distribua des  trésors en aumônes pour les pauvres.
Tous les habitants portaient le deuil du roi. Le jour de l’enterre-

ment, quand ils virent que Bouddha était l’un des porteurs qui mar-
chaient vers le crématorium, tous pleurèrent d’émotion et s’agenouil-
lèrent au bord du chemin, pour les vénérer.

Quand le roi Śuddhodana était encore en vie, les pays voisins 
de Kapilavastu constituaient déjà un danger latent et la montée en 
puissance de Kośala (le royaume voisin) constituait la plus grande 
menace pour Kapilavastu. Parce qu’il estimait que le prince Nanda 
et le jeune Rahula ne possédaient pas les capacités nécessaires pour 
prendre en charge le gouvernement du pays, Bouddha les avait en-
couragés à renoncer à la vie mondaine. Maintenant que le roi était 
décédé, le pays se retrouvait sans dirigeant et tous les citoyens es-
péraient voir un homme courageux et sage accéder au trône. Parmi 
les princes et les généraux du clan Sakya, le prince Mahānāma, frère 
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d’Aniruddha, était vaillant et noble et tout le monde était d’accord 
pour qu’il prenne le pouvoir. C’est ce qu’il fit et Bouddha en fut tout 
à fait satisfait. Puis, avec ses disciples, il quitta Kapilavastu et tous se 
retirèrent momentanément à l’extérieur de la cité, dans le monastère 
du Bois des Banyans.

Avec Mahānāma au pouvoir, Kapilavastu allait connaître un mo-
ment de paix. Néanmoins, Bouddha savait que le sort funeste qui me-
naçait Kapilavastu dans un avenir proche, était inévitable.

Chapitre 31 Le décès du roi Śuddhodana
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Chapitre 32

Les premières bhiksunis

Bouddha résidait momentanément dans le « Bois des Banyans ». Un 
jour, sa tante, la reine Mahāprajāpatī, accompagnée de plus de cinq-
cents femmes du clan Sakya, vint lui rendre visite et lui offrit deux 
robes fraîchement tissées.

Bouddha les prit et lui dit :
« Je les offrirai au sangha en votre nom, et grâce aux mérites de ce 

dana, vous obtiendrez de grandes rétributions karmiques. »
« Non Bouddha ! » répondit Madame Mahāprajāpatī : « Ces deux 

robes ont été conçues spécialement pour vous et je voudrais que vous 
les portiez vous-même ! »

Comme elle était sa tante et sa mère adoptive, Bouddha ne voulait 
pas la contrarier. C’est pourquoi il répondit :

« L’offrande au sangha, dont je fais partie, rapporte de grands mérites. 
Je vais donc en garder une, de l’autre, j’en ferai le dana en votre nom. »

Bouddha ayant promis de garder une robe pour lui, Madame 
Mahāprajāpatī n’insista pas. 

Mais elle avait une autre requête à formuler et lui dit :
« Bouddha ! Je voudrais que vous nous accordiez une faveur : 

nous permettre, à nous les femmes, de rejoindre le sangha selon la Loi, 
et de recevoir l’ordination complète. »

Sans hésiter, Bouddha refusa catégoriquement et s’exclama :
« Je ne peux satisfaire cette requête et vous demande de ne plus 

y penser ! Les bouddhas du passé ne permettaient pas aux femmes de 
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renoncer à la vie mondaine et les bouddhas du futur suivront  cette 
règle. Les femmes qui restent à la maison et pratiquent avec diligence 
peuvent aussi accéder à l’Eveil. Restez à la maison et suivez mes ins-
tructions, car la bouddhéité ne fait aucune différence entre les monas-
tiques et les laïques. »

Madame Mahāprajāpatī ne se contenta pas de la réponse de 
Bouddha ; elle le supplia à trois reprises et, à trois reprises, Bouddha 
refusa tout net. Et chaque fois, elle pleurait et les cinq-cents femmes 
pleuraient aussi et leurs sanglots résonnaient à travers la campagne, et 
les larmes coulaient sans arrêt, comme la pluie en automne…

De peur qu’elles continuent à l’importuner, Bouddha emme-
na ses disciples au monastère de Vaiśālī. C’est à cette époque, dans 
les régions où prêchait Bouddha, que de nombreux monastères et 
salles d’études furent bâtis : Migāramātupāsāda, kūṭāgāra-śālā, 
Ghositarama etc.

Cependant, les femmes ne désarmaient pas. Quand elles apprirent 
que Bouddha était parti à Vaiśālī, Mahāprajāpatī et ses cinq-cents 
compagnes se consultèrent et elles décidèrent de se raser la tête, de 
porter le késa et de suivre Bouddha jusqu’à Vaiśālī.

Quand elles arrivèrent au monastère, elles étaient si fatiguées 
qu’elles s’assirent devant le portail. Or, juste à ce moment, Ananda 
sortait… En voyant toutes ces femmes à la tête rasée, il fut extrême-
ment surpris !

Dès qu’elle aperçut Ananda, Mahāprajāpatī se leva et lui dit :
« Honorable Ananda ! Vous êtes arrivé au bon moment ! Vous, 

vous pouvez comprendre notre situation actuelle et notre détermina-
tion. Nous vous supplions d’aller voir Bouddha et de lui dire que nous 
sommes ici. Faites votre possible afin qu’il nous accepte en tant que 
moniales, car nous préférons mourir ici, que de rentrer chez nous ! »

Mahāprajāpatī parlait et pleurait en même temps. Ananda versa 
aussi des larmes de sympathie et leur dit :
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« Soyez tranquilles et ne dites plus rien. En vous voyant, je me 
sens bien triste… Asseyez-vous un moment, je vais faire mon possible 
pour rapporter votre pensée à Bouddha. »

Chevaleresque, le jeune Ananda avait ressenti de la sympathie 
pour ces femmes, sans vraiment comprendre leurs motivations pro-
fondes, ni celles de Bouddha. 

Voyant qu’il était prêt à les aider, elles le vénérèrent en guise de 
remerciement.

Ananda se présenta devant Bouddha. Il ne savait trop comment 
aborder ce sujet des femmes, mais finalement, rassemblant tout son 
courage, il lui dit :

« Bouddha ! Je dois vous informer et demander vos instructions : 
Madame Mahāprajāpatī est devant la porte avec cinq-cents autres 
femmes. » 

« Elles ne sont pas venues pour le Dharma ! Renvoyez-les en mon 
nom ! » 

« Bouddha ! Elles se sont déjà rasées la tête, comme si elles vou-
laient devenir bhiksunis. Je sais que dans la communauté de Bouddha, 
il n’existe pas d’ordre des bhiksunis, mais elles disent que, même si 
vous les refusez, elles ne retourneront pas chez elles et je les trouve 
vraiment malheureuses. » 

« Moi aussi, j’ai pitié d’elles, mais j’ai encore plus pitié de tous les 
êtres, et je veux que le juste Dharma se perpétue. Quoi qu’il en soit, il 
est préférable que tu les refuses. » 

« Je peux renvoyer le monde entier, mais pas Madame 
Mahāprajāpatī ! Elle est votre tante et elle a reçu bienfaits et vertus, 
pour avoir élevé Bouddha ! Je n’ai pas le cœur de les renvoyer et 
je crains, si vous persistez à les refuser, qu’en résultent de funestes 
conséquences. »

Bouddha s’exclama : « Je n’ai pas oublié ses bienfaits ! Mais dans 
ma communauté monastique, il ne peut y avoir de femme ! »
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Le refus de Bouddha étant catégorique, Ananda baissa la tête 
et réfléchit. Il n’osait pas insister mais il pensait à ces malheureuses 
femmes, à leur tristesse et à leurs pleurs. Il pensait aussi à la promesse 
qu’il leur avait faite, si bien qu’il ne put que demander de nouveau à 
Bouddha :

«  Bouddha ! Vous dites que votre communauté monastique 
n’accepte pas les femmes. Serait-il possible que l’enseignement de 
Bouddha fasse une discrimination entre l’homme et la femme ? »

S’efforçant à la patience, Bouddha lui répondit :
« Ananda ! Mon enseignement ne fait pas de différence entre 

l’homme et la femme. Dès mon accès à l’Eveil, j’ai dit que tous les 
êtres pouvaient devenir bouddha, puisque le Dharma ne discrimine 
personne. Non seulement je dis que les hommes et les femmes sont 
égaux, mais je dis même que tous les êtres sont égaux. Comme tu le 
sais, mon enseignement est basé essentiellement sur les humains. De 
ce point de vue, qu’il soit homme ou femme, si l’être humain cultive 
les mérites, les vertus et la sagesse, pour en faire bénéficier lui-même 
et les autres et se libérer de ses afflictions, il pourra atteindre l’Eveil. 
Quand je prêchais au Bosquet de Jeta, Śrīmālā, la fille du roi Prasenajit 
et de la reine Malika, suivait mes instructions et elle pouvait inter-
préter de très profondes et parfaites doctrines. A l’âge de huit ans, 
Sumati-dārikā possédait des connaissances du Dharma qui n’avaient 
rien à envier à celles des hommes. Durant la première année de mes 
prêches, j’ai accepté la prise de refuge de la mère de Yasa, qui devint 
ma première disciple laïque… 

« Ananda ! Tu sais bien qu’il n’est pas absolument nécessaire de 
renoncer à la vie mondaine pour apprendre mon Dharma. D’ailleurs, 
même cette apparence de moine que je présente, n’est qu’une mani-
festation subtile : ce n’est pas ma véritable apparence. Je sais aussi 
que, quelqu’un comme ma tante, qui deviendrait moniale, pourrait un 
jour devenir un grand être vertueux et acquérir la noble bouddhéité. 

Chapitre 32 Les premières bhiksunis
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Cependant, pour l’avenir du Dharma, laisser les femmes rejoindre le 
Sangha, reviendrait à laisser pousser les mauvaises herbes dans une 
rizière fertile : ce serait mettre la récolte en danger. C’est pourquoi, je 
ne peux autoriser les femmes à devenir moniales ! »

Ananda l’écoutait attentivement, puis il le vénéra en pleurant :
« Bouddha ! Aurez-vous vraiment le cœur de les voir en danger de 

mort et de ne pas leur tendre la main ? »
Bouddha se sentait embarrassé…Il savait que c’était un événe-

ment dû aux affinités et kar mas communs et qu’il n’existait pas de 
Dharma pur et impérissable dans le monde. Il réfléchit un moment et 
dit à Ananda :

« C’était inévitable… Va les chercher ! »
Ayant entendu l’ordre de Bouddha, Ananda essuya ses larmes et 

s’empressa d’aller annoncer la bonne nouvelle.
Bouddha le regarda faire en silence. Contrairement à son habitu-

de, il paraissait soucieux.

Les cinq-cents femmes furent folles de joie en apprenant que 
Bouddha les avait acceptées et, Mahāprajāpatī à leur tête, elles accou-
rurent pour saluer le maître. 

Quand elles furent rassemblées devant Bouddha, seuls quelques 
disciples comme Sāriputra, Maudgalyayana ou Mahākāshyapa, com-
prenaient le cœur de Bouddha et paraissaient soucieux. Tous les autres 
étaient très contents.

Les femmes s’agenouillèrent devant Bouddha. Elles le vénérèrent 
en disant :

« Grand et compatissant Bouddha ! Nous sommes comme des 
voyageurs qui reviennent au village, comme des aveugles qui re-
trouvent la vue ! Nous vous remercions sincèrement, car il n’y a rien 
qui puisse nous rendre plus heureuses que votre permission nous au-
torisant à devenir bhiksunis. »
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« Si vous voulez rejoindre ma communauté monastique, vous de-
vrez respecter huit conditions ! »

« Quelles que soient les conditions, nous nous y conformerons. 
Soyez sans crainte. »

Alors, Bouddha annonça solennellement les Huit Garudhammas :

1. Une bhiksuni doit être ordonnée par les bhiksus et les 
bhiksunis.

2. Lors des uposathas bimensuels, les bhiksunis doivent deman-
der aux bhiksus de leur adresser un prêche.

3. Une bhiksuni ne doit pas passer la retraite de la saison des 
pluies, dans un district où ne réside aucun bhiksu.

4. Une bhiksuni ne peut pas faire de reproches à un bhiksu, mais 
un bhiksu peut lui faire des reproches.

5. Une bhiksuni ayant commis une faute grave doit faire péni-
tence (manatta) et être punie par les bhiksus et les bhiksunis réunis.

6. Une bhiksuni s’incline toujours devant un bhiksu, même si 
elle est bhiksuni depuis cent ans et que lui, vient juste d’être ordonné.

7. À la fin de la saison des pluies, les bhiksunis doivent confesser 
devant les bhiksus ce qu’elles n’auraient pas dû regarder ou écouter, 
ou ce dont elles n’auraient pas dû douter.

8. La bhiksuni ne doit jamais insister si le bhiksu ne veut pas 
écouter sa requête.

Après avoir annoncé les Huit Garudhammas, Bouddha leur re-
commanda de nouveau :

« Vous devez observer ces huit préceptes durant toute votre vie. 
Si vous les enfreignez, non seulement vous perdrez votre pure pra-
tique, mais de plus, vous causerez des désordres au sein de mon juste 
Dharma. Ces huit préceptes ressemblent à des digues que l’on bâtit 
pour se protéger des inondations. Car je ne veux pas que mon juste 
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Dharma soit troublé. Si vous faites le serment de vous conformer a 
ces Huit Garudhammas, je vous autoriserai à recevoir l’ordination. » 

Mahāprajāpatī répondit respectueusement :
« Comme de jeunes et jolies femmes prennent soin de leur coif-

fure, nous observerons les instructions de Bouddha. »
Disons-le : cette déclaration ne réjouit pas particulièrement 

Bouddha…
Peu de temps après, un jeune bhiksu demanda un jour, à Bouddha :
« Bouddha ! Madame Mahāprajāpatī et les cinq-cents dames sont 

devenues bhiksunis en se rasant la tête et en portant le késa. Nous 
pouvons donc, ici et maintenant, ne plus les considérer comme des 
femmes. Mais dans la société, quelle attitude devons-nous observer à 
leur égard ? »

Bouddha répondit :
« Le mieux est de les éviter et de ne pas les regarder. Si vous ne 

pouvez pas les éviter, faites comme si vous ne les voyiez pas et ne leur 
adressez pas la parole. Si vous devez absolument leur parler, faites-le 
avec un cœur pur et n’oubliez pas que vous êtes ordonnés. Pensez 
aux fleurs de lotus qui poussent dans la mare boueuse, tout en restant 
pures et intactes. Le monde est rempli de péchés, il faut apprendre à y 
vivre, en gardant un corps et un cœur sans souillure. Face aux dames 
âgées, considérez-les comme votre mère et face aux jeunes, traitez-les 
comme vos sœurs.  

« La force la plus puissante en ce monde est celle du kleśa et 
du désir charnel, et elle est aussi la plus redoutable. Si l’homme veut 
vaincre le kleśa et la lubricité, il doit employer l’arc de l’honnêteté 
et de la patience, les flèches de la sagesse, porter le casque de la pen-
sée juste et l’armure du désintéressement. Tel est l’unique moyen de 
répudier le monde des afflictions des cinq désirs. Si un pratiquant se 
laisse séduire par le sexe opposé, la luxure obstruera sa sagesse et lui 
interdira de connaître la vérité. 
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« Les femmes de ce monde, qu’elles marchent, se tiennent debout, 
s’asseyent ou s’étendent, espèrent toujours être remarquées. Si elles se 
maquillent, se parfument ou s’habillent, c’est dans l’unique but d’être 
admirées et même si on ne les félicite que pour leurs vêtements, elles 
se sentent honorées. Quand elles se font portraiturer ou quand elles 
passent devant quelqu’un, elles cherchent toujours à charmer. Et elles 
persistent dans leurs intentions face à des moines pourtant réputés 
immuables !

« Et les hommes de ce monde, quand ils aperçoivent une femme, 
ne peuvent s’empêcher de la  dévisager, comme si leurs yeux n’étaient 
faits que pour regarder les femmes. Une phrase dite par une femme 
peut leur faire oublier leur honneur et les amener à sacrifier leur vie. 
Tout ce qu’ils font est dans le but de plaire aux femmes. Tu viens de 
me demander comment un pratiquant de la voie peut conserver son 
intégrité et quelle attitude il doit observer envers les femmes ? Je vais 
te le dire, et efforce-toi de bien le retenir :  

« Il faut considérer les larmes et les sourires des femmes, leur 
démarche et leurs manœuvres de séduction, leurs cheveux et leurs vi-
sages fardés… comme des ennemis et des chaînes d’esclavage. Surveille 
attentivement ton cœur, ne le laisse pas s’adonner à la légèreté ! »

Bouddha savait et redoutait les conséquences de la présence des 
bhiksunis dans le sangha. Néanmoins, leur venue était une fatalité à 
laquelle personne ne pouvait s’opposer…

Peu de temps plus tard, Yasodhara rejoignit elle aussi, la commu-
nauté des bhiksunis et son arrivée soulagea Bouddha, comme s’il avait 
enfin pu déposer un lourd et ancien fardeau. Car Bouddha n’était pas 
sans connaître les sentiments humains, bien au contraire…

Chapitre 32 Les premières bhiksunis                     

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



207

Chapitre 33

L’instauration des préceptes

Parmi les disciples de Bouddha, on ne trouvait pas que des sages et des 
saints : exiger qu’ils le fussent tous, aurait été une pensée chimérique 
car ils n’étaient que des disciples et non Bouddha lui-même. Il était donc 
normal de trouver parmi eux des sages, certes, mais aussi des insensés.

Plus la propagation de l’enseignement de Bouddha s’étendait, 
plus nombreux étaient ceux qui demandaient refuge. Il était donc pré-
visible que le Sangha devînt de plus en plus hétérogène.

Quand Bouddha prêchait au monastère kūṭāgāra-śālā, au bord de 
la rivière Markata de Śrāvastī, un notable du village de Kanlandaka 
était venu avec son fils Sudinna dans les environs du monastère. Il 
avait appris la présence de Bouddha et amené son fils pour l’écouter 
prêcher.

Après avoir écouté Bouddha, Sudinna fut si ému qu’il voulut 
suivre ses instructions, se libérer des entraves de l’amour et s’éloigner 
des afflictions et entêtements, pour rendre sa vie aussi libre que le 
Néant et aussi pure que la mer bleue. C’est pourquoi, quand Bouddha 
eut fini de prêcher, il lui annonça son intention.

Bouddha le regarda attentivement et lui dit :
« Ton intention est tout à fait louable. Cependant, tu dois avoir la 

permission de tes parents pour rejoindre ma communauté et, si tu es 
marié, tu devras de plus, obtenir l’accord de ton épouse. »

Aussi, Sudinna ne put que rentrer chez lui pour demander l’auto-
risation de ses parents. Comme il était fils unique, ceux-ci refusèrent 
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catégoriquement sa requête et comme, de surcroît, il était marié, ils lui 
enjoignirent de ne plus jamais penser à l’idée même de renonciation.

Cependant, Sudinna persistait dans son vœu et, jusque dans ses 
rêves, il y pensait… Si bien que, finalement, il eut recours à la grève 
de la faim pour faire pression sur ses parents, en leur disant que s’ils 
refusaient, il se laisserait mourir.

Au sixième jour de cette grève, ses parents demandèrent à des 
proches de l’exhorter à abandonner cette idée de renonciation, mais 
Sudinna resta imperturbable.

De peur qu’il meure s’il continuait à refuser la nourriture, ces in-
termédiaires se retournèrent vers les parents et leur suggérèrent d’ac-
cepter sa demande. En étant moine, il resterait toujours leur fils, alors 
que mourir inutilement serait une chose définitivement regrettable. 
Après avoir entendu leurs conseils, sa femme et ses parents finirent 
par accepter sa renonciation, et Sudinna fut tout heureux de devenir 
disciple de Bouddha. Tous les membres de la communauté monas-
tique de Bouddha furent pénétrés d’admiration, devant la fervente 
volonté de Sudinna. 

Cependant, quelques années après l’ordination de Sudinna, 
Śrāvastī connut une période de famine, qui posa un grave problème 
pour la collecte des aumônes destinées aux bhiksus.

Sudinna pensa tout de suite à son pays natal : le village de 
Kanlandaka, qui était une terre fertile. Il voulut y emmener les bhik-
sus afin que ses parents eussent l’occasion de leur faire offrande, ce 
qui, pour lui, serait le summum du bonheur.

Quand ils arrivèrent à Kanlandaka, ses parents furent extraor-
dinairement heureux, ils prièrent Sudinna de faire son possible pour 
venir une fois, à la maison.

Quitter le sangha pour rentrer seul à la maison ? Sudinna hésitait… 
Puis, il se souvint que, jadis, Bouddha était lui aussi retourné 

au palais royal, pour rendre visite à son père. Sa visite à ses parents 
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pouvait donc paraître normale. En même temps, il pensait que, si ses 
parents le voyaient, ils seraient tellement contents qu’ils offriraient 
encore plus de vivres à ses dharma-frères.

Aussi, décida-t-il de rentrer chez lui. En apprenant la nouvelle, ses 
parents se réjouirent ; ils dirent à la femme de Sudinna de se faire belle 
et lui enseignèrent toute une liste de douces paroles, afin de reconqué-
rir le cœur de son mari.

A la maison, tout le monde chercha à lui plaire. Ayant quitté son 
foyer depuis longtemps, Sudinna ressentit avec surprise la chaleur de 
la famille et la gentillesse de ses proches. Finalement, il se laissa de 
nouveau, emprisonner par les liens de l’affection familiale.

Car il n’était pas Bouddha… Il ne pouvait pas se comparer à 
Bouddha ! Bouddha était un homme exceptionnel qui avait acquis la 
libération, s’était éloigné des notions de faveur et de disgrâce, et ne se 
laissait plus influencer par les circonstances extérieures. A l’époque, 
l’amour de son père et la douceur de Yasodhara ne l’avaient pas per-
turbé mais, pour Sudinna, la gentillesse de ses proches fit naître en lui, 
un sentiment de gloire. Ayant passé une longue période à refréner ses 
passions, il ne put résister à la séduction de sa tendre épouse. 

Assise à ses côtés, elle lui parla d’une voix douce et mélodieuse :
« Mon doux époux ! Certes, ta renonciation n’est pas une mau-

vaise chose… Cependant, as-tu pensé que nous n’avons pas encore 
d’enfant, pour assurer le lignage de la famille ? Comment nos parents 
ne seraient-ils pas affligés si nous ne leur donnons des petits-enfants ? 
Depuis que tu nous as quittés, j’ai passé mes nuits toute seule, et quand 
je pensais à notre amour d’antan, je ne pouvais m’empêcher de pleurer. 
Parfois, dans la nuit silencieuse, le clair de lune brillait à travers les 
fenêtres et je pensais à ta vie monacale et solitaire. Je ne pouvais être 
à tes côtés pour prendre soin de toi, et j’avais l’impression d’avoir 
manqué à mes devoirs d’épouse. Parmi les joies mondaines, aucune 
ne peut dépasser l’amour conjugal. Si tu pouvais, d’un côté, pratiquer 
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la Voie, et de l’autre, jouir des joies de la vie conjugale, ce serait mer-
veilleux ! Nous avons besoin d’un enfant pour assurer notre lignage 
et hériter de nos biens. Essaie de comprendre la peine de ton épouse 
aimante ! »

Ne pouvant résister à la tentation des doux propos de son épouse, 
Sudinna eut le cœur ébranlé. Pour donner naissance à un enfant, il 
succomba à la passion ; il devint prisonnier de son épouse, et commit 
le premier péché majeur (pārājika).

Après coup, il regretta amèrement, mais la faute étant commise, 
il ne put que maugréer contre lui-même, se reprochant de n’avoir pas 
eu une volonté assez ferme, pour contrôler ses sens déchaînés. Quand 
il revint au sein de la communauté monastique, il avait perdu son en-
thousiasme original. Les autres moines, ayant appris qu’il s’était laissé 
séduire par la beauté féminine, accumulèrent les reproches contre lui 
et rapportèrent la nouvelle à Bouddha. 

Bouddha le fit venir et lui demanda :
« Sudinna ! Tu dois me dire la vérité ! Après avoir été ordonné, 

as-tu de nouveau commis l’acte de chair avec ta femme ? »
Sudinna répondit honnêtement :
« Oui, Bouddha ! Leurs reproches et critiques sont fondés. »
Restant bienveillant, Bouddha le réprimanda cependant et lui dit :
« L’ignorance a égaré ta sagesse et ton comportement a été vrai-

ment déviant. Notre but est de renoncer à la vie mondaine, pour ap-
prendre la Voie et transcender la vie et la mort…et toi, tu continues à 
te laisser enchaîner par tes racines ! Ta pratique n’est plus une pratique 
pure, ce n’est plus la juste pratique d’un śramaṇa. Ton comportement, 
motivé par des sentiments mondains, ne peut plus amener à la foi, 
ceux qui ne sont pas encore croyants et il fait reculer ceux qui le sont 
déjà. Je vous ai toujours dit de vous éloigner des passions affectives… 
l’as-tu oublié ? Je vous ai enseigné qu’il fallait éliminer la pensée, la 
sensation et la chaleur de la passion. Ne m’as-tu pas toujours entendu 
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louer les hommes qui ont pu abandonner la pensée, la sensation, et la 
chaleur de la passion ? »

Après avoir réprimandé Sudinna, Bouddha rassembla les autres 
disciples et fixa les règles de la discipline. Puis il leur expliqua la si-
gnification de l’observation des préceptes :

« L’observation des préceptes apporte dix avantages et vous, śra-
maṇas, êtes impérativement priés de les respecter : 

1. Assurer un fonctionnement harmonieux du sangha
2. Accroître la communauté monastique
3. Subjuguer les méchants
4. Apporter la paix et la joie à ceux qui se repentent
5. Apaiser les soucis actuels
6. Ne pas permettre l’éclosion des soucis futurs
7. Amener à la foi ceux qui ne sont pas encore croyants
8. Accroître la ferveur des disciples
9. Rendre le Dharma éternel
10. Préserver le cœur pur

Bhiksus ! Ne pas tuer, ne pas voler, ne pas se mal conduire sexuel-
lement, ne pas mentir et ne pas consommer de boissons alcoolisées, 
sont des préceptes fondamentaux. Celui qui les enfreint est un pécheur 
pārājika : il ne pourra plus vivre avec les autres et devra se retirer du 
Sangha. Quant à celui qui ne se sent pas capable de se conformer aux 
préceptes, il peut, sans commettre de péché, revenir à l’état laïque ! »

Bouddha prononça ainsi la déclaration de l’établissement des pré-
ceptes et ce fut le commencement de la réglementation, dans le juste 
Dharma.

Les préceptes fondamentaux ayant été fixés, une minorité de 
disciples continuait cependant à commettre des actes contraires aux 
instructions générales de Bouddha. Aussi, après un certain  temps et 
de nombreux événements et infractions, Bouddha ajouta d’autres et 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



212

nombreux préceptes destinés aux bhiksus : les quatre pārājika, les 
treize saṁghāvaśeṣa, les deux aniyata, les trente niḥsargikā-pātayan-
tikā, les quatre-vingt-dix pātayantikā, les quatre pratidesaniyā, les 
sept adhikaraśamathā, les cent śaikṣā, etc. 

Les préceptes destinés aux bhiksunis sont au nombre de trois-
cent-cinquante, et ceux des bodhisattvas en comptent dix majeurs et 
quarante-huit mineurs. 

Les disciples laïques peuvent recevoir les cinq préceptes ou les 
bodhisattva-préceptes qui en regroupent six majeurs et vingt-huit mi-
neurs, pour devenir upāsaka et upāsikā. 

Les préceptes préservent la pureté au sein de la communauté du 
sangha. Chacun vit suivant les règles et mène une vie réglementée, ce 
qui fait du sangha un symbole de démocratie. 

Par la suite, Bouddha instaura une réunion bimensuelle (upava-
satha), consacrée à la discipline, afin que les bhiksus puissent cultiver 
la bonté grâce aux purs préceptes.

Chapitre 33 L’instauration des préceptes
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Chapitre 34

Ententes et mésententes au sein du Sangha

Quand Bouddha commença à prêcher, les disciples bhiksus perma-
nents étaient déjà plus de mille, rien qu’en comptant les trois frères 
Kāshyapa, Sāriputra, Maudgalyayana et leurs disciples respectifs. Par 
la suite, de nombreux pratiquants demandèrent à rejoindre le sangha. 
Avec un si grand nombre de bhiksus vivant ensemble, il était normal 
qu’il y eût parfois des querelles entre eux.

Exiger que ceux qui prenaient refuge auprès de Bouddha, de-
vinssent instantanément des sages idéaux et purs, eût été déraison-
nable : les dix doigts ont des longueurs différentes et, dans un champ 
fertile où poussent des céréales de qualité supérieure, on trouve en-
core quelques mauvaises herbes. Parmi les disciples de Bouddha, on 
trouvait aussi toutes sortes d’hommes, et même quelques criminels. 
Ceux qui se conformaient avec diligence aux instructions de Bouddha 
et obtenaient l’illumination étaient nombreux, mais il en était aussi 
qui sombraient dans le vice, en ne respectant pas les instructions du 
maître.

Un jour, Bouddha prêchait à Kauśāmbi, lorsqu’une violente dis-
pute éclata entre les disciples. Personne ne voulant faire de conces-
sions, Bouddha les rassembla et leur dit :

« Ne vous disputez pas : on ne peut arrêter les disputes par des 
disputes. Seule la patience (ksanti) peut ramener la paix et je voudrais 
que vous respectiez la vertueuse pratique de la patience. 
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Ecoutez-moi :
« Jadis, à Kośala, vivait un roi nommé Dīghīti. A Vārāṇasī, le pays 

voisin, le roi se nommait Brahmadatta. Un jour, Brahmadatta atta-
qua Kośala avec son armée, Dīghīti résista et finalement il captura 
Brahmadatta. Non seulement, il ne le tua pas mais au contraire, il le 
relâcha en lui disant : « Votre vie est entre mes mains et je vous fais 
grâce. Désormais, ne déclarez plus de guerre à personne ! » Sur le mo-
ment, Brahmadatta le remercia avec effusion mais, rentré chez lui, il 
réorganisa son armée dans le but de se venger.

Dīghīti réfléchit : « Je l’ai vaincu, mais il refuse de l’admettre. Il 
ne me serait pas difficile de remporter une nouvelle victoire, mais il 
ne voudra jamais se soumettre. Faire la guerre est un acte ignoble : je 
veux le battre, lui aussi veut me battre… Son but est d’envahir mon 
pays, mais c’est mon peuple et le sien qui souffrent. Est-ce que le jeu 
en vaut la chandelle ? S’il veut mon territoire, je le lui donne ! Je ne 
veux pas de guerre et je ne peux permettre que le peuple souffre ! » 
Alors, il dit à ses ministres de remettre le pays à Brahmadatta et, avec 
sa femme et ses enfants, ils se retirèrent dans une autre cité, où ils 
vécurent sous une fausse identité.

Après avoir cédé son royaume à Brahmadatta, Dīghīti vécut avec 
son épouse, dans le royaume de son ennemi. Il changea d’apparence 
et s’habilla comme un citoyen ordinaire. Il approfondit ses connais-
sances et acquit des compétences techniques. Il voyagea à travers les 
grandes villes, usant de la musique et de la danse, pour distraire ai-
mablement les habitants. Il envoya son fils, le prince héritier, étudier 
à l’étranger.

Plus tard, Brahmadatta apprit la présence de Dīghīti dans sa ville. 
Immédiatement, il ordonna à ses gardes de le capturer, ce qui affligea 
grandement le peuple. Le fils et prince héritier de Dīghīti, s’appelait 
Dīghāyu. Il vivait en pension loin de ses parents, était intelligent et 
éveillé, et  connaissait à fond tous les arts. Quand il apprit l’arrestation 
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de son père, il se déguisa en bûcheron pour lui rendre visite. Comme 
si de rien n’était, Dīghīti dit à son fils : « Endure ! Endure ! Telle est 
la piété filiale ! Ne crée pas les causes et effets de la haine : il est bien 
plus important d’exercer des vœux de bienveillance et de compas-
sion ! Celui qui nourrit de mauvais desseins, contracte des inimitiés 
et plante des germes de malheur pour des milliers de vies… Il n’est 
pas digne d’être appelé mon fils pieux. Tu dois comprendre que la 
bienveillance et la compassion des bouddhas embrassent Ciel et Terre 
et qu’ils traitent à égalité, amis et ennemis. Je recherche la Voie de la 
vérité et j’ai accepté le sacrifice de ma vie pour sauver le peuple et 
pourtant, je crains encore de ne pas accomplir toute la piété. Je ne 
pourrai pas te permettre de nourrir de la haine et d’exercer une pra-
tique contraire à la mienne. Retiens bien mes paroles et sois mon fils 
pieux. »

Dīghāyu n’avait aucune envie de voir son père mourir innocent, 
mais, il ne pouvait pas le contrarier. Aussi, ne put-il que suivre ses 
ordres et se refugier dans la forêt. Les notables de Vārāṇasī éprou-
vaient tous de la sympathie pour Dīghīti et souhaitaient sa libération. 
Devant la popularité de Dīghīti, Brahmadatta eut peur, et pour élimi-
ner tout risque, il se crut obligé de le faire décapiter.

Après la mort de Dīghīti, Dīghāyu vint la nuit, en cachette, pour 
emporter le corps qu’il recouvrit de bois d’encens, et il pria avec sin-
cérité pour la paix de l’âme de son père.

Brahmadatta savait que Dīghīti avait un fils : le prince héritier 
Dīghāyu et il craignait que ce dernier vînt se venger. Il était si tour-
menté qu’il ne pouvait plus dormir ! Alors, il ordonna la capture de 
Dīghāyu. Se sachant recherché, celui-ci changea de nom et vécut à 
Kāsi, où il devint un artiste renommé, très estimé par les nobles et 
les riches. Un jour, il rencontra Brahmadatta et gagna sa confiance. 
Ce dernier l’invita à rejoindre sa cour. Il avait toute  confiance en 
Dīghāyu et lui confiait même son épée.
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Un jour, lors d’une partie de chasse, Brahmadatta s’égara dans 
la montagne. Il avait perdu le contact avec sa suite et seul Dīghāyu 
était à ses côtés. Ils errèrent longuement sans pouvoir retrouver leur 
route et, finalement, Brahmadatta tomba, endormi de fatigue, sur les 
genoux de Dīghāyu.

A ce moment, Dīghāyu pensa : « Ce méchant roi est un tyran 
impitoyable, il a assassiné mon innocent père et s’est emparé de son 
royaume. Grâces soient rendues au ciel qui met maintenant, sa vie 
entre mes mains : c’est l’occasion ou jamais de me venger. »

Alors il tira son épée pour tuer Brahmadatta mais, à cet instant 
même, il pensa aux dernières recommandations de son père et il remit 
l’épée au fourreau…

Soudain, Brahmadatta se réveilla en sursaut, et dit à Dīghāyu : 
« C’est horrible ! C’est horrible ! J’ai rêvé de Dīghāyu : il m’a coupé 
la tête pour venger son père. »

Quand Brahmadatta eut fini de parler, Dīghāyu lui dit calmement : 
« Sire ! N’ayez pas peur, je suis Dīghāyu ! Je vous le dis franchement : 
quand vous vous êtes endormi, j’ai voulu me venger, mais les dernières 
recommandations de mon père m’ont fait remettre l’épée au fourreau. »

« Que t’a dit ton père ? » haleta Brahmadatta.
Alors, Dīghāyu répéta encore une fois les recommandations de 

son père : « Endure ! Endure ! Telle est la piété filiale ! Ne crée pas les 
causes et effets de la haine, un cœur rempli de haine plante des germes 
de malheur pour des milliers de vies ! »

Comme s’il n’avait pas compris, Brahmadatta demanda : « Endure ! 
Endure ! Oui, je comprends, mais, que signifie : Un cœur rempli de haine 
plante des germes de malheur pour des milliers de vie ? »

Dīghāyu répondit : « Si je vous tue, vos hommes me tueront, puis 
les miens vont tuer les vôtres, et ainsi, sans jamais cesser. Il vaut mieux 
que je vous pardonne et que vous me pardonniez, car l’endurance est 
le seul moyen d’éliminer les sources de malheur. »
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Brahmadatta ressentit une immense gratitude, puis il éprouva des 
remords et murmura : « J’ai tué le sage, je mérite la mort ! » Puis il dit 
à Dīghāyu qu’il voulait lui offrir tout le royaume. Mais Dīghāyu ré-
pondit gravement : « Votre pays d’origine vous appartient, rendez-moi 
seulement le royaume de mon père. »

Ensemble, ils cherchèrent le chemin du retour. Sur la route, les 
sujets du Brahmadatta les accueillirent. Ce dernier fit semblant d’être 
inquiet et leur demanda : « Dites-moi, si vous voyez Dīghāyu, que 
ferez-vous ? »

Tous répondirent vaillamment, qui : « Je lui coupe le bras ! », qui : 
« Je lui tranche les jambes ! », qui : « Je le tue ! »

Alors, Brahmadatta montra Dīghāyu et leur dit : « Voici Dīghāyu ! »
Interloqués, ils se tinrent tous, épée nue et arbalète bandée… prêts 

à attaquer Dīghāyu.
« Ne bougez pas ! » dit Brahmadatta, en les retenant. Et il leur 

répéta les paroles de Dīghāyu qui les touchèrent profondément. 
Brahmadatta conclut en leur disant que, dorénavant, personne ne de-
vait plus nourrir de mauvaises intentions à l’encontre de Dīghāyu.

En arrivant au palais, Brahmadatta invita Dīghāyu à prendre un 
bain parfumé et lui offrit des vêtements de souverain. Il lui prêta son 
palais et son lit et finit par lui donner la main de sa fille. Puis, il le fit 
escorter par des gardes armés, quand il rentra dans son royaume. 

« Bhiksus ! Vous avez entendu cette histoire ; qu’en pensez-vous ? 
Le roi de Kośala – Dīghīti – pratiquait le ksanti, il avait un cœur bien-
veillant et compatissant et il octroya ses bienfaits à son ennemi. Vous 
devez le prendre pour modèle ! Vous avez la foi, vous avez renoncé à la 
vie mondaine en quittant vos proches et votre village, pour rechercher 
les vérités de l’univers et de la vie. Aussi, vous devez pratiquer et louer 
le ksanti, la bienveillance et la compassion et octroyer vos bienfaits à 
tous les êtres. L’Ultime-vérité de l’univers est unique et ne doit pas 
constituer un sujet de querelle entre vous ! »
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Bouddha avait raconté cette si compatissante histoire pour ex-
horter ses bhiksus à faire la paix. Cependant, certains d’entre eux, 
particulièrement agressifs, n’étaient toujours pas convaincus et l’un 
deux dit à Bouddha :

« Bouddha ! Si vous me demandez de ne pas répliquer quand on 
me ridiculise, m’insulte et me contredit, je vous réponds que je ne 
pourrai pas vous obéir. »

Bouddha le regarda, puis, il se leva de son siège et dit gravement :
« Ce roi dont on détruisit pays et famille, fut capable de suppor-

ter l’offense. Vos querelles ne sont que criailleries, pourquoi ne pou-
vez-vous pas vous réconcilier ? Si l’on a recours aux disputes pour ar-
rêter les disputes, on n’en finira jamais !  Si vous vous querelliez dans 
le but de sauver les êtres ou de protéger les intérêts de la majorité, ce 
serait encore excusable… mais vos querelles viennent toutes de votre 
égoïsme ! Ne campez pas sur vos opinions personnelles : apprenez la 
patience et sachez-le : l’art de savoir patienter est le plus précieux ! 

« Bhiksus ! Si parmi vous, certains refusent de considérer les 
autres comme leurs maîtres et amis, ne veulent pas œuvrer avec les 
autres, campent sur leurs positions en se croyant les plus capables et 
les plus sages, comme l’éléphant amok qui veut occuper seul la plaine 
déserte… Alors, je vous le dis : Ceux-là n’ont pas leur place au sein de 
notre communauté ! »

Puis, Bouddha leur dit de se disperser. Ceux qui ne voulaient pas 
changer continuèrent à agir à leur manière, et Bouddha ne pouvait 
que les ignorer. Néanmoins, ceux qui étaient de bonnes racines et qui 
avaient changé de comportement, grâce aux instructions de Bouddha 
étaient aussi très nombreux.

Tout le monde était parti et Bouddha ne se sentait pas plus triste, 
car il était Bouddha et, quand il avait dit ce qu’il devait dire, il ne s’y 
attachait plus. Il savait que les querelles des hommes étaient difficiles 
à apaiser, sauf si les intéressés eux-mêmes, acceptaient de faire un 

Chapitre 34 Ententes et mésententes au sein du Sangha
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effort. Bouddha, lui, pensait que le plus urgent était de répandre en ce 
monde, la bienveillance, la compassion, la liberté, l’égalité, et la vérité 
de la coproduction conditionnelle !

Tout seul, Bouddha s’en fut tranquillement vers la forêt de 
Valisasala, dans laquelle pratiquaient Aniruddha, Bhadra et Kampilla.

Ces trois cousins entretenaient déjà de bonnes relations quand 
ils étaient princes et ils n’avaient pas changé après l’ordination. Ils 
avaient fait vœu d’accompagner Bouddha pour chercher la Voie et de 
se conformer à sa discipline. Le premier qui rentrait de la quête des au-
mônes devait d’abord installer le couchage, puis puiser l’eau, préparer 
le matériel pour le lavage des pieds, manger à sa faim, et déposer le 
reste dans un endroit frais, pour ceux qui arriveraient plus tard. Quand 
il avait fini de manger, il allait se laver les mains et les pieds, dérouler 
le tapis … et méditer. Après s’être lavé les pieds, s’il ne restait pas assez 
d’eau, il devait en puiser et préparer la serviette pour le suivant. 

A l’heure de repas, si l’un d’eux n’avait pas eu assez avec ce qu’il 
avait reçu, il pouvait manger ce que les autres avaient laissé, ensuite 
ranger ce qui restait, se laver les mains et les pieds, dérouler le tapis … 
et méditer. 

Ils menaient ainsi une vie calme et disciplinée. Au crépuscule, le 
premier arrivé sortait de sa méditation et allait puiser l’eau. S’il avait 
besoin d’aide, il faisait signe aux autres, mais sans parler. Tous les 
cinq jours, ils se réunissaient pour discuter et rapporter ce que chacun 
avait retiré de l’étude. Cette vie paisible et ordonnée les rendait très 
heureux.

En arrivant là, Bouddha était très content. Mais le gardien de la 
forêt ne le reconnut pas car, habituellement, Bouddha était toujours 
accompagné par de nombreux disciples. Il était seul ce jour-là, per-
sonne n’aurait pensé que c’était Bouddha. C’est pourquoi, le gardien 
s’avança pour l’arrêter et lui dit : « Il y a trois sages qui pratiquent ici, 
vous ne pouvez pas entrer ! »
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Bouddha répondit en souriant : « Quand ils me verront, ils seront 
très contents ! »

Le gardien s’en fut répéter ces mots aux trois cousins qui, en 
voyant Bouddha, furent au comble du bonheur. Aniruddha prit le bol 
d’aumônes de Bouddha, Bhadra prépara le tapis et Kampilla puisa de 
l’eau pour que Bouddha puisse se laver les pieds…

Tout joyeux, Bouddha leur dit : 
« Vous pratiquez la Voie dans l’harmonie et vous menez une vie 

paisible et heureuse, faite d’un même esprit, d’une même vertu, avec 
un même maître et une même voie. Vous êtes aussi unis que l’eau mé-
langée au lait… Quelle perfection ! »

A Valisasala, Bouddha leur parla des cinq racines (pañca-indriya), 
des cinq forces (pañca-bala), des sept facteurs de l’éveil (sapta-bod-
hyanga), du noble sentier octuple (Ārya ‘ṣṭāṅga mārgaḥ), qui faisaient 
croître leur foi en cette vie parfaite. Pour eux, toutes les joies et tous 
les bonheurs célestes, ne pouvaient égaler leur pureté et leurs certi-
tudes !

Quant à ceux qui continuaient à se quereller, Bouddha les ignorait 
totalement. Dès que la rumeur  s’en répandit, comment pouvaient-ils 
encore garder quelque amour propre ?

Aussi, certains firent un retour sur eux-mêmes, cependant que 
d’autres, grâce aux pressions de tout le monde, se repentirent, ayant 
enfin compris que les cours d’eau qui se jettent dans la mer ne peuvent 
plus se séparer.

Dans le monde, les afflictions dues aux querelles et la tranquil-
lité issue de la joie et de la paix, sont créées par les hommes eux-
mêmes. Les pratiquants du Sangha, sous les instructions vertueuses de 
Bouddha, se distinguaient aussi des sages et des hommes du commun, 
suivant leurs dispositions naturelles.

Chapitre 34 Ententes et mésententes au sein du Sangha
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Chapitre 35

Le grand dana de Viśākha

Alors qu’il prêchait au Jetavana, Bouddha passa un jour dans une rue, 
pour demander l’aumône et un couple lui offrit un bol de riz. 

Bouddha leur dit :
« Avec une plante, on peut en récolter dix ; avec dix, on en récolte 

cent ; avec cent, on en récolte dix-mille… Par le dana de ce bol de riz, 
vous obtiendrez des mérites illimités. »

Puis, Bouddha fit mine de s’en aller, mais, étonné, le couple le 
retint pour lui demander :

« Bouddha ! Nous ne sommes que des ignorants et nous ne com-
prenons vraiment pas ! Comment le dana de ce petit bol de riz pour-
rait nous apporter d’illimités mérites ? »

Bouddha leur expliqua :
« Avez-vous déjà observé un Banyan ? Cet arbre, quand il est 

florissant peut couvrir une aire très étendue, et les fruits qu’il donne 
chaque année sont innombrables. Et pourtant, le banyan vient aussi 
d’une seule semence. »

Cette image toute simple permit au couple de comprendre le 
sens et les intérêts du dana et ils comprirent aussi que les paroles de 
Bouddha étaient véridiques. Dès lors, les habitants de Śrāvastī exer-
cèrent le dana envers Bouddha et les bhiksus, avec encore plus de joie 
et d’enthousiasme. 

Un jour, une mère de famille rendit visite à Bouddha au Jetavana. 
Après l’avoir vénéré, elle lui dit :
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« Bouddha ! Je m’appelle Viśākha, et j’habite à Śrāvastī. Si 
Bouddha daigne me bénir par sa bienveillance et sa compassion, je 
voudrais l’inviter, de même que les bhiksus, à venir chez moi demain 
pour accepter mon offrande, afin de me permettre de cultiver un lopin 
du champ de félicités. »

Bouddha mesura la sincérité de Viśākha ; c’est pourquoi il accepta 
l’invitation.

Cette nuit-là, il plut sans discontinuer jusqu’au matin. Bouddha 
et ses disciples se rendirent chez Viśākha et, à la fin du repas, elle vint 
remercier Bouddha de sa présence. Puis, elle lui présenta une requête :

« Bouddha ! J’ai huit demandes à vous présenter. Je vous prie de 
me les accorder ! »

Bouddha répondit gravement :
« Viśākha ! Avant de connaître tes intentions, je ne peux t’accor-

der aucune demande. » 
« Mes intentions ne sont pas mauvaises, j’espère que Bouddha 

pourra les agréer ! »
« Si elles ne sont pas mauvaises, dis-les-moi : je t’écoute. »
« Mais, vous devez me les accorder ! »
« Pas nécessairement ! »
Ne pouvant faire autrement, Viśākha ne put que présenter ses 

idées :
« J’ai nourri huit vœux qui sont :
1. Que Bouddha me permette d’offrir aux bhiksus des vête-

ments imperméables qu’ils porteront par temps de pluie.
2. Que Bouddha me permette de faire l’aumône aux nou-

veaux bhiksus du sangha.
3. Que Bouddha me permette d’offrir nourriture et argent, 

aux bhiksus en voyage.
4. Que Bouddha me permette d’offrir des médicaments aux 

bhiksus malades.

Chapitre 35 Le grand dana de Viśākha
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5. Que Bouddha me permette d’offrir aux bhiksus souffrants, 
les aliments appropriés.

6. Que Bouddha me permette de faire l’aumône aux bhiksus 
qui s’occupent des malades.

7. Que Bouddha me permette de porter quotidiennement de 
la bouillie claire de riz dans les monastères, pour l’offrir 
aux bhiksus.

8. Que Bouddha me permette d’offrir des costumes de bain 
aux bhiksunis.

Bouddha ! Ces huit offrandes sont mes souhaits les plus sincères. 
Je ne sais si je suis digne d’exercer ces huit danas, mais je vous prie, Ô 
Bouddha, d’accepter ma requête ! »

Après avoir entendu la requête de Viśākha, Bouddha lui demanda :
« Viśākha ! Il n’existe pas de règlementation pour déterminer la 

capacité du donateur. Pour quelles raisons veux-tu exercer ces huit 
danas ? »

Viśākha répondit : 
« Bouddha ! Je vais vous dire la vérité : Aujourd’hui, après avoir 

préparé le repas, j’ai dit à ma servante d’aller chercher Bouddha et les 
bhiksus. Mais, elle est revenue en me disant qu’elle n’avait vu personne. 
Cela m’a semblé bizarre, car Bouddha devait méditer dans la pièce et 
où étaient donc les bhiksus ? Finalement, j’ai appris que les bhiksus ne 
possèdent pas d’imperméables… aussi, chaque fois qu’il pleut, ils restent 
torse nu dans le monastère. La servante était  honteuse pour eux et 
c’est pourquoi elle m’a dit qu’elle ne les avait pas vus. Ce n’est pas très 
sain de devoir affronter la pluie sans imperméable et c’est pourquoi, je 
voudrais offrir aux bhiksus des vêtements spécialement prévus pour les 
temps de pluie. C’est aussi la raison de mon premier vœu.

« Quant à mon deuxième vœu : les nouveaux bhiksus du sangha 
ne savent pas comment et où demander l’aumône : pour un repas, ils 
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doivent faire beaucoup de chemin inutile. C’est pourquoi, je veux leur 
offrir leur nourriture.

« Quant au troisième : pour demander l’aumône, les bhiksus en 
voyage arrivent souvent en retard à destination. De plus, être sans 
argent, c’est si incommode quand on doit faire la route !

« Quant au quatrième : sans médicaments, les bhiksus malades ne 
se rétablissent pas facilement. C’est pourquoi, je veux leur offrir des 
médicaments.

« Quant au cinquième : si les bhiksus malades ne reçoivent pas 
une nourriture appropriée, ils risquent de voir leur santé se dégrader 
à l’avenir. On ne peut négliger cette perspective.

« Quant au sixième : les bhiksus infirmiers doivent à la fois s’oc-
cuper des malades et demander l’aumône. C’est trop d’occupation et, 
pour leur permettre de se concentrer sur leur travail, je voudrais leur 
offrir leur nourriture.

« Quant au septième : Bouddha dit souvent que la bouillie de riz 
possède dix avantages. Comme les bhiksus ne quêtent pas le soir, je 
voudrais leur offrir un peu de bouillie, afin de fortifier leur corps et 
leur cœur.

« Quant au huitième : quand nous nous baignons au bord de la 
rivière, les bhiksunis souvent y sont en même temps que nous. Parfois, 
il y a aussi des prostituées et ces dernières se moquent des moniales 
en disant : « Bhiksunis ! Vous êtes jeunes et belles, quel intérêt trou-
vez-vous à mener la vie pure ? Pourquoi ne pas profiter des plaisirs 
de la vie mondaine durant la jeunesse, et attendre la vieillesse pour 
être moniales ? Pourquoi êtes-vous si stupides ? » Bouddha ! En plein 
jour, être nue pour prendre le bain sous les railleries des prostituées, 
n’est pas très plaisant. Il est mieux qu’elles portent, comme nous,  un 
costume de bain pour se baigner.

« Ce sont les raisons pour lesquelles je voudrais exercer les huit 
danas. J’espère que Bouddha voudra bien me les accorder ! »

Chapitre 35 Le grand dana de Viśākha
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Bouddha ne répondit pas directement à la question, il demanda :
« Viśākha ! Je comprends ta résolution, mais, quel intérêt cela 

peut-il t’apporter ? »
Viśākha répondit : 
« Bouddha ! Si un jour, quand un bhiksu meurt, j’entends Bouddha 

dire que ce bhiksu est entré au nirvana et qu’il est un arhat illuminé, 
alors, je me demanderai : « A-t-il vécu à Śrāvastī ? ». En réalité, il 
suffira que l’on me dise qu’il était un bhiksu de Jetavana et je saurai 
que cet arhat illuminé a porté mon imperméable quand il pleuvait, 
qu’il a reçu mes dons quand il voyageait, et que je lui ai offert de la 
nourriture et des médicaments quand il était malade. Il est un sage, 
j’ai une affinité avec lui, ses mérites me permettront d’obtenir paix et 
bonheur immenses. 

Bouddha ! C’est aussi pour moi-même que je voudrais exercer ces 
huit danas. »

Après avoir entendu ces mots, Bouddha la félicita chaudement :
« Tes vœux sont très louables, je suis heureux de t’accorder ces 

huit actions, qui seront aussi une joie pour toi. Le vrai dana s’exerce 
dans la joie jaillissant du fond du cœur. Il faut respecter celui qui re-
çoit, il ne faut jamais regretter son geste et il ne faut jamais attendre de 
remerciement ou de retour. Un tel dana peut apporter le bonheur tant 
à celui qui donne, qu’à celui qui reçoit. Viśākha ! Tu as compris que si 
tu restes attachée à tes biens, eux, t’abandonneront un jour et qu’il vaut 
mieux les transformer dès maintenant, en biens méritants ! »

Après avoir entendu les instructions et les éloges de Bouddha, Viśākha 
se sentit heureuse, elle se sentit baignée de la lumière de Bouddha, son 
corps et son cœur connurent la paix et l’insouciance totales.

Il n’est pas très difficile d’imaginer dans quel dénuement vivaient 
les bhiksus et bhiksunis au sein du sangha. Cependant, bien que leurs 
conditions matérielles fussent très pauvres, ils étaient très heureux, 
car ils avaient connu l’amour de Bouddha !
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Chapitre 36

Kalodayin

Parmi les disciples de Bouddha, on trouvait toute sorte de gens, il y 
avait ceux qui se comportaient bien… et les autres…

Quand Bouddha était encore le prince Siddhārtha, avec lui à la 
cour, vivait un ministre nommé Udayin. Après sa renonciation, il 
s’était fait appeler Kalodayin. C’est lui qui avait prononcé tant de 
belles paroles pour persuader Bouddha de renoncer à sa résolution, 
et c’est encore lui qui avait été chargé d’aller persuader Bouddha de 
revenir au pays natal. En fait, il n’avait pas vraiment l’intention de de-
venir moine, mais subjugué par la puissance bienfaisante de Bouddha, 
il s’était laissé raser la tête et avait enfilé le késa.

Kalodayin avait un point faible : il aimait les femmes et, pour cette 
raison, il était souvent critiqué par ses condisciples et réprimandé par 
Bouddha. Parfois, il lui arrivait aussi de se repentir, mais sa nature 
libidineuse lui faisait souvent perdre le contrôle de ses sentiments. 
Chaque fois que les tentations dues aux circonstances extérieures lui 
faisaient perdre la raison, il se plongeait dans l’eau froide pour calmer 
ses sens enfiévrés, ce qui était du plus haut comique.

Tout libertin qu’il fût, il n’en restait pas moins un homme ca-
pable et, comme il avait servi Bouddha quand il était prince, tout le 
monde le connaissait. Bouddha connaissait ses écarts de conduite, 
mais il était convaincu qu’il avait un bon fonds ; aussi, chaque fois 
que Kalodayin fautait, Bouddha se contentait de le réprimander, sans 
lui imposer d’autre punition.
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Les autres disciples ne comprenaient pas que Bouddha pût se mon-
trer aussi tolérant envers Kalodayin, le licencieux. En fait, Bouddha 
n’était plus aussi sévère qu’il l’avait été au début de la création du 
sangha. A ceux qui voulaient sincèrement se repentir, Bouddha accor-
dait toujours le pardon.

Devadatta, lui, ne décolérait pas ! Mais, à l’époque, il n’était pas 
prêt : son clan n’était pas encore établi ; il lui fallait donc rassembler 
ses sympathisants avant de pouvoir manifester son mécontentement.

Bouddha connaissait les points faibles des hommes. Il savait que 
les repentis pouvaient se reprendre, et Kalodayin en était un bon 
exemple.

Kalodayin vivait avec Bouddha au monastère Jetavana. Sur les 
toits se rassemblaient de nombreux corbeaux qui croassaient bruyam-
ment et comme Kalodayin ne savait pas se concentrer pour méditer, il 
se mit à fabriquer des arcs et des flèches pour tuer ces oiseaux, ce qui, 
évidemment, lui valut une sévère réprimande de Bouddha. Un autre 
jour, il alla au palais pour voir le Roi Śuddhodana. Comme il était un 
vieil ami du roi, il ne devait pas se faire annoncer. Ce jour-là, quand 
il arriva à l’improviste, la reine Malika venait de se lever. En voyant 
Kalodayin, elle s’empressa d’enfiler une robe de chambre mais, dans 
sa hâte, le vêtement glissa à terre… En rentrant, Kalodayin dit à tout le 
monde : « Aujourd’hui, j’ai vu la si belle Madame Malika, toute nue ! » 
Et bien sûr, Bouddha lui adressa, de nouveau, une ferme réprimande… 

Chaque fois qu’il apprenait la présence d’une jolie femme quelque 
part, Kalodayin ne pouvait s’empêcher d’y aller voir. Quand il sortait, 
il donnait ses affaires à porter aux jeunes bhiksus et il aimait se di-
vertir aux dépens des autres. Ses habitudes bureaucratiques restaient 
très ancrées et Bouddha devait souvent le réprimander. En fait, il était 
celui que Bouddha sermonnait le plus !

Un jour, Kalodayin rencontra une jeune et belle brahmane. Fidèle 
à ses habitudes, il ne put s’empêcher de courtiser la jeune fille qui, 
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d’ailleurs, était consentante. Ils marchèrent côte à côte, et, dans un 
endroit désert, Kalodayin l’embrassa. Mais, à ce moment précis, il se 
sentit tellement fautif qu’il la repoussa et s’enfuit au monastère. La 
jeune fille se sentit insultée et, pour se venger, elle se blessa et déchira 
ses vêtements. Puis elle rentra chez elle en pleurant et dit à son père 
que Kalodayin l’avait agressée.

De colère, le père rassembla des hommes de main. Ils montèrent 
une embuscade et quand Kalodayin passa par là, ils le bastonnèrent et 
le jetèrent dans la rivière qui serpentait autour du palais royal.

Les gardiens du palais le retrouvèrent, le repêchèrent et l’emme-
nèrent devant le Roi Śuddhodana.

Kalodayin se sentait très honteux, il jura de ne plus jamais com-
mettre un tel acte. Le roi ordonna qu’on le soigne avant de le faire 
reconduire au monastère.

Après cet incident Bouddha le garda à ses côtés et lui interdit de 
s’éloigner. Peu de temps plus tard, quand Bouddha partit prêcher au 
monastère du royaume d’Anga, il y emmena Kalodayin pour qu’il 
l’écoute prêcher et qu’il médite en sa compagnie. 

Un jour, Kalodayin découvrit soudain la subtilité de la méditation : 
le brouillard des afflictions et des désirs accumulés dans son cœur, fut 
comme dissipé par les rayons d’un soleil éclatant. Après la séance de 
méditation, il dit à Bouddha :

« Bouddha !  J’ai l’impression de sortir d’un rêve ! C’est seulement 
aujourd’hui, en méditant à vos côtés, que j‘ai réalisé l’étendue des 
bienfaits que vous nous avez réservés. Si nous avons une vie stable et 
si nous pouvons nous libérer de nos innombrables afflictions, ce sera 
grâce à vos instructions, si attentionnées ! J’ai accumulé beaucoup de 
mauvaises habitudes ! Heureusement, Bouddha a toujours été là pour 
me guider et jamais je ne pourrai revaloir ses bienfaits ! 

« Jadis, Bouddha disait qu’il était préférable que les bhiksus ne 
mangent plus après l’heure de midi. A cette époque, je n’arrivais pas à 
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le supporter, surtout que, le soir, les offrandes des adeptes étaient spé-
cialement savoureuses. A présent, je comprends que Bouddha avait 
bien réfléchi avant d’instaurer ce précepte, car c’est effectivement en 
demandant l’aumône un soir d’orage, que les bhiksus et moi avons 
rencontré une femme enceinte qui nous a pris pour des démons et qui, 
de frayeur, en a perdu l’enfant qu’elle portait. 

« En y pensant, j’éprouve une profonde reconnaissance envers 
Bouddha. Cela est vrai : les bhiksus doivent avoir une pensée juste, 
une concentration juste et une sagesse juste afin de pouvoir com-
prendre et apprécier le Dharma. J’ai la chance de recevoir les instruc-
tions de Bouddha, je suis si heureux que je ne sais comment exprimer 
ma joie et ma reconnaissance ! »

A ces mots, Bouddha lui répondit en souriant :
« Kalodayin ! Tu as compris le vrai sens de la pratique de la Voie. 

On peut dire que, dans le monde, aucune joie ne dépasse la renoncia-
tion, la propagation de la vérité et la réalisation de la joie dharmique. 
Seul celui qui comprend cette joie dharmique peut réaliser ce qu’est 
la joie du nirvana. »

Kalodayin se sentit tout heureux : c’était la première fois qu’il 
recevait des louanges, de la part de Bouddha.

Parmi les bhiksus, Kalodayin gardait encore de mauvaises habitu-
des profondément ancrées ;  parmi les bhiksunis, celle qui se complai-
sait dans les actes répréhensibles, c’était Sthulananda. Sthulananda 
semblait être le reflet de Kalodayin, mais elle ne possédait ni la capa-
cité, ni le bon cœur de ce dernier. 

Bien qu’ayant le crâne rasé et portant le késa, elle était différente 
des autres bhiksunis, car elle continuait à se comporter en véritable 
mégère. Comme pour Kalodayin, Bouddha l’admonestait souvent, 
sans toutefois l’avoir jamais exclue de la communauté des moniales. 
Sthulananda détestait tout particulièrement Mahākāshyapa, à cause 
de son apparence austère. Chaque fois qu’elle le voyait, son cœur se 
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serrait… mais elle nourrissait un grand respect envers le majestueux 
et bienveillant Bouddha. 

Un jour, elle croisa Mahākāshyapa qui revenait de demander l’au-
mône et elle cracha sur lui en l’injuriant : « Celui-ci est un hérétique 
qui ne connaît ni l’équanimité ni la coproduction conditionnelle ! 
C’est un bien mauvais présage, que de le rencontrer tôt le matin ! »

C’était une infraction aux huit Garudhammas et si Mahākāshyapa 
la rapportait à Bouddha,  Sthulananda serait exclue du sangha. 
Mais il ne dit rien et fit comme s’il n’avait rien entendu. Par contre 
Kalodayin, ayant appris l’évènement, s’en fut chez Sthulananda et 
l’interpella :

« Méchante femme ! Tu oses cracher sur l’honorable  Mahākāshyapa! 
Essaie donc de me traiter de la sorte ! »

Sthulananda connaissait la forte personnalité de Kalodayin ; 
elle n’avait pas encore répondu que ce dernier l’avait déjà frappée et 
semoncée.

Quand Bouddha apprit l’histoire, il secoua la tête sans vraiment 
se formaliser, car il savait depuis longtemps que ceux qui n’ont acquis 
que partiellement l’illumination, n’ont éliminé que les afflictions en 
vision, mais non en pensée.

Kalodayin était un homme très jovial qui s’entendait avec tout le 
monde. C’était sa qualité particulière et personne ne l’égalait quand il 
s’agissait de convertir les femmes au bouddhisme. En présence d’une 
femme, Sāriputra, Maudgalyayana, Mahākāshyapa et les autres, res-
taient cois et sans ressources, alors que Kalodayin était toujours à 
l’aise. Tout ce que les aînés ne réussissaient pas, lui, l’accomplissait 
sans difficultés. Avec ceux que les autres rejetaient, il continuait à 
entretenir de bonnes relations. Il ne nourrissait de haine, ni d’orgueil 
envers personne et respectait profondément les aînés. Au sein du 
Sangha, c’était un homme que tout le monde aimait bien, mais il était 
aussi celui que l’on brocardait le plus.
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Kalodayin resta longtemps auprès de Bouddha et, durant cette pé-
riode, il progressa beaucoup dans le domaine de la pratique. Bouddha 
s’intéressait beaucoup à lui, le protégeait, et jamais ne le repoussait. 
Quand Bouddha revenait au Jetavana, il l’accompagnait. Finalement, 
Bouddha estima qu’il pouvait lui faire confiance et le laisser agir seul.

Un jour, Kalodayin marchait seul dans la rue pour demander 
l’aumône. Il passa devant une pâtisserie, tenue par une femme d’âge 
moyen. Il lui dit en souriant : « Ça sent bon ! » et la dame lui offrit huit 
galettes. Alors il lui dit :

« Vos galettes sont délicieuses ! C’est dommage d’en offrir autant 
à moi seul. Voulez-vous les porter à Jetavana pour que tout le monde 
les partage ? »

La femme était très sympathique, elle inclina la tête en signe d’ac-
quiescement, puis le suivit en direction de Jetavana. Et, en suivant 
cette affinité, elle prit refuge auprès de Bouddha. Peu de temps plus 
tard, elle convainquit son mari de devenir aussi disciple de Bouddha 
et le couple devint de fervents adeptes bouddhistes. Le couple n’avait 
qu’une fille qui vivait chez eux avec son mari. Kalodayin avait gardé 
de bonnes relations avec toute la famille et il allait souvent chez eux. 
Malheureusement, le couple parental mourut peu de temps après.

La fille et son mari nourrissaient un grand respect envers Kalodayin 
et ils aimaient l’entendre prêcher. Un après-midi, Kalodayin se rendit 
chez eux. Le mari était en voyage et, involontairement, le bhiksu se 
trouva devant un flagrant délit d’adultère. En effet, la jeune femme 
entretenait une relation extraconjugale avec un homme louche. 
Kalodayin se sentit embarrassé : jamais il n’aurait pu imaginer une 
telle situation !

L’homme s’enfuit en voyant Kalodayin. Par contre, la femme 
n’exprima aucun regret. Kalodayin lui conseilla de penser à l’honneur 
de sa famille et de quitter son amant le plus tôt possible, car les consé-
quences pouvaient être graves. 
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La jeune femme ignora l’avertissement sincère de Kalodayin ; elle 
craignait uniquement que ce dernier répétât son secret à son mari. 
Aussi, après le départ de Kalodayin, elle se mit à réfléchir et une mau-
vaise intention naquit dans son esprit. Kalodayin, lui, n’aurait jamais 
pensé que l’amour pût faire perdre la raison à la jeune femme, et que 
son avertissement amical pût lui rapporter de funestes conséquences. 

Quand la femme adultère revit son amant, elle lui présenta son 
plan, lui expliquant que, pour elle, la présence de Kalodayin était une 
menace pour eux deux. Mais l’homme répondit :

« Kalodayin est un sage, il est disciple de Bouddha. De plus, il est 
confident du Roi Śuddhodana, il se déplace librement dans le palais 
royal, tous les dignitaires sont ses amis. Une tentative d’assassinat 
pourrait se révéler très dangereuse pour nous. »

Comme une enfant gâtée, elle se mit en colère :
« Tu n’es qu’un bon à rien ! Personne ne le saura si on le tue. 

Si nous voulons sauver notre liaison, il faut l’éliminer. Tu n’as qu’à 
suivre mon plan ! »

L’homme n’avait pas envie de tuer Kalodayin, mais il n’osa pas 
la contredire.

Peu de temps plus tard, la femme fit semblant d’être malade et elle 
demanda à Kalodayin de venir. Quand il arriva, elle lui dit : « Merci 
d’être venu ! Soyez rassuré : j’ai pris la décision de quitter cet homme ! »

Heureux, Kalodayin la félicita : « Vous faites bien ! C’est très bien ! »
D’un ton mielleux elle lui parla de tout et lui, la conseilla avec des 

principes moraux et vertueux. Quand la nuit tomba, il prit congé et 
elle se proposa pour le reconduire. L’homme se cachait sur le chemin 
du retour et, quand il vit Kalodayin, il le poignarda. C’est ainsi que 
Kalodayin fut assassiné sans que personne ne le sût. La femme et le 
bandit jetèrent son corps dans une fosse septique. L’obscurité était 
profonde, il n’y avait pas la moindre étoile dans le ciel, le vent glacé 
de la nuit transperçait le cœur des hommes…
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Kalodayin ne revint donc pas au Jetavana. Durant les premiers 
jours, personne n’y prêta attention mais, après cinq jours, tout le 
monde commença à se poser des questions.

Bouddha ne parlait pas. Puis, il dit à ses disciples que Kalodayin 
n’aurait plus besoin de son késa, et qu’il valait mieux que Sāriputra 
l’offrît à quelqu’un d’autre. Il leur enjoignit également de ne plus se 
rendre chez les laïcs dorénavant. Personne ne comprit ses raisons, 
mais tous s’accordèrent à le trouver bien triste.

Un jour, le cadavre de Kalodayin fut découvert. Quand la nou-
velle fut rapportée au Jetavana, tout le monde fut triste et effrayé, 
Bouddha ne broncha pas, il regarda le ciel et ses nuages blancs.

Quand le Roi Śuddhodana apprit le meurtre de Kalodayin, sa co-
lère fut terrible. Il ordonna qu’on arrête les coupables dans les plus 
brefs délais, car il voulait rendre justice à Kalodayin. Ainsi, la nou-
velle de ce crime se répandit à travers tout le royaume.

Les bhiksus pensaient entre eux que la mort de Kalodayin était 
sans doute liée aux femmes : une affaire de mœurs ou de jalousie. 
Bouddha leur dit : «  Le Kalodayin de maintenant n’est plus celui 
d’antan et, s’il est vrai que les drames mondains sont souvent liés 
aux honneurs, au profit ou à la débauche, on ne peut en déduire que 
la mort de Kalodayin soit liée aux femmes. Son malheur est dû à sa 
négligence et aussi à ses relations, trop proches des laïcs. » En parlant 
ainsi, Bouddha espérait que les disciples surveilleraient leur compor-
tement, qu’ils ne badauderaient plus dans les rues, et surtout qu’ils 
garderaient leurs distances avec les autres.

Certains disaient que Kalodayin avait dû souffrir quand il avait 
été assassiné, mais Sāriputra pensait le contraire et il citait en exemple 
une histoire d’antan :

Un jour, Sāriputra méditait dans une grotte, dans la forêt de 
Rājagṛha et une bhiksuni nommée Upāsena, méditait également dans 
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la grotte d’en face. Tout à coup, elle héla Sāriputra et, quand ce dernier 
arriva, elle lui dit : 

« Honorable Sāriputra ! Tout à l’heure, quand j’étais en médita-
tion, j’ai senti quelque chose qui rampait sur moi. Au début, je n’y ai 
pas prêté attention, mais ensuite, j’ai vu que c’était un serpent veni-
meux. Il m’a mordue et je vais bientôt mourir. Le venin n’a pas encore 
fait son effet, mais voudriez-vous rassembler dès maintenant les gens 
des environs ? Je veux leur dire adieu. » 

Sāriputra la regarda d’un air sceptique et lui dit : 
« Est-ce bien vrai ? Il me semble que tu as toujours bonne mine. Si 

tu étais empoisonnée, on le verrait sur ton visage… » 
Upāsena répondit calmement : « Honorable Sāriputra ! Toi qui 

accompagnes Bouddha depuis si longtemps, ne comprends-tu pas en-
core le Dharma ? Le serpent peut mordre mon corps, mais il ne peut 
mordre la vacuité. Je suis en train de contempler la vacuité et, bien 
que mon corps ait été mordu par le serpent, le venin ne peut atteindre 
ma pensée ni mon état dans la vacuité. C’est pourquoi, le teint de mon 
visage n’a pas changé. »

Upāsena avait ainsi pu se libérer de la souffrance du corps phy-
sique et entrer tranquillement dans le nirvana. Ceux qui l’ont vue, en 
furent profondément touchés. Sāriputra se servait de cet exemple pour 
illustrer le pouvoir d’un être éveillé. Même si le corps a été détruit, 
l’âme est restée paisible et joyeuse.

Plus tard, le bandit fut arrêté, et un témoin révéla avoir vu 
Kalodayin et la femme sortir ensemble. Aussi, après les interrogatoires, 
le bandit et la femme se reconnurent coupables et le roi Śuddhodana 
leur fit infliger la peine capitale. 

Le corps de Kalodayin était détruit, mais son âme était libérée.
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Chapitre 37

Sujāta

Sudatta, ce notable qui avait pavé le jardin de pièces d’or et construit 
Jetavana, avait sept fils. Le cadet avait épousé Sujāta, fille de Śvara, un 
notable de Rājagṛha. 

Sujāta était très jolie, tant de corps que de visage mais, sans doute 
trop imbue de sa beauté, elle ne respectait pas ses beaux-parents et se 
montrait insolente envers son mari et les autres amis et proches, les 
traitant avec orgueil et parfois même avec mépris.

A cause d’elle, une famille initialement heureuse et paisible, 
connaissait parfois des disputes sans rime ni raison, dues à l’immo-
deste conduite de Sujāta.

Sudatta était triste… quasi désespéré : ses six premières belles-
filles s’entendaient à merveille et jamais il n’aurait pu penser que 
la jeune Sujāta, fille d’une famille de notables, pût se montrer aussi 
désagréable. Souvent, il demandait à ses fils et belles-filles d’aller à 
Jetavana pour écouter prêcher Bouddha, seule Sujāta refusait d’y aller. 
Elle disait qu’elle refuserait de le voir, même s’il se présentait chez eux 
en personne ! Parfois, Sudatta avait envie de la frapper pour la corri-
ger mais chaque fois, elle se mettait à crier et à pleurer, menaçant de 
prendre ses affaires et de retourner chez ses parents. 

Sudatta avait compris que, hormis Bouddha, personne ne pouvait 
la convertir. Mais comme elle ne voulait, ni voir ni écouter Bouddha 
quand il prêchait, que pouvait-il faire ?
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Un jour, à bout de ressources, il se rendit à Jetavana et s’adressa 
à Bouddha :

« Bienveillant et compatissant Bouddha ! Aujourd’hui, j’ai un 
problème pour lequel je dois absolument vous demander de l’aide. 
Normalement, les affaires de famille ne doivent pas être étalées en 
public. Mais vous êtes notre père bienveillant : seules votre sagesse et 
votre bienveillante puissance peuvent guérir les êtres entêtés.

« Bouddha ! J’ai sept fils, tous mariés. Mes six premières belles-
filles sont toutes vertueuses et sages ; seule, la septième : Sujāta, qui 
est par ailleurs jolie et intelligente, est particulièrement orgueilleuse. 
Elle ne cesse de tenir des propos blessants et de manquer de respect 
envers ses aînés.

« Nous voudrions l’amener ici pour qu’elle vous écoute prêcher 
mais l’ignorance a obstrué son cœur : non seulement, elle ne vous 
croit pas, mais de plus, elle vous diffame. Pour elle, dans la vie, il n’y a 
que le plaisir, la beauté et l’amour… Rien d’autre ne l’intéresse. Nous 
ne savons que faire et ne pouvons que nous adresser à vous, pour 
trouver une solution et convertir mon entêtée de bru ! »

Bouddha comprit l’inquiétude de Sudatta et sur le champ, il lui dit :
« Sujāta ne veut pas venir, alors que toi, tu t’intéresses tant à elle !  

Hé bien, j’irai moi-même demain, en visite chez toi ! »
En entendant ces mots, Sudatta fut si ému que ses larmes coulè-

rent en abondance. Il se prosterna devant Bouddha et le vénéra.
Le lendemain, Bouddha et ses disciples se rendirent chez Sudatta. 

Le couple, ses sept fils et six  belles-filles sortirent pour les accueillir. 
Sujāta ne s’étant pas manifestée, le notable demanda à son fils d’aller 
la chercher mais, en revenant ce dernier lui dit qu’il ne l’avait pas 
trouvée dans sa chambre. Sudatta en fut fort fâché : pour lui, cette 
mauvaise bru n’était qu’une ingrate, au regard de la bienveillance et 
de la compassion de Bouddha. C’était la honte de toute la famille ! 
Bouddha resta impassible et il consola Sudatta en lui disant :
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« Ne sois pas triste, elle viendra tout à l’heure. »
Et soudain, le corps de Bouddha irradia une intense lumière do-

rée et les murs de la pièce devinrent transparents. Tout le monde put 
voir Sujāta, tapie derrière la porte, épiant Bouddha à la dérobée. En 
voyant sa si majestueuse apparence, l’antipathie qu’elle nourrissait 
envers Bouddha disparut d’un coup. Sachant qu’elle était découverte, 
elle entra et se tint à côté de Bouddha, tête baissée, n’osant le regarder 
en face.

Sans ambages mais très calmement, Bouddha lui dit :
« Sujāta ! Une femme qui ne possède qu’un joli visage, ne peut 

être dite : belle ! Et il n’y a là rien dont elle puisse être fière. Seule, 
celle qui possède la droiture de cœur et un esprit vertueux, celle qui 
est respectée par tous, est digne d’être appelée une belle femme. La 
beauté extérieure peut séduire les hommes stupides, mais elle n’attire 
pas le respect et l’estime des autres. La femme, avec son beau visage 
et son corps attirant, peut servir de hochet à certains hommes vicieux, 
sans que, pour autant, elle soit considérée par tous les autres, comme 
une bonne personne. 

« La femme, dès sa naissance, est handicapée par  trois inégalités 
et dix obstacles karmiques.

Trois inégalités :
1. Durant l’enfance, les parents sont plus sévères avec les 

filles qu’avec les garçons : elles ne sont pas aussi libres que 
leurs frères.

2. Après le mariage, elles tombent sous la dépendance de leur 
mari : elles ne sont pas libres de faire ce qu’elles veulent.

3. A la vieillesse, elles subissent souvent les réprimandes et 
les persécutions de belles-filles peu charitables.

Dix obstacles karmiques :
1. Par sexisme, les parents sont déçus et mécontents, quand le 

nouveau-né est une fille.
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2. Comme les filles sont appelées à quitter un jour la maison, 
les parents n’exercent pas tous leurs efforts pour bien les 
élever et les éduquer quand elles grandissent.

3. Le choix de l’époux est une cause de soucis pour les parents.
4. Les filles sont généralement peureuses et dissimulées : elles 

font tout en cachette.
5. Après le mariage, elles doivent abandonner leur famille 

pour une autre, souvent malgré elles.
6. Quand elle est enceinte, une femme doit endurer toute 

sorte d’inconvénients physiques.
7. Les accouchements sont douloureux et parfois dangereux.
8. Etant dépendante, la femme vit toujours dans la peur de 

perdre l’amour de son mari.
9. Les femmes sont de nature vaniteuse : elles gaspillent du 

temps à se faire belles. En fait et quoi qu’elles fassent, elles 
restent congénitalement inférieures aux hommes.

10. Les femmes sont souvent jalouses, bavardes et sentimen-
tales… ce qui leur vaut d’être éternellement insatisfaites.

« Sujāta ! Avec tous ces défauts et obstacles karmiques, même si 
elles sont jolies, de quoi les femmes auraient-elles lieu d’être fières ? 
De plus, la jeunesse et la beauté sont temporaires et illusoires ; les 
femmes intelligentes le savent, et refusent de s’en prévaloir devant les 
autres ! »

Sujāta écoutait attentivement Bouddha et chaque phrase la tou-
chait au cœur. Elle le regarda timidement et lui demanda :

« Alors, que doit-elle faire ? »
Sentant que Sujāta avait déjà perdu son arrogance et sa vanité, 

Bouddha lui dit gentiment :
« Sujāta ! Tu me demandes ce qu’une femme doit faire ? Je vais 

te le dire. Tu es maintenant une femme mariée : en tant qu’épouse, tu 
dois observer cinq règles :
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1. Être maternelle : aimer et respecter ton époux comme une 
mère le fait avec ses enfants.

2. Être soumise : considérer l’époux comme un souverain et 
toi-même, comme l’un de ses sujets.

3. Être aussi une sœur pour lui et le traiter fraternellement, 
car les deux époux doivent se respecter mutuellement.

4. Être respectueuse et dévouée : le considérer comme un 
maître et le servir respectueusement.

5. Être une bonne épouse : remplir avec lui, les devoirs en-
vers les parents et les aînés et vivre en harmonie avec les 
proches car, outre l’amour, existe aussi l’affection. Les dif-
férences physiques doivent se compléter : il faut se mettre 
à deux pour recevoir les invités, et gérer le ménage, sans 
caricaturer les qualités et les défauts de l’autre.

« Sujāta ! Une femme doit observer ces cinq attitudes envers son 
époux. En outre, elle doit encore observer cinq comportements ver-
tueux et éviter quatre habitudes vicieuses.

Observer cinq comportements vertueux :
1. Savoir se lever tôt le matin et ne pas traîner à sa toilette. Se 

coucher tard, après avoir éteint tous les feux et vérifié la fer-
meture des portes. Ne pas déléguer ces tâches à qui que ce soit.

2. Si le mari se montre grincheux, rester patiente et surtout ne 
pas nourrir de rancune.

3. Rester fidèle et ne pas nourrir de pensées perverses.
4. Quand le mari est en voyage, s’occuper de la maison, sans 

penser à autre chose. 
5. Ne pas penser aux défauts du mari, mais bien plutôt à ses 

qualités. En cas d’aubaine, l’en faire d’abord profiter.
Eviter quatre habitudes vicieuses :
1. Dormir avant qu’il fasse nuit et se lever tard le matin. 

Répondre en cas de reproches du mari.
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2. Manger d’abord les bonnes choses et laisser les mauvaises 
au mari. Etre infidèle et nourrir souvent des idées perverses.

3. Négliger le ménage et s’adonner au jeu. Etre indiscrète et 
mauvaise langue.

4. Être vaniteuse et lutter toujours pour la suprématie. 
Détester la famille et mépriser les autres.

« Sujāta ! Si une femme peut observer constamment les cinq com-
portements vertueux, elle gagnera le respect et les éloges d’autrui. Les 
malheurs ne s’abattront jamais sur elle et ses descendants obtiendront 
des mérites. Mais, si elle garde les quatre habitudes vicieuses, la famille 
sera malheureuse et elle-même subira de nombreuses calamités : sa vie 
présente sera instable et pleine de vicissitudes. 

Sujāta ! Voudrais-tu être une femme bien ou mal agissante ? »
Après avoir entendu Bouddha, Sujāta pleura d’émotion et lui dit :
« J’ai fait des erreurs ! J’ai été stupide ! Les instructions de Bouddha 

m’ont réveillée. Ô Bouddha ! Acceptez ma repentance ! Dorénavant, je 
vais remplir tous mes devoirs de femme, et ne plus nourrir d’orgueil 
ni d’ignorance. »

Bouddha la félicita joyeusement :
« Qui ne fait pas d’erreur ? Celui qui comprend ses erreurs et les 

corrige est sage et fait preuve d’intelligence. »
Finalement, Sujāta supplia Bouddha de lui conférer les six ma-

jeurs et vingt-huit mineurs  bodhisattvas-préceptes. Elle émit le vœu 
de devenir upāsikā d’une famille bouddhiste, de génération en géné-
ration. Tous les membres de la famille se réjouirent de sa conversion. 
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Chapitre 38

Singalaka

Un jour, Bouddha quitta le royaume de Kośala et, en suivant le 
Gange, se rendit dans la cité de Rājagṛha, au royaume de Magádha. A 
Rājagṛha, vivait un fils de notable qui, tous les matins, allait dans l’un 
des jardins du faubourg. Il commençait par mouiller sa robe puis ses 
cheveux, joignait les paumes de ses mains et vénérait successivement 
les six directions : est, sud, ouest, nord, zénith et nadir. 

Un jour, lors de sa quête de l’aumône, Bouddha rencontra par 
hasard cet homme et lui demanda avec bienveillance et compassion :

« Homme de bien ! Comment t’appelles-tu ? Pourquoi sors-tu le 
matin, mouilles-tu tes cheveux et vêtements, et vénères-tu les six di-
rections ? »

L’homme regarda Bouddha avec étonnement et lui dit :
« Oh ! Bouddha ! Je vous connais de nom. Malheureusement, je 

n’ai pas eu l’occasion de vous entendre prêcher. Je m’appelle Singalaka. 
Vous m’avez demandé pourquoi je dois vénérer les six directions : est, 
sud, ouest, nord, zénith et nadir ? :

Ce sont les dernières recommandations de feu mon père, c’est par 
respect et piété filiale que je dois vénérer les six directions tous les jours. »

Bouddha lui dit solennellement, mais aimablement :
« Singalaka ! Les six directions que tu vénères ne sont que des 

noms. Dans le néant de l’univers,  est, sud, ouest, nord, zénith et nadir 
n’existent pas. Dans mon noble Dharma, on vénère aussi les six direc-
tions, mais ce ne sont pas les tiennes. »
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L’air sceptique, Singalaka demanda :
« Quelles sont donc les six directions du Dharma sacré ? Que 

Bouddha veuille bien m’en instruire ! »
Bouddha lui répondit calmement :
« Singalaka ! Je comprends que ta demande est sincère et je serai 

ravi de te l’apprendre. Mais, tu dois utiliser un cœur du non-moi pour 
réfléchir à mes instructions.

« Singalaka ! Tout d’abord, un homme doit comprendre les quatre 
kar mas d’effet :

1. Comprendre que tuer, est un vice cruel.
2. Comprendre que voler, est une action qui fait tort à autrui.
3. Comprendre que se mal conduire sexuellement, est à l’ori-

gine de bien des souffrances.
4. Comprendre que mentir, est une fraude hypocrite.
« Singalaka ! Il y a quatre voies dont l’homme doit s’écarter :
1. L’avidité qui est éternellement insatisfaite.
2. La colère due à la jalousie et à la vanité.
3. La terreur des conséquences des kar mas malsains.
4. L’ignorance due à l’attachement des visions extrêmes
« Singalaka ! Si l’homme s’adonne à ces quatre mauvaises 

conduites, les autres le rejettent et sa réputation diminue de jour en 
jour, comme la lune décroissante qui apparaît de plus en plus petite. 
Au contraire, s’il peut s’écarter de ces quatre mauvaises conduites, 
les autres le respectent et sa réputation grandit, telle la lune de la 
première quinzaine du mois qui apparaît plus grosse de nuit en 
nuit.

« Singalaka ! Six conduites déviantes sont à éviter absolument :
1. S’adonner à l’alcool.
2. Avoir la passion du jeu.
3. Se croire tout permis.
4. Être fanatique du chant et de la danse.

Chapitre 38 Singalaka
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5. Avoir de mauvaises fréquentations.
6. Être négligent et paresseux.
« Singalaka ! Celui qui se laisse aller à ces conduites déviantes 

risque six désagréments : 
« L’alcoolique court le risque de perdre ses biens, d’être souvent 

malade, de prendre goût aux querelles, d’avoir mauvaise réputation, 
de devenir coléreux et grossier et de perdre toute sagesse.

« Le joueur compulsif risque de perdre ses biens, d’éprouver du 
ressentiment même quand il gagne, d’être réprimandé par les sages, 
de perdre le respect et la confiance d’autrui, d’être mis à l’écart par les 
autres et de nourrir des tentations de vol. 

« Celui qui se croit tout permis en arrive à ne pas prendre soin 
de lui-même, ne pas prendre soin de ses descendants, ne pas prendre 
soin de ses biens, devenir paranoïaque et vivre dans la peur, se mettre 
souvent dans l’embarras et s’enfermer dans les délusions.

« Celui qui est fanatique de chant et de danse passe et perd son 
temps à courir les tours de chant, les spectacles de ballet, les concerts, 
les magasins de musique et les salons mondains.

« Celui qui a de mauvaises fréquentations apprendra vite à tri-
cher, à vivre dans la clandestinité. Il s’attirera les reproches des autres, 
convoitera les biens d’autrui, ne recherchera que son intérêt et divul-
guera les fautes d’autrui.

« Celui qui est négligent et paresseux en arrive à ne pas travailler, 
ne faire aucun effort, trop aimer les bonnes choses, passer son temps à 
rêver, être méprisé par les autres et collectionner les échecs.

« Singalaka ! Ces six kar mas malsains sont à éviter absolument. 
Sinon, les biens familiaux et la réputation se dégraderont de jour en jour.

« Singalaka ! Il existe en outre quatre sortes de soi-disant amis, qui 
sont en réalité, nos ennemis :

1. les arrivistes, hypocritement humbles
2. Les beau-parleurs, lourds d’intentions dissimulées.
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3. Les flatteurs, faussement respectueux.
4. Les amis intéressés. 
« Singalaka ! Pour les premiers, si tu leur donnes un peu, ils en 

demandent davantage ; eux te donnent peu, mais exigent beaucoup 
en retour ; ils viennent vers toi, parce qu’ils te craignent et c’est par 
intérêt, qu’ils te fréquentent.

« Singalaka ! Pour les seconds : que tu fasses bien ou mal, ils te 
louent et si tu as des problèmes, ils te quittent. Si quelqu’un vient pour 
demander de l’aide, ils te le cachent. S’il y a danger, ils te vendent en 
oubliant tes bienfaits.

« Singalaka ! Pour les troisièmes, si tu te conduis mal, ils ne te 
mettent pas en garde et ils ne t’aident pas à faire de bonnes actions. 
S’ils y trouvent un avantage, ils cherchent à complaire ; s’ils n’y 
trouvent aucun bénéfice, ils sont les premiers à se retirer.

« Singalaka ! Pour les derniers : ils sont tes amis quand tu les ré-
gales. Quand ils se joignent à toi c’est pour jouer à des jeux d’argent 
ou pour se livrer à la débauche. Ils ne te rejoignent que pour se 
divertir.

« Singalaka ! Les quatre sortes de mauvais amis cités ci-dessus, il 
faut t’en éloigner, car ils ne peuvent que te faire tomber dans le vice. 

« Maintenant, je vais t’apprendre qu’il y a quatre sortes d’amis 
bénéfiques, que tu peux fréquenter :

1. Ceux qui t’empêchent de faire le mal.
2. Ceux qui te témoignent de la sympathie et de la compassion.
3. Ceux qui sont toujours prêts à aider les autres.
4. Ceux qui, dans la joie ou la tristesse, ne t’abandonneront 

jamais.
« Singalaka ! Ces amis fréquentables ont quatre mérites : 
Les premiers te freinent dès que tu agis mal. Ils peuvent te servir 

d’exemple. Etant bienveillants et compatissants, ils pensent toujours à 
aider les autres. Ils te montrent le bon chemin.
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Les deuxièmes sont heureux de te voir réussir ; ils s’inquiètent 
quand tu commets des erreurs ; ils font l’éloge de ceux qui le méritent, 
sans rapporter les erreurs d’autrui ; ils s’interdisent les médisances.

Les troisièmes ne te laissent pas te relâcher ; ils t’évitent de te rui-
ner ; ils t’aident à ne pas avoir peur ; ils sont toujours de bon conseil.

Les quatrièmes ne dévoilent jamais les secrets des amis ; en cas de 
danger, ils sont à tes côtés ; ils sont prêts à se sacrifier pour leurs amis ; 
ils se conseillent et s’entraident.

« Singalaka ! Use de ton œil de sagesse pour faire la connaissance 
de ces quatre sortes d’amis bénéfiques et ta personnalité croîtra. Sache 
que les sages possèdent un cœur pur, un comportement droit et sont 
comme une lumière, capable de dissiper l’obscurité. C’est en travail-
lant dur que les abeilles et les fourmis accumulent leurs récoltes et 
je te conseille, fortune faite, d’en employer vingt pour cent pour te 
faire des amis, vingt pour cent pour vivre, vingt pour cent pour en-
treprendre des affaires, vingt pour cent pour faire offrande aux trois 
Joyaux, et vingt pour cent pour parer à un éventuel fléau. »

Les bienfaisantes paroles dharmiques de Bouddha sont une 
boussole pour l’homme égaré : Singalaka était comme un homme 
pauvre qui a trouvé un trésor, ou comme quelqu’un qui entrevoit la 
lumière dans les ténèbres. Il se prosterna pour vénérer Bouddha en 
lui disant :

« Vous êtes vraiment le grand et éminent Bouddha. Votre ensei-
gnement est si bénéfique pour la vie que vous êtes le vrai maître de ce 
monde. Bouddha ! Je suis navré d’avoir attendu jusqu’à ce jour pour 
vous rendre visite ! Maintenant, je voudrais abandonner toutes les 
illusions du passé. Voulez-vous m’indiquer comment, dans le Dharma 
sacré de Bouddha, on doit vénérer les six directions ? »

Bouddha avait compris la sincérité de Singalaka et il lui dit :
« Singalaka ! Dans mon Dharma sacré, on vénère aussi les six 

directions, en y associant les proches :
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1. A l’est, les parents
2. Au sud, les maîtres
3. A l’ouest, les époux
4. Au nord, les proches et amis
5. Au nadir, les serviteurs
6. Au zénith, les śramaṇas
« Singalaka ! Ces relations de vénération se résument, pour cha-

cune d’elles, en cinq points :
« Les enfants doivent servir les parents, à l’est, de cinq manières : 

Ne pas les laisser dans la gêne ; les informer de tous leurs projets ; 
respecter tous leurs agissements ; ne jamais leur désobéir ; ne pas in-
terrompre les entreprises ancestrales et, après leur mort, faire le dana 
en leur nom. Les parents doivent,  eux aussi, traiter les enfants de cinq 
manières : les éduquer à ne pas faire le mal ; leur montrer le bon che-
min pour avoir une noble personnalité ; leur inculquer des connais-
sances ; choisir pour eux un bon conjoint ; subvenir à leurs besoins 
et les aider à réussir dans la vie. Ce faisant, les parents et les enfants 
jouiront d’une vie stable et ne connaîtront aucun souci.

« Singalaka ! Les disciples servent aussi les maîtres du sud de cinq 
manières : Ils se lèvent pour les accueillir et se conforment à leurs 
désirs ; ils les écoutent avec respect ; ils veillent à ne pas les contra-
rier ; ils ne contestent jamais leurs instructions ; ils n’oublient jamais 
les bonnes doctrines qu’ils leur ont enseignées. Les maîtres doivent 
aussi prendre soin de leurs disciples de cinq manières : Les instruire 
conformément et avec amour ; leur apprendre ce qu’ils ne savent pas 
encore pour accroître leurs connaissances ; répondre aux questions 
qu’ils posent ; leur indiquer les bons amis avec qui nouer des relations ; 
tout leur apprendre, sans faire mystère de rien. Ce faisant, les maîtres 
et les disciples jouiront d’une vie stable et ne connaîtront aucun souci.

« Singalaka ! Le mari doit traiter sa femme de l’ouest de cinq 
manières : Avec respect et courtoisie ; en étant fidèle pour mériter 
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sa confiance ; en subvenant à tous ses besoins ; en restant digne et 
attentionné ; en lui confiant le foyer en toute confiance. La femme 
de l’ouest doit aussi traiter son mari selon cinq manières : Se lever la 
première pour s’occuper du ménage ; laisser son époux prendre place 
en premier ; lui parler doucement, sans proférer de mots grossiers et 
ne pas le contrarier ; demander son accord avant d’entreprendre tout 
projet. Ce faisant, les époux jouiront d’une vie stable, et ne connaî-
tront aucun souci.

« Singalaka ! L’homme doit se comporter avec les proches et amis 
du nord, de cinq manières : Les aider en cas de besoin ; les traiter avec 
amour et respect ; partager équitablement les intérêts ; les aider à ré-
soudre leurs difficultés ; les traiter en toute sincérité et sans tricher. Les 
proches et amis doivent aussi le traiter, en retour, de cinq manières : 
L’encourager et ne pas le laisser oisif ; lui apprendre à gérer ses biens 
et ne pas les gaspiller ; l’aider à être fort et sans crainte ; ne pas le 
laisser faire le mal ; s’encourager et se féliciter mutuellement. Ce fai-
sant, les proches et les amis jouiront d’une vie stable et ne connaîtront 
aucun souci.

« Singalaka ! Les maîtres doivent traiter les serviteurs du nadir, de 
cinq manières : Ne pas dépasser la mesure ; leur donner la nourriture 
en quantité suffisante ; réglementer les heures de travail et de repos ; 
les soigner quand ils sont malades ; leur donner des biens en surplus. 
Les serviteurs doivent aussi traiter les maîtres de cinq manières : Se 
lever tôt et travailler avec diligence ; être attentif et ne pas gâcher la 
besogne ; ne pas prendre ce qui n’a pas été donné et être fidèle ; tra-
vailler avec enthousiasme et accomplir les tâches dans l’ordre ; louer 
les bonnes actions du maître. Ce faisant, les maîtres et les serviteurs 
jouiront d’une vie stable, et ne connaîtront aucun souci.

« Singalaka ! Les adeptes doivent honorer les śramaṇas du zé-
nith, de cinq manières : Faire de bonnes actions, ne pas tuer et ne pas 
voler ; dire de bonnes paroles et ne pas mentir ; nourrir des pensées 
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bienfaisantes ; ne pas convoiter ni se mettre en colère ; pratiquer les 
quatre offrandes pour que les autres ne manquent de rien et ne pas 
leur fermer la porte. Les śramaṇas doivent instruire leurs adeptes de 
six manières : Les mettre constamment en garde contre les mauvaises 
actions ; leur montrer le droit chemin des bonnes actions ; leur ap-
prendre la bonté ; leur enseigner le juste Dharma ; les aider à com-
prendre ce qu’ils ont entendu ; leur parler souvent de la Voie de la 
libération. Ce faisant, les adeptes et les śramaṇas jouiront d’une vie 
stable, et ne connaîtront aucun souci.

« Singalaka ! Celui qui vénère les parents à l’est, les maîtres au 
sud, l’épouse à l’ouest, les proches et les amis au nord, les serviteurs 
au nadir et les śramaṇas au zénith de ce noble Dharma, fait preuve 
d’un comportement irréprochable. Son cœur est exempt de cupidité et 
d’ignorance. Il persévère dans son travail et pratique la voie avec dili-
gence. Il connaîtra de bons amis, côtoiera des kalyāṇamitra, pratique-
ra les catvary apramanani – la bienveillance, la compassion, la joie et 
l’équanimité – et les catvari-samgraha-vastuni – le dana, les bonnes 
paroles, l’altruisme et la sympathie. Telle est la véritable piété filiale. »

Après avoir entendu l’enseignement de Bouddha, Singalaka ob-
tint l’œil de la sagesse et il se réjouit grandement. Il le reçut avec joie 
et s’y conforma respectueusement. Immédiatement, il prit refuge au-
près de Bouddha et, cessant de vénérer stupidement  les six directions, 
il devint adepte des Trois Joyaux. 

Chapitre 38 Singalaka
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Chapitre 39

Mātaṇgī

De tous les disciples de Bouddha, l’honorable Ananda était le plus jeune 
et aussi le plus élégant. Il avait un visage aussi radieux que la pleine 
lune et des yeux aussi purs que les fleurs de lotus. De plus, il était doté 
d’une intelligence et d’une mémoire remarquables : tous les enseigne-
ments de Bouddha qu’il avait entendus, restaient gravés dans son esprit. 

Il était très aimé de Bouddha dont il recevait souvent des éloges, 
mais à qui il apportait parfois des ennuis.

Un jour, sur le chemin du retour de sa quête d’aumônes, il ren-
contra une jeune fille qui puisait de l’eau dans un puits au bord de la 
route. D’après son apparence, elle faisait partie de la caste des śūdras 
mais Ananda n’éprouvait aucun mépris envers elle. Comme il avait 
très soif, il espérait que la demoiselle lui offrirait un bol d’eau fraîche.

La jeune fille s’appelait Mātaṅgī. Ayant compris la différence de 
castes entre eux, elle n’osait pas lui offrir d’eau et lui dit timidement :

« Bhiksu Ananda ! Je vous connais et vous tiens en haute estime 
depuis longtemps. Ce n’est pas que je ne veuille pas vous offrir un 
peu d’eau, mais je suis une fille de la caste śūdra et l’eau que je vous 
offrirais, pourrait nuire à votre position sociale. »

Ananda fit un signe de la main, secoua la tête et dit :
« C’est sans importance : ne me prends pas pour un homme du 

commun ! Je suis un śramaṇa et, pour moi, tous les hommes sont égaux. 
Dans mon esprit, il n’y a pas de différence entre le noble et le roturier. 
S’il te plaît, donne-moi un peu d’eau, car j’ai vraiment très soif ! »
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Toute heureuse, Mātaṅgī, très respectueusement, tendit le bol 
d’eau tenu à deux mains à Ananda, qui la remercia très poliment. 
Mātaṅgī se sentit très émue. Elle regarda encore une fois l’élégant 
Ananda, et elle ne put s’empêcher de nourrir de l’affection envers 
lui. Ananda finit le bol d’eau et s’en alla. Mātaṅgī le regarda partir 
et l’image d’Ananda se grava dans son cœur, comme un souvenir 
impérissable. Elle se sentit tout à coup transportée, à en perdre la 
tête.

Après cette rencontre, elle devint triste et pensive, comme 
quelqu’un qui a perdu le goût de la vie. La voyant maigrir de jour en 
jour, sa mère s’inquiéta et finalement, elle l’interrogea.

Ne pouvant cacher son secret, elle lui dit franchement :
« Parmi les disciples de Bouddha, il y a un bhiksu qui se nomme 

Ananda. Depuis que je l’ai rencontré, je ne parviens pas à l’oublier. Il 
occupe tout mon cœur et, sans lui, la vie me paraît sans intérêt. Que 
ma mère veuille bien m’aider ! »

A ces mots, sa mère fronça les sourcils et, pesant ses mots, elle 
lui dit :

« Pour ton union matrimoniale, il y a deux sortes d’hommes que 
mon pouvoir ne peut atteindre : le premier concerne ceux qui se sont 
détachés des désirs affectifs ; le deuxième, ceux qui ne sont plus en 
vie. On dit que Bouddha est un sage aux éminentes vertus et que ses 
disciples se sont tous détachés des désirs affectifs. Actuellement, tous 
les souverains, érudits et citoyens de l’Inde ont foi en Bouddha. Pour 
ta passion aveugle, je ne vois vraiment aucune solution. »

Mātaṅgī baissa la tête et répondit :
« Je pense qu’Ananda n’est pas un homme qui s’est détaché des 

désirs affectifs. Il m’a traitée d’un air très sensible et sans lui, je ne 
veux plus vivre. »

Comme toutes les mères, celle de Mātaṅgī réfléchit et réfléchit 
encore. Finalement, elle dit à Mātaṅgī que, pour attirer Ananda, le 
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seul moyen était de lui jeter un sort avec un mantra brahmane,  pour 
annihiler son vœu de sagesse.

Le mantra fut-il efficace ou non ? Personne ne le sait. Ce qui est 
sûr c’est qu’Ananda ne put oublier Mātaṅgī.

Un autre jour, en quête d’aumône, Ananda se présenta devant la 
demeure de Mātaṅgī, qui le salua poliment et lui dit tendrement :

« Bhiksu Ananda ! J’ai parfumé ma maison avec des fleurs et de 
l’encens et je l’ai nettoyée à fond pour faire honneur à votre présence. 
Veuillez me faire l’honneur de venir chez moi pour recevoir mon of-
frande. »

Ananda se sentit confus et ne sut que répondre. De son côté, la 
mère de Mātaṅgī le poussa aussi à la suivre et, sans réfléchir, Ananda 
entra dans la maison.

Mātaṅgī en fut folle de joie, mais Ananda eut un pincement au 
cœur quand il comprit qu’il était tombé dans le piège de la séduction 
féminine. Dans son esprit, la raison et le sentiment se heurtèrent vio-
lemment. Mātaṅgī tenta de le séduire en déployant tous ses charmes… 
Son allure attirante et ses douces caresses le poussèrent à presque 
enfreindre ses vœux. Mais, à cet instant précis, Ananda sentit que 
Bouddha l’appelait… Dans son cœur, la sagesse se réveilla : il se déga-
gea courageusement de l’étreinte de Mātaṅgī et s’enfuit vers Jetavana.

Déçue, Mātaṅgī ne renonça pourtant pas et continua à tenter de 
le séduire encore plus activement. Elle se para de robes affriolantes et 
de bijoux précieux et se tint aux environs du monastère pour attendre 
Ananda… Car l’amour d’une femme est infiniment plus résistant que 
le plus résistant des métaux ! 

Un jour, alors qu’Ananda sortait du monastère, elle le suivit pas 
à pas, sans qu’il pût s’en débarrasser ; la trouvant odieuse, il retourna 
immédiatement à Jetavana. Par hasard, le lendemain, c’était le quin-
zième jour du quatrième mois : premier jour de la période de retraite 
de la saison des pluies. Durant trois mois, Bouddha et ses disciples ne 

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



252

sortaient plus pour la quête des aumônes. Mātaṅgī attendit patiem-
ment l’arrivée du quinzième jour du septième mois. Quand Ananda 
sortit pour la quête d’aumônes, elle était là et le suivit de nouveau. Ne 
pouvant faire autrement, Ananda rentra au monastère, s’agenouilla 
devant Bouddha et lui dit :

« Bouddha ! La śūdra Mātaṅgī fait tout pour me séduire ! Elle me 
suit partout où je vais… Que Bouddha me dise comment je dois faire 
pour me débarrasser d’elle ! »

Souriant, Bouddha lui dit :
« Ananda ! Si une fille peut te désarmer à ce point, c’est parce que, 

dans le passé, tu t’es contenté d’écouter les préceptes, sans les mettre 
en pratique ! Voilà pourquoi, face aux circonstances extérieures, tu es 
tout de suite vulnérable. Ne t’inquiète pas : je vais t’aider, mais il ne 
faut plus jamais chercher ce genre d’ennui, ni nourrir ce genre d’in-
tention. »

Puis Bouddha lui dit de faire venir Mātaṅgī. Ananda sortit du 
monastère et voyant Mātaṅgī toujours plantée devant le portail, il lui 
demanda :

« Pourquoi es-tu toujours derrière moi ? »
Mātaṅgī fut ravie qu’il lui adresse la parole et elle répondit en 

minaudant :
« Comme tu es lourdaud ! Pourquoi poses-tu ce genre de question ? 

Tu sais bien : quand tu m’as demandé de l’eau, tes paroles étaient si 
douces et mélodieuses et tu étais si poli avec moi ! Ensuite, tu es venu 
chez moi : j’étais prête à me donner à toi, mais tu t’es enfui subite-
ment. Nous sommes encore jeunes et beaux, je veux jouir des plaisirs 
de la vie avec toi. Même si, un jour, la mer est desséchée et les rochers 
réduits en poudre, mon amour pour toi restera immuable. »

Ananda n’osait pas la regarder et il lui dit timidement :
« Mon maître, le sauveur Bouddha, veut te voir. Viens avec moi ! 

Ce qu’il me commandera, je le ferai ! »
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Mātaṅgī hésita mais, pensant que Bouddha parlerait peut-être en 
sa faveur, elle rassembla tout son courage et se rendit avec Ananda, 
devant Bouddha.

« Tu veux te marier avec Ananda ? » demanda directement Bouddha.
« Oui, je le veux ! » répondit Mātaṅgī, la tête baissée, les mains 

jointes devant la poitrine.
« Le mariage demande l’accord des parents respectifs. Peux-tu 

demander à tes parents de venir ? »
« Mes parents sont d’accord. D’ailleurs, ma mère a déjà vu 

Ananda. Si Bouddha ne me croit pas, je vais rentrer immédiatement 
chez moi pour demander à ma mère de venir ! »

Mātaṅgī rentra chez elle et amena sa mère à Jetavana. Elle vénéra 
Bouddha et lui dit :

« Bouddha ! Ma mère vous présente ses respects ! »
Bouddha demanda à la mère de Matangī :
« Es-tu d’accord pour que ta fille se marie avec Ananda ? Prends 

garde : Ananda est un bhiksu, ta fille devra renoncer une fois à la vie 
mondaine, avant de l’épouser. Le veux-tu ? »

La mère répondit :
« Je serais ravie qu’il en soit ainsi. »
Bouddha ordonna :
« Tu peux rentrer maintenant et laisser Mātaṅgī avec nous. »
Dès que sa mère fut partie, Bouddha dit à Mātaṅgī :
« Puisque tu veux te marier avec Ananda, tu dois d’abord re-

noncer à la vie mondaine et pratiquer avec persévérance. Le jour où 
ton niveau pourra se comparer à celui d’Ananda, je célébrerai votre 
mariage. »

Pour pouvoir épouser Ananda, Mātaṅgī accepta avec joie la 
tonsure et le port du késa. Elle suivit avec diligence les enseignements 
de Bouddha et pratiqua sérieusement selon ses instructions, au sein de 
la communauté des bhiksunis.
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Jour après jour, son cœur s’apaisait, et elle se rendit finalement 
compte que ses attachements passés étaient déshonorants.

Bouddha disait souvent que les cinq désirs étaient des dharmas 
malsains et l’origine des souffrances. Ainsi, le papillon de nuit se brûle 
à la flamme et le ver à soie se rend captif de son cocon. C’est en se 
détachant du plaisir des cinq désirs que l’on peut jouir d’un esprit 
paisible et d’une vie tranquille.

Peu à peu, Mātaṅgī réalisait que sa passion pour Ananda était 
malsaine et elle regrettait énormément. Un jour, elle s’agenouilla de-
vant Bouddha et se repentit :

« Ô Grand Bouddha ! Je suis complètement sortie de mes rêves 
stupides et jamais plus je ne serai aussi ignorante. Je crois que le ni-
veau que j’ai acquis surpasse celui du bhiksu Ananda. Je suis pleine de 
reconnaissance envers Bouddha qui, pour libérer des êtres ignorants 
comme nous, a dû employer toute sorte de manières subtiles. Que 
Bouddha me prenne en pitié et accepte ma repentance ! Je veux suivre 
ses traces pour aller vers le domaine de la Vérité, retenir fidèlement ses 
enseignements et être une messagère de la Loi ! »

Bouddha lui répondit en souriant :
« C’est très bien, Mātaṅgī ! Depuis longtemps, je savais ton succès 

d’aujourd’hui. Tu as de bonnes dispositions : je ne dois plus m’inquié-
ter et suis vraiment ravi pour toi. »

Cette célèbre anecdote relatant la conversion de Mātaṅgī, est de-
venue pour toujours, une des plus belles pages de l’histoire du sangha.

Cependant, dans la société de l’époque, tous les gens ne pen-
saient pas de la sorte. Pour beaucoup d’entre eux, le fait que l’éminent 
Bouddha eût permis à une śūdra de rejoindre la communauté monas-
tique, était inadmissible. La plupart des adeptes n’étaient pas non plus 
très heureux et les hérétiques ou les réticents se servaient de cet évè-
nement pour attaquer Bouddha. Même au sein du sangha, on enten-
dait parfois des murmures de mécontentement. Ananda en était très 
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attristé, mais Bouddha restait impavide car, en son cœur, il ne faisait 
aucune discrimination entre homme et femme, ni entre les différentes 
castes : Dès son accès à l’éveil, il avait proclamé l’égalité des quatre 
castes, car Bouddha possède la juste pensée et la juste action : il est 
le grand Être éveillé qui ne craint pas les malentendus. Les hommes 
peuvent faire des erreurs, mais Bouddha, lui, n’en commet jamais, car 
il est détenteur de la vérité éternelle. 

Un jour, Bouddha rassembla les membres du sangha qui étaient 
contre l’ordination des śūdras et leur dit :

« Vous êtes tous mes disciples : je suis l’océan et vous êtes les 
différents cours d’eau. Quand les cours d’eau rejoignent l’océan, ils 
perdent leurs anciennes appellations et leur ancien système et on les 
appelle tous « océan ». Vous, dans le passé, vous étiez brahmane, kṣa-
triya, vaiśya ou śūdra, mais dès que vous avez renoncé à la vie mon-
daine pour suivre mon enseignement et être mes disciples, vous avez 
laissé derrière vous votre nom et votre caste, pour vous appeler śra-
maṇa ou bhiksu. Chaque jour, je vous apprends à offrir l’amour à tous 
les êtres sensibles et voilà que, maintenant, vous voulez discriminer 
ceux qui sont dans cette même position qui était la vôtre antérieure-
ment. Comment espérez-vous, dans ces conditions, réaliser votre vœu 
de sauver et libérer tous les êtres ? »

Les bhiksus se sentirent honteux et ils baissèrent la tête sans mot 
dire.

Ce fut ainsi que la paix revint au sein du sangha mais les cri-
tiques des hommes de la société, elles, s’aggravèrent encore. Le bruit 
en parvint aux oreilles du Roi Prasenajit qui s’inquiéta, lui aussi. Pour 
l’honneur de la communauté monastique, il se rendit le jour même 
avec ses ministres au Jetavana, dans le but de faire part de ses réserves 
à Bouddha. Mais, dès qu’il eut vénéré Bouddha, celui-ci lui dit :

« Sire ! Vous êtes arrivé au bon moment car j’avais quelque chose 
à vous dire : 
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« Les critiques actuelles des gens ne sont pas toujours raison-
nables, car elles sont basées sur leur vision habituelle et étriquée du 
monde. En politique, il faut entendre les critiques du peuple, sans ja-
mais oublier qu’il n’est pas donné à tous de comprendre toute la vérité.

« Accepter la jeune śūdra, n’est pas plus extraordinaire qu’avoir 
autorisé Upali à devenir bhiksu. Je suis le maître instructeur des trois 
mondes : Je n’abandonne aucun être, si celui-ci est doté de bonnes 
racines et de l’affinité envers Bouddha.

« Un apprenti bouddhiste doit tout d’abord purifier son corps et 
son cœur, et fortifier sa pensée. Il ne doit pas se servir d’un cœur souillé 
et d’une compréhension attardée, pour critiquer ou juger. Sire ! A votre 
avis, comment doit-on agir ?

« Je savais que vous viendriez aujourd’hui, pour me faire part 
des critiques concernant mon acceptation de l’ordination de la jeune 
śūdra. Je vous le dis franchement : laissez-les dire, car ils finiront par 
comprendre. »

Le Roi Prasenajit voulait, en fait, donner des conseils à Bouddha, 
mais ce dernier l’avait pris de court. Après avoir entendu Bouddha, le 
roi éprouva plus de respect encore envers lui et il rentra au palais le 
cœur pur et paisible.

Peu de temps après son ordination, Mātaṅgī acquit le niveau 
d’arhat. Face à elle, beaucoup de bhiksus se sentaient honteux. Quand 
ils apprirent sa vertueuse conduite, les gens furent très émus et ils 
éprouvèrent tous un profond respect pour elle. Mais rares étaient ceux 
qui se souvenaient des bonnes intentions de Bouddha à l’époque !
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Chapitre 40

Premières persécutions

Sans l’obscurité, on ne perçoit pas la lumière et sans le faux, le mal et 
le laid, on ne voit pas le vrai, le bon et le beau… 

Il était inévitable, voire nécessaire, que la communauté monas-
tique du grand Eveillé Bouddha subît toute sorte de persécutions. Et 
d’ailleurs, à chaque fois, l’oppression ne fit qu’accroître le prestige de 
Bouddha et développer la propagation du Dharma.

Le monde est un endroit où se combattent sans cesse les dhar-
mas : le juste et le pervers. Plus le juste dharma est prospère, plus la 
haine des démons est violente. Bouddha était le sauveur pour ceux qui 
croyaient en lui et il était aussi l’adversaire tout désigné des démons 
hérétiques. S’il n’avait pas vaincu les démons hérétiques, il ne se serait 
pas appelé Bouddha.

Un des disciples de Bouddha se nommait Vāseṭṭha. Il était d’ori-
gine brahmane, la caste supérieure de l’Inde antique. Un jour, Bouddha 
lui demanda :

« Jadis, tu étais un brahmane ; maintenant, tu crois à mon juste 
dharma et tu as rejoint notre communauté. Est-ce que les autres brah-
manes t’en font le reproche ? »

Immédiatement, Vāseṭṭha répondit:
« Oui ! Bouddha ! Ils me blâment terriblement ! Ils disent que les 

brahmanes sont de la race la plus noble, puisque nés directement de la 
bouche de Brahma. Pour eux, toutes les autres races sont inférieures ! 
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Ils me reprochent donc, d’avoir quitté la caste pure et d’avoir déchu en 
rejoignant la communauté de Bouddha. »

Comme s’il avait prévu la réponse, Bouddha lui expliqua calme-
ment :

« Vāseṭṭha! Dans la société actuelle et pour ce qui est des classes 
raciales, on distingue, dans les classes sociales, les kṣatriya, brahmane, 
vaiśya et śūdra.  Professionnellement, on trouve des politiciens, des reli-
gieux, des commerçants, des ouvriers, etc.  C’est un état de choses auquel 
on ne peut rien  reprocher. Cependant, si l’on se base sur ces différences 
pour juger de la qualité d’un homme, on commet une énorme erreur. 
Quelle que soit la classe, elle abrite toujours en son sein, des bons et des 
mauvais éléments. C’est ainsi que, parmi les kṣatriya, nombreux sont 
ceux qui commettent meurtres, vols, méconduite, tricheries, violences, 
convoitise, jalousie, colère, perversions, etc. Il en est de même pour les 
brahmanes, vaiśya et śūdra. Les actions malsaines entraînent des ré-
tributions karmiques malsaines, car, même les brahmanes ne peuvent 
éviter cette loi de la causalité. Si aucun brahmane ne commettait de 
mauvaise action, on pourrait dire que c’est la classe sociale supérieure, 
mais il n’en est pas ainsi. Les bonnes causes entraînent de bons effets, 
ceci est valable pour toutes les races et toutes les catégories sociales.

« Tu vois, les brahmanes d’aujourd’hui ne sont plus les mêmes 
que ceux du passé, ils ont femmes et enfants et ne sont pas différents 
des autres hommes. Dire qu’ils sont nés de la bouche de Brahma, est 
un pur mensonge !

« Vāseṭṭha! Tu dois le savoir : Quelle que soit la caste dont il est 
issu, celui qui se rase la tête, enfile le késa et pratique diligemment, est 
capable d’acquérir le niveau des saints. On l’appelle alors arhat et seul 
l’arhat est pur et suprême ! »

Ce discours sur l’égalité des castes et l’égalité entre les hommes 
et les bouddhas, c’était comme des milliers d’éclatants rayons dorés, 
qui terrifiaient les démons hérétiques mais fortifiaient leur envie de 
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nuire à Bouddha. Au contraire, Vāseṭṭha et les autres brahmanes qui 
avaient pris refuge auprès de Bouddha, se réjouissaient des paroles 
dharmiques et y puisaient encore plus de courage pour progresser sur 
le chemin de l’Ultime-vérité.

Quelque temps plus tard, les brahmanes et les hérétiques de 
Śrāvastī, voyant l’accroissement de la puissance du sangha de 
Bouddha, brûlèrent de jalousie et cherchèrent n’importe quel moyen 
pour offenser Bouddha. Finalement, ils payèrent une prostituée nom-
mée Cincamanavika et l’envoyèrent à Jetavana où, au milieu des 
adeptes, elle écouta prêcher Bouddha. Ayant entendu les prêches de 
Bouddha pendant quelques jours, elle rentra chez elle, se changea et 
alla se faire héberger dans un lieu de culte des hérétiques, tout proche 
de Jetavana. Le lendemain matin, quand les habitants de Śrāvastī ar-
rivèrent à Jetavana pour vénérer Bouddha, elle sortit, se mêla à eux, 
les salua et, négligemment, leur dit qu’elle avait passé la nuit dans la 
salle de culte de Jetavana.

Sept ou huit mois plus tard, alors que Bouddha était en train de 
prêcher, Cincamanavika se déguisa en femme enceinte en attachant 
une bassine sur son ventre et se plaça au milieu de la foule. Alors que 
Bouddha prêchait, elle se mit à crier dans la foule :

« Sakya ! Certes, tu sais bien prêcher ! Mais, le bébé que tu as lais-
sé dans mon ventre, que penses-tu en faire ? Tu veux m’abandonner ? 
Tu n’es qu’un homme sans cœur ! »

Toute l’audience fut choquée et les gens commencèrent à murmu-
rer. Mais Bouddha resta immobile sur son siège et ne dit mot. Soudain, 
la corde qui maintenait la bassine sur son ventre se rompit et la bas-
sine roula à terre, révélant la vicieuse machination. Prise de honte, 
la prostituée se sauva à toutes jambes hors de Jetavana et Bouddha 
continua sa lecture comme si  rien ne s’était passé.

Cependant, les hérétiques s’entêtaient dans leur erreur et conti-
nuaient à se servir des femmes pour nuire à Bouddha. Ils envoyèrent 
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une jeune fille, nommée Sundari, avec mission de se montrer fré-
quemment au Jetavana. Un soir, ils recrutèrent des voyous qui atten-
dirent Sundari sur le chemin du monastère et l’assassinèrent. Puis ils 
enterrèrent son corps dans le dépôt d’ordures voisin. Le lendemain, 
ils annoncèrent sa disparition à l’administration, qui, finalement, dé-
couvrit le cadavre. Alors, ils répandirent la rumeur que Sundari avait 
eu des relations coupables avec des gens du monastère, et que son 
assassinat était sûrement une affaire de mœurs. Les gens qui avaient 
foi en Bouddha et au sangha savaient que c’était une machination des 
hérétiques, mais comment faire pour se blanchir de cette calomnie ? 
Très inquiets, ils rapportèrent la rumeur à Bouddha.

Bouddha envoya un bhiksu pour dire aux habitants de la cité : 
« Tuer est un acte abominable : c’est un impardonnable péché. Tuer 
et, de plus accuser faussement un autre, c’est commettre en même 
temps les deux péchés : tuer et mentir. Ce genre de karma malsain 
entraîne, tôt ou tard, des conséquences néfastes. »

La communauté monastique de Bouddha subissait ces persécu-
tions mais le grand sage Bouddha est un être qui possède une person-
nalité parfaite et une nature intrinsèque pure. 

Prasenajit, roi de Śrāvastī, était bouddhiste : jamais il n’aurait pu 
soupçonner le sangha de mœurs impures. Il ordonna donc à ses mi-
nistres, de faire toute la lumière sur cette affaire criminelle. Comme 
le disait Bouddha : « Les causes et les effets sont comme les formes 
et leur ombre ». Finalement, les sicaires furent arrêtés dans un tripot 
où, après avoir reçu leur solde, ils se battaient pour le partage. Lors 
des interrogatoires, ils avouèrent leur crime et dénoncèrent ceux qui 
les avaient payés. Le roi Prasenajit ordonna l’arrestation des disciples 
hérétiques et les condamna à la peine capitale. Dès que la vérité fut 
proclamée, les hérétiques de Śrāvastī furent honnis par les habitants 
de la ville, car ceux-ci avaient compris que la personnalité sacrée de 
Bouddha était aussi grande et aussi éminente que le Mont Sumeru. La 
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réputation de Bouddha devint encore plus brillante : comme le soleil 
et la lune réunis. Aussi, beaucoup d’entre eux décidèrent de se conver-
tir, et de prendre refuge auprès de Bouddha.

S’il n’y avait pas d’obscurité en ce monde, comment percevrait-on 
la lumière ? Sans le faux, le mal et le laid, d’où viendraient le vrai, 
le bon et le beau ? En fait, une bonne partie du développement de 
l’enseignement sacré de Bouddha, fut fortifiée par les méchancetés du 
monde.

Mais, les malheurs du bouddhisme et les fléaux frappant le san-
gha ne s’arrêtèrent pas là, car un jour supplémentaire de juste dhar-
ma, c’est aussi un jour supplémentaire de persécutions.

Un jour, Bouddha alla demander l’aumône à Koliya, dans ce 
royaume dont le roi –  Suppabuddha – était le beau-père du prince 
Siddhārta. Comme il pensait que Bouddha avait abandonné sa fille 
pour rechercher la Voie, son cœur était rempli de haine. En voyant 
Bouddha, Suppabuddha lui barra la route et lui dit méchamment : 

« Comment osez-vous venir demander l’aumône dans mon 
royaume ? Je vais ordonner à mon peuple de ne pas vous faire d’of-
frande. Vous avez abandonné votre pays, votre père, et votre femme, 
pour aller pratiquer dans la forêt ! Mon royaume est riche de nourri-
tures, mais elles ne sont pas destinées à celui qui délaisse nation, père 
et femme. Je vous ordonne de quitter mes terres ! » 

Bouddha ne se fâcha pas ; il lui expliqua calmement :
« Ne m’en veuillez pas ! Je pense que vous vous êtes trompé à 

mon sujet : J’ai renoncé à la vie mondaine, non pas parce que je vou-
lais renier mon pays, mes parents et mon épouse, mais uniquement 
parce que je considère le monde comme mon pays et tous les êtres 
comme mes parents et mes  proches. Je ne pouvais faillir à ma mission 
et maintenant, je suis le bouddha qui a parfait mérites, bonheur et 
sagesse. L’univers et moi formons une seule unité et ma bienveillance 
et ma compassion sont universelles. Vous êtes le souverain de Koliya, 
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vous devez aimer et protéger votre peuple, de même que moi, qui suis 
le bouddha de ce monde, je dois aimer et protéger tous les êtres.

« Vous nourrissez encore des attachements sentimentaux ; je com-
prends donc votre réaction mais,  face à Bouddha, vous devez aban-
donner ce mode de pensée. En réfléchissant un peu, vous comprendrez 
que ni le royaume, ni les nourritures ne vous appartiennent : tout ce 
que vous possédez en propre, ce sont vos kar mas sains et malsains. Le 
royaume, le peuple, les nourritures… vous les quitterez un jour… mais 
vos kar mas ne vous abandonneront jamais. »

Le roi Suppabuddha resta sourd aux paroles de Bouddha, qui 
pourtant ne lui garda pas rancune de son insolence. 

Mais personne ne peut éviter les effets de ses kar mas et, sept jours 
plus tard, le roi Suppabuddha décéda subitement, victime d’une affec-
tion foudroyante.
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Chapitre 41

La rébellion de Devadatta

Depuis que Bouddha avait accédé à l’Eveil, tous les êtres pouvaient 
prendre refuge auprès de lui.  Chez les monastiques, les hommes 
étaient appelés « bhiksus » et les femmes « bhiksunis ». Chez les laïcs, 
les hommes étaient « upāsakas » et les femmes « upāsikās ». Combien 
avait-t-il de disciples ? Bouddha ne comptait pas. Quand il donna 
la lecture du Sūtra du Lotus au Pic de l’aigle, l’audience comportait 
douze-mille bhiksus, présidés par les principaux disciples : Sāriputra, 
Maudgalyayana, Mahākāśyapa…  et six-mille bhiksunis et leurs 
proches de Rājagṛha. S’y ajoutaient quatre-vingt-mille bodhisattvas 
venus d’ailleurs, des souverains, des hauts dignitaires, des érudits et 
des habitants… Au total, une foule innombrable. 

Parmi tous ces disciples, on trouvait toute sorte de gens, comme 
nous l’avons vu dans les chapitres précédents. Mais Bouddha était 
un être bienveillant et compatissant et si quelqu’un voulait pratiquer 
avec sincérité, le maître ne l’abandonnait jamais. Bien sûr, certains 
se décourageaient à mi chemin et, pour ceux-là,  Bouddha ne pouvait 
que compatir et les laisser faire. Or, parmi eux, il s’en trouvait un 
qui cherchait sans cesse à surpasser Bouddha pour prendre sa place : 
c’était l’un des sept princes qui, à l’époque, avaient renoncé à la vie 
mondaine. Il se nommait Devadatta.

Devadatta était par nature, un homme ambitieux et toujours in-
satisfait. Il pensait que Bouddha avait une préférence pour les autres 
et le délaissait lui, ce qui le révoltait et décuplait la haine qu’il lui 
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vouait. Bouddha connaissait parfaitement ce trait de caractère et par-
fois, il encourageait Devadatta à retourner à la vie mondaine et à 
soutenir le bouddhisme en tant que laïc, plutôt que de rester dans la 
communauté monastique pour y semer la zizanie. Mais l’ex-prince 
ne l’écoutait pas.

Devadatta pratiquait sérieusement, mais il ne visait pas la purifi-
cation du corps et du cœur : son seul but était de se faire une réputa-
tion, de révéler ses capacités pour éblouir les autres. C’est pour cette 
raison que Bouddha ne lui faisait pas confiance.

Un jour, il demanda à Bouddha de lui enseigner les pouvoirs 
surnaturels, mais Bouddha refusa en lui disant de se perfection-
ner d’abord dans la vertu, avant de penser à convoiter ces pou-
voirs. Devadatta ne se résigna pas et il s’adressa aux grands arhats, 
comme Sāriputra ou Maudgalyayana qui, le connaissant, refusèrent 
également. Ils se bornèrent à lui rappeler les principes de « souf-
france, vacuité, impermanence, et impersonnalité » enseignés par 
Bouddha. 

Devadatta végétait au monastère « Bois des bambous » et, l’esprit 
pernicieux et plein de projets sournois, il attendait l’occasion. 

Il attendit très longtemps… Puis une occasion se présenta, quand 
son demi-frère, Ananda, commit l’erreur de lui enseigner les pouvoirs 
surnaturels. Sa méchanceté latente se réveilla et il pensa : « Bouddha 
est un Sakya mais moi aussi. Il était prince héritier, mais mon père 
aussi était un souverain. Il possède les pouvoirs surnaturels, qui lui 
permettent de se déplacer librement entre les Cieux et la Terre et les 
gens le respectent et lui font offrande. Maintenant que je maîtrise ces 
mêmes pouvoirs, pourquoi ne pas les essayer ? » Comme il savait 
que le roi Bimbisāra était un disciple fervent de Bouddha, Devadatta, 
grâce à ces pouvoirs, subjugua son prince héritier : Ajātaśatru qui, 
effectivement prit refuge auprès de lui.
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Malheureusement pour lui, comme ses pensées étaient malsaines, 
Devadatta perdit, peu de temps plus tard,  tous les pouvoirs surnatu-
rels qu’il avait eu tant de mal à acquérir.

Mais le prince Ajātaśatru continuait à le respecter et lui faisait de 
nombreuses offrandes.  Il lui fit bâtir un majestueux monastère près 
de Rājagṛha et lui fournit, jour après jour, cinq-cents charrettes de 
matériels divers. C’est ainsi que Devadatta put accueillir plus de cinq-
cents adeptes et se faire une bonne réputation, à tel point que certains 
adeptes de Bouddha passèrent même dans son camp. 

A tous, Devadatta déclarait que Bouddha vieillissait, que ses dis-
ciples n’étaient que des incapables et que leur communauté périclite-
rait si elle n’était pas réformée en profondeur. Et bien sûr, lui se disait 
le seul, digne d’être le successeur de Bouddha…

Les gens ne devinaient pas ses ambitions et se laissaient duper 
par ses belles paroles. Mais Bouddha avait, depuis longtemps com-
pris ses machinations et parfois, il mettait en garde les admirateurs de 
Devadatta en leur disant :

« Les ignorants qui acceptent des offrandes excessives, plantent 
les semences du mal pour eux-mêmes. Les trois poisons – avidité, 
colère et ignorance – s’installent dans leur cœur : non seulement ils 
n’exercent pas les pures pratiques, mais ils ne pensent qu’à attirer 
davantage d’adeptes et à surpasser les autres. Vouloir d’un côté des 
offrandes abondantes et de l’autre côté l’accès au pur nirvana, est 
contraire à la Loi. Leur cœur qui, au début, voulait rechercher l’éveil 
et le nirvana, convoite maintenant la célébrité et le profit. Non seule-
ment, ils font tort à eux-mêmes, mais, de plus, ils portent atteinte aux 
autres. Vous ne devez pas envier les offrandes que reçoit Devadatta et 
ne pas vous laisser séduire par les apparences extérieures ! »

La clairvoyance de Bouddha endiguait quelque peu cette triste 
dérive, mais les velléitaires restaient mal à l’aise et fragiles, devant 
l’abondance matérielle de Devadatta.
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Face à ce phénomène, Bouddha leur dit :
«  Quand le cœur des bananiers, des bambous et des roseaux de-

vient plein, cela signifie que leur vie va s’achever. Si l’homme convoite 
les offrandes, il récoltera la même conséquence. »

La puissance et l’influence de Devadatta s’accroissaient de jour 
en jour. Cependant, dans le fond de son cœur, il craignait toujours la 
puissance bienfaisante de Bouddha. La haine, le désir de vengeance et 
l’ivresse du pouvoir, exacerbaient la méchanceté de son cœur. 

Voulant à tout prix être chef, il lui fallait, pour cela, éliminer 
Bouddha. Au début, il paya des voyous pour l’assassiner : Un jour, 
apprenant que Bouddha méditait dans la grotte de Kimbilā-yakṣa, au 
Gṛdhrakūṭa (Pic de l’aigle), il les y envoya. Mais, dès qu’ils virent 
le majestueux Bouddha, les huit hommes prirent peur et oublièrent 
leurs intentions primitives. Ils laissèrent tomber leurs épées et se pros-
ternèrent devant Bouddha, en lui demandant de les accepter comme 
disciples.

Peu de temps après cette tentative d’assassinat, un matin, en 
sortant dans la cour extérieure, Bouddha vit nombre de ses disciples 
armés de bâtons et de cannes, en train de discuter bruyamment. 
Bouddha les questionna, et ils répondirent :

« Nous avons appris que Devadatta voulait vous tuer. Nous vou-
lons vous protéger, c’est pourquoi, nous nous réunissons ici. »

Bouddha sourit et leur dit :
« La vie de Bouddha n’a pas besoin de la force humaine pour la 

protéger : il faut laisser cela aux hérétiques. Ne vous l’ai-je pas tou-
jours dit ? : Pour ne pas craindre l’adversaire, il faut faire de véritables 
préparatifs avant le combat. Vous pensez vous servir de bâtons pour 
combattre des bâtons ? Ce n’est pas un moyen efficace, ni la meilleure 
préparation. Soyez sans crainte : je suis prêt. Sachez-le : Ce n’est pas 
encore le moment où le corps de manifestation de Bouddha doit quit-
ter le monde, et même plus tard, quand j’entrerai au parinirvāna, mon 
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corps dharmique restera éternellement dans ce monde. Retournez à 
vos pratiques, et prenez bien soin de votre cœur ! »

Après avoir entendu les instructions de Bouddha, les bhiksus, 
très émus, se dispersèrent, mais, dans leur cœur, ils gardaient tout de 
même quelque appréhension. De nombreux jeunes bhiksus et bhik-
sunis ne parvenaient plus à pratiquer paisiblement ; seuls les grands 
arhats restaient calmes. Quant à Bouddha, il se comportait comme si 
de rien n’était.

Les gens cultivés admiraient le comportement insouciant de 
Bouddha ; les autres le trouvaient trop faible et étaient convaincus 
qu’une grande tempête finirait par arriver.

Un jour, Bouddha et Ananda passèrent en bas du Pic de l’aigle, 
alors que Devadatta était justement en haut de la montagne. En les 
voyant, il fit rouler un gros rocher dans leur direction, Bouddha ne 
chercha pas à l’éviter, mais Ananda s’enfuit. Le rocher s’arrêta tout 
près de Bouddha, affolé, Ananda se précipita vers son maître et lui 
demanda :

« Vous n’avez rien ? Je ne sais qui voulait vous faire du mal, mais 
je pense que c’est encore  mon frère Devadatta. Je me sens confus de 
vous voir en danger. »

Bouddha répondit calmement :
« Ananda ! Mettre en danger Bouddha par violence et machina-

tion, est chose impossible. Tu dis que c’est Devadatta qui a poussé le 
rocher ? C’est peut-être vrai, mais ce n’est pas certain. Ne sois pas 
triste : chacun fabrique ses propres kar mas. Je n’étais pas en danger, 
celui qui l’était, c’était bien toi : tu ne t’es pas vu, tout à l’heure ?! »

Ananda dit en riant timidement :
« Bouddha a vu mon affolement et ma peur ! »
Bouddha rit aussi, il caressa la tête d’Ananda, et ils continuèrent 

leur route.
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Ne sachant pas si le rocher avait atteint Bouddha, Devadatta était 
très inquiet. Bouddha, lui, n’avait pas pris la chose à cœur, car pour 
lui, la mort n’était qu’une question secondaire, voire inexistante.

Par contre, ses disciples considéraient sa vie comme une chose 
très importante. Quand ils apprirent l’évènement, ils le supplièrent 
de faire très attention dorénavant, mais Bouddha leur répondit que 
c’était sans importance.

Un autre jour, Bouddha et Ananda marchaient dans la rue, quand 
soudain Devadatta et ses disciples, arrivèrent en face. Bouddha les 
évita en quittant la rue et, fort mécontent, Ananda lui demanda :

« Bouddha ! Pourquoi l’évitez-vous ? Il est votre disciple ! Serait-il 
possible que vous ayez peur de lui ? »

Bouddha comprit et le consola :
« Ananda ! Je n’ai pas peur de lui ! Je ne veux tout simplement 

pas le rencontrer. A quoi bon  voir les gens ignobles ? Nous ne devons 
pas vivre avec lui, ni discuter avec lui car, pour l’instant, il n’a que 
des pensées perverses. Ce serait comme frapper un chien méchant, au 
risque de le rendre encore plus méchant. C’est pourquoi, ne l’offen-
sons pas et nous éviterons des ennuis inutiles. »

Ananda n’était pas très convaincu par l’indulgence de Bouddha, 
mais, il n’avait pas d’autre solution à proposer.

Bouddha évitait de provoquer Devadatta, mais ce dernier avait 
décidé de ne pas relâcher sa pression et ne voulait laisser à Bouddha, 
aucune échappatoire. Devadatta savait pouvoir compter sur le prince 
Ajātaśatru, mais le roi, son père, restait fidèle à Bouddha. Devadatta 
se dit que le roi était un personnage dangereux pour son avenir et que, 
pour abattre Bouddha, il fallait d’abord éliminer Bimbisāra.

Aussi, il incita le prince à se révolter contre son père, en lui fai-
sant miroiter le projet de créer un monde nouveau et de transformer 
Magádha en une nation idéale. C’est ainsi que le roi Bimbisāra fut 
jeté en prison par son prince héritier et son confident qui, de plus, 

Chapitre 41 La rébellion de Devadatta

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



Biographie de Sakyamuni Bouddha     269

interdirent toute visite et toute nourriture. Ajātaśatru prit le pouvoir 
et nomma Devadatta maître impérial. Le peuple gronda mais resta 
impuissant face à ce nouveau potentat.

Ajātaśatru avait emprisonné son père et interdit de lui donner 
quelque nourriture que ce soit. Pourtant, le roi Bimbisāra ne nourris-
sait pas de haine contre ce fils indigne : il se consolait en pensant que 
tout était dû à un karma antérieur.

Il pensait à ce que disait Bouddha : « Le ciel, la terre, le soleil, 
la lune, le mont Sumeru, ou l’océan… : rien n’est permanent… Toute 
création entraîne la destruction ; toute prospérité, le déclin ; toute ren-
contre, la séparation ; toute vie, la mort ; toute joie, la souffrance… Il 
n’existe pas de joie éternelle : seule la souffrance est sans fin. »

Les paroles de Bouddha résonnaient dans l’esprit du roi ; non seu-
lement, il croyait entendre la voix de Bouddha, mais en même temps, 
il entrevoyait l’aspect réel du monde. Dans sa prison, il se servait de 
l’enseignement de Bouddha pour se consoler. Bouddha disait : « Le 
corps n’est qu’un rassemblement conditionné des quatre éléments et 
des cinq skandhas ; il est le lieu où les êtres abritent leur conscience. 
La mort est comme un retour à la source et, si l’on ne s’attache pas au 
« moi », au « mien », on pourra atteindre le nirvana, qui est l’éternel 
monde paisible. Et rien n’est plus heureux que cela. »

Sa pensée était libérée mais il ne pouvait ignorer totalement ses 
souffrances physiques et craignait toujours la mort. Alors, il demanda 
au gardien de transmettre une requête à Ajātaśatru : Il renonçait au 
trône et voulait bien le laisser à Ajātaśatru s’il le désirait. Il demandait 
seulement à Ajātaśatru de lui rendre sa liberté et de l’autoriser à de-
venir śramaṇa auprès de Bouddha.

Ajātaśatru connaissait son père, il ne le craignait pas en tant que 
personne, mais redoutait la confiance et le soutien du peuple, très at-
taché à son roi.
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De plus, Devadatta lui avait dit :
« Vous devez faire attention : le cœur du peuple reste attaché à 

votre père. Si vous le relâchez, sous la pression populaire, vous finirez 
par échouer. Si nous voulons créer un nouveau monde, un royaume 
idéal, nous devrons détruire radicalement ce qui existe. Chargez-vous 
de la vie de votre père, moi je me charge de celle de Bouddha. Mais, 
comme on ne peut tuer Bouddha avec de simples forces humaines, 
je voudrais vous demander de me trouver un éléphant. Je le rendrai 
fou furieux et quand Bouddha sortira pour la quête d’aumônes, nous 
le lâcherons. L’éléphant est un animal : il ne subira pas l’influence de 
Bouddha et finira par le piétiner. »

Sans hésitation, Ajātaśatru répondit :
« Vous avez raison ! Moi non plus, je n’ai pas l’intention de laisser 

vivre mon père : « Quand le vin est tiré, il faut le boire… ». Chargez-
vous de Bouddha : vous pouvez disposer des éléphants comme bon 
vous semble. »

Devadatta était fou de joie, il avait l’impression que les projets du 
nouveau roi et du nouveau bouddha de Magádha se réaliseraient bientôt.

Un jour, Bouddha et ses disciples étaient en quête d’aumônes dans 
la banlieue de Rājagṛha quand tout à coup, surgit un énorme éléphant 
amok. Terrifiés, les bhiksus crièrent à Bouddha de se mettre à l’abri.

Calmement, Bouddha leur répondit :
« Bhiksus ! Soyez sans crainte ! Bouddha est un être éveillé qui a 

parfait la grande pratique, il ne peut être atteint par aucune violence 
extérieure. »

Le temps de dire ces mots et l’éléphant était déjà arrivé tout près 
de Bouddha. Or, chose inimaginable, dès qu’il l’aperçut, il s’agenouil-
la. Bouddha lui parla des trois prises de refuge, et le pachyderme, 
comme la biche du poème, pleura « à se fondre les yeux. »

Les violences extérieures ne pouvaient pas nuire à Bouddha, mais, 
dans sa prison, le roi Bimbisāra ne pouvait être aussi invulnérable. 
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Alors, Bouddha envoya l’honorable Pūrna pour lui prêcher le 
Dharma, en lui disant que le corps charnel dû aux forces karmiques, 
est susceptible de subir les mauvaises rétributions et que l’objectif 
principal de la pratique est de les éliminer et de chercher à se libé-
rer. Car la mort n’est pas à craindre et personne ne peut l’éviter. Ce 
qu’il faut craindre, c’est de ne pas être sûr de soi. Le roi entendit le 
prêche de Pūrna, il se sentit infiniment réconforté. Maudgalyayana 
se servit aussi de ses pouvoirs surnaturels pour venir lui parler des 
huit préceptes.

Avec l’aide de Pūrna et de Maudgalyayana, tout emprisonné qu’il 
était, le roi Bimbisāra fut subitement heureux. Il commença à avoir 
confiance dans la vie et dans la libération de l’esprit. 

Bien que n’ayant rien mangé depuis des jours, il restait souriant 
et n’émettait aucune plainte.

La nouvelle de son emprisonnement parvint finalement aux 
oreilles de la reine Kośaladevi, qui se précipita chez le prince Ajātaśatru 
et lui dit :

« Comment peux-tu commettre  une action aussi cruelle et im-
pie ? Pour t’élever et t’éduquer, ton père et moi, nous sommes don-
nés beaucoup de peine et ton père, ne pensait qu’à te voir grandir. Et 
maintenant, tu rends le mal pour le bien ? Je n’aurais jamais pensé que 
tu pusses être aussi mauvais ! Qu’as-tu fait de ta conscience ? »

Ajātaśatru ne tint pas compte des paroles de sa mère, il lui répon-
dit méchamment :

« Ne m’ennuie pas avec tes radotages ! C’est moi le roi mainte-
nant. Tu es ma mère, mais tu dois aussi m’obéir. Je te le dis franche-
ment : je n’aimais pas la politique menée par mon père et il y a long-
temps que je voulais le tuer. Il n’y a plus rien à faire maintenant et si 
tu dis encore un mot, je te ferai subir le même sort ! »

Effrayée, elle lui dit en pleurant :
« Tu ne me laisserais pas non plus, le voir encore une fois ? »
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Ajātaśatru lui répondit rudement :
« Tu peux le voir, mais tu ne peux pas lui apporter de nourriture ! »
« Tu veux le laisser mourir de faim ? »
« Préfères-tu que je le tue d’un coup de poignard ? »
« C’est horrible ! Comment puis-je avoir un fils tel que toi ?! »
« C’est aujourd’hui  que tu t’en rends compte ? » dit Ajātaśatru 

d’un ton railleur.
La Reine Kośaladevi se retira. Cherchant un moyen pour sauver 

son mari affamé. Elle alla, immédiatement prendre un bain, puis elle 
s’enduisit le corps d’une pâte de blé pour la porter au roi, dans sa 
prison.

Le Roi Bimbisāra n’avait pas faim. Au contraire, il consola son 
épouse éplorée, en lui disant :

« Ne sois pas triste ! je crois que tout ceci n’est que prédestination. 
Je pense aux instructions de Bouddha et je l’admire encore plus. La 
vérité que prêche Bouddha est bien la lumière pour les gens égarés 
dans l’obscurité. J’ai l’impression de trouver l’illumination et je m’ef-
force  d’acquérir l’état de « sans pensée » : un état qui ne connaît ni 
attache, ni convoitise, ni haine… C’est une occasion qui me permet 
de me repentir de mes péchés du passé. Je réfléchis et je comprends 
toutes mes erreurs d’antan. Ce n’est pas grave si l’on peut me tuer. Ne 
t’inquiète pas pour moi : mourir dans la joie et la tranquillité est le 
plus grand bonheur que l’on puisse avoir dans la vie.

« Notre vie passée est comme un rêve : je l’ai compris mainte-
nant. Je ne pense plus que Devadatta qui veut mettre Bouddha en 
danger ou Ajātaśatru qui veut me tuer, soient choses malheureuses. 
Au contraire, c’est une condition favorable à l’acquisition de la Voie 
et aussi une occasion pour moi d’éliminer les mauvais kar mas. J’ai 
pensé aux dernières paroles de la bhiksuni Upāsena mordue par le 
serpent venimeux : elles reflètent exactement les enseignements de 
Bouddha.
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« Je ne sais pas si je serai libéré après la mort, mais Bouddha com-
prend notre sincérité et notre foi : il nous montrera le chemin et nous 
conduira à coup sûr, vers une destination sereine. »

Après avoir entendu ces mots, la Reine Kośaladevi se sentit apai-
sée, cependant, elle continua à lui dire en sanglotant :

« Devadatta est un homme horrible, de connivence avec 
Ajātaśatru. Mais, on peut penser que c’est une affinité prédestinée. 
Je suis contente que tu sois capable de te détacher. Je pense beau-
coup à Bouddha : avant, il envoyait souvent les honorables Ananda et 
Maudgalyayana pour prendre de nos nouvelles. Ce serait bien si nous 
pouvions les entendre prêcher encore une fois ! »

Et voilà qu’aussitôt, Bouddha surgit devant eux, accompagné 
d’Ananda et Maudgalyayana.

Le roi et la reine se prosternèrent et dirent à Bouddha en pleurant :
« Grand et compatissant Bouddha ! Qu’avons-nous commis 

comme péché, pour avoir un tel fils ? Et vous, par quelle affinité êtes-
vous un proche de Devadatta ? Nous savons maintenant que ce monde 
est le lieu néfaste des cinq corruptions, où se rassemblent de nom-
breux humains, démons, pretas et bêtes féroces. Que Bouddha veuille 
bien nous parler du monde pur de la Joie suprême ! Nous voudrions 
y renaître pour rejoindre les hommes de bien et ne plus entendre de 
propos licencieux, ni voir d’hommes vicieux. »

Dans un sourire bienveillant, Bouddha irradia de la lumière, puis 
il exposa au roi et à la reine la méthode conduisant à la libération :

« Je comprends votre dernier souhait et je suis heureux de venir 
ici pour vous montrer la Voie de la libération et révéler, à vous et à tous 
les êtres du futur, l’existence d’une destination ultime. D’ici, en direc-
tion de l’Ouest, au-delà des dix milliards de Terres de bouddhas, existe 
un monde nommé « La Joie suprême ». Sur cette Terre, un bouddha 
nommé Amitabha explique à cet instant même, le Dharma. Les êtres 
vivant là-bas ne subissent aucune souffrance, ils ne ressentent que de 
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la joie.  Tout être qui veut renaître sur cette Terre de Bouddha doit réci-
ter le nom de Bouddha de tout son cœur et exercer des actions saines. 
Pour réussir des kar mas sains, il faut pratiquer les trois mérites :

1. Prendre soin de ses parents, respecter ses maîtres, pratiquer 
la bienveillance, ne pas tuer, et exercer les dix bons kar mas.

2. Recevoir et observer constamment les trois refuges, se 
conformer à tous les préceptes, ne pas enfreindre les règle-
ments et purifier son corps et  son cœur.

3. Cultiver la bodhicitta, croire fermement à la causalité, étu-
dier le mahayana et encourager les pratiquants.

« Les êtres qui pratiquent ces trois mérites et qui, de plus, récitent 
de tout leur cœur le nom de ce bouddha, pourront renaître sur cette 
Terre pure.

« Sire ! Madame ! Faites ce que je vous ai dit et réunissez les trois 
conditions : foi, résolution et pratique. Votre avenir sera bien plus heu-
reux que le présent… 

« Je dois retourner au Pic de l’aigle maintenant, car Devadatta 
n’est pas encore sorti de son mauvais rêve ! »

Puis, avec Ananda et Maudgalyayana, ils prirent congé du roi et 
de la reine. A dater de ce jour, le roi Bimbisāra connut un apaisement 
croissant. Il se conforma aux instructions de Bouddha et, peu de temps 
plus tard, il quitta ce monde. 

Après le décès du roi, Ajātaśatru déclara au public que son père 
était mort de maladie. Bien sûr, la vérité finit par être connue mais, 
par crainte, personne ne contesta publiquement ses affirmations.

Devadatta se dit que, désormais, il était l’homme le plus puissant 
du Monde. Alors, il réunit ses fidèles et se rendit chez Bouddha pour 
une ultime explication et pour avoir le dernier mot.

Les disciples de Bouddha estimaient qu’il devait refuser de le ren-
contrer, mais il leur dit qu’il fallait laisser Devadatta s’enferrer, en 
déployant toute ses ruses.

Chapitre 41 La rébellion de Devadatta
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Bouddha s’assit sur son siège et attendit Devadatta devant ses 
disciples, très inquiets pour sa sécurité. Devadatta et ses hommes en-
trèrent avec arrogance. C’était une rencontre bien différente des ras-
semblements habituels de la communauté monastique.

Du côté de Devadatta, régnait une atmosphère de guerre ; de 
l’autre côté, certains disciples de Bouddha étaient eux aussi furieux. 
Seul le grand Bouddha et ses principaux disciples restaient impassibles.

« Y a-t-il quelque chose de particulier ? » demanda Bouddha.
« Je ne suis évidemment pas venu pour rien ! » répliqua Devadatta.
« Que veux-tu ? Dis toujours ! »
« Alors, je vais le dire », s’exclama Devadatta : «  Bouddha ! Je 

pense que vous prenez de l’âge maintenant. Pour rester en bonne san-
té, il vaudrait mieux que vous preniez votre retraite. Après vous, je 
peux prendre en charge la direction de la communauté. »

La déclaration de Devadatta fit sursauter les disciples de Bouddha 
qui concentrèrent toute leur attention sur leur maître, dont ils atten-
dirent la réponse.

Sans se départir de sa bienveillance, Bouddha répondit d’un ton uni :
« Je n’ai pas envie de discuter avec toi sur ce sujet, car je sais fort 

bien quand je devrai prendre ma retraite. Par ailleurs, seuls Sāriputra, 
Maudgalyayana, Mahākāshyapa et leurs égaux, pourront me succéder 
et mener mes disciples. Quant à toi, apprends donc d’abord à être 
modeste ! »

Les disciples de Bouddha l’acclamèrent et Devadatta, fou de co-
lère, donna un coup de pied dans la chaise et ragea :

« J’étais venu, plein de bonnes intentions ! Je pensais à votre santé, 
et vous, vous me traitez avec mépris. C’est bon ! Je me vengerai ! »

Puis, il s’en alla. Certains disciples de Bouddha étaient effrayés, 
mais Bouddha lui, se montrait très calme. Doucement, il se leva et ga-
gna sa chambre ; son cœur était calme comme à l’habitude, par contre, 
celui de Devadatta était tumultueux.
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Pensant à ce qu’avait dit Bouddha, Devadatta enrageait de plus en 
plus. Il savait bien que son niveau était inférieur à celui des grands dis-
ciples de Bouddha, mais il avait le soutien du nouveau roi : Ajātaśatru. 
Il faisait tous ses efforts pour combattre Bouddha et, tous les jours, 
avec ses confidents Kokālika, Katamoraka-tissa, Khandadeviyāputta 
et Samuddadatta, ils élaboraient des stratégies de vengeance, à n’en 
plus finir.

Devadatta exposait sa détermination et son plan :
« Si nous ne pouvons pas nuire à Bouddha par la violence, nous 

pouvons toujours accaparer ses disciples et, même si je dois le payer 
de ma vie, je lutterai contre lui jusqu’au bout. Pour attirer les dis-
ciples de Bouddha, nous devons d’abord connaître les faiblesses de 
la communauté monastique. Ensuite, nous mènerons une campagne 
de propagande pour montrer que nos méthodes sont meilleures 
que celles de Bouddha. Le plus grand défaut de la communauté de 
Bouddha, est que ses disciples mangent encore du poisson et de la 
viande. Bouddha les défend en disant que les malades et les gens de 
santé fragile peuvent faire exception. Cependant, beaucoup d’autres 
disciples en bonne santé continuent à en consommer, ce qui leur a 
valu de fréquentes critiques. Je pense utiliser cette situation pour me-
ner mon offensive. » 

D’un côté, ses hommes l’applaudissaient, mais, d’un autre côté, ils 
étaient embarrassés :

« C’est un bon plan d’attaque, cependant, vous non plus, vous ne 
pourriez plus en manger dorénavant. Pourriez-vous vous y résoudre ? »

Devadatta répondit :
« Je ne mangerai plus de poisson ni de viande ! Et vous ? Au moins 

sur ce point, nous devons surpasser les disciples de Bouddha. Il y a en-
core un autre point sur lequel on peut attaquer Bouddha : les vêtements 
qu’il porte sont vraiment trop luxueux ; je l’ai toujours pensé. Nous 
devons porter des haillons, pour gagner le respect du peuple, car les 
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habitants de Magádha et d’Anga croient tous à l’ascétisme. Nous uti-
liserons l’ascétisme comme slogan et ne ferons qu’un repas par jour : 
ainsi je ne peux manquer de mettre Bouddha en échec. Beaucoup de 
ses disciples sont sensibles à la bonne renommée : je suis sûr qu’ils nous 
rejoindront. »

Kokālika et les autres s’inclinèrent devant les jugements et les mé-
thodes de Devadatta. Après consultation, ils décidèrent de proclamer 
les cinq engagements suivants :

1. Ne se vêtir que de haillons. 
2. Ne faire qu’un seul repas par jour. 
3. Ne consommer ni viande ni poisson.
4. Ne jamais accepter de repas complet : utiliser seulement les 

aumônes reçues, pour se nourrir.
5. Ne jamais coucher sous un toit, mais toujours sous les 

arbres.
Après avoir proclamé ces cinq articles, Devadatta et ses hommes 

étaient très confiants : pour eux, avec le soutien du roi Ajātaśatru et 
l’engouement du peuple pour l’ascétisme, la victoire était assurée. Ils 
pensaient que de nombreux disciples de Bouddha étaient de leurs avis 
et Devadatta attendait impatiemment le moment propice. 

Un jour, il crut que l’occasion était venue : Bouddha et ses dis-
ciples étaient rentrés au monastère après la quête d’aumônes et tout le 
monde se reposait dans la salle de lecture. Devadatta s’y rendit avec 
ses hommes et se planta devant Bouddha. Il parlait très haut, afin que 
tous les disciples de Bouddha l’entendent :

« Bouddha ! Ces derniers temps, je réfléchis souvent durant la 
méditation et je pense que les śramaṇas doivent : 

1. Ne se vêtir que de haillons et non de vêtements trop 
luxueux ; 

2. Ne manger qu’un repas par jour et ne pas mendier de ma-
nière contraire au règlement ; 
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3. Utiliser seulement les aumônes reçues pour se nourrir et ne 
pas accepter les invitations des adeptes ; 

4. Coucher sous les arbres en été, dans des chaumières en hi-
ver, et ne pas vivre dans d’imposants monastères ; 

5. Observer le précepte de ne pas tuer et ne plus manger ni 
poisson ni viande. 

Si l’on respecte ces cinq dharmas, on éprouvera peu de désirs et 
l’on saura se contenter. Et tout naturellement, on pourra gagner les 
mérites et vertus de la persévérance (virya) et de l’observation des 
préceptes (śila). De cette manière, nous pourrons acquérir le nirvana 
plus facilement. 

Je voulais soumettre ces cinq règles à tout le monde, qu’en pen-
sez-vous ? »

Bouddha ne montra aucun étonnement. Il répondit tout uniment :
« Si ces règles te conviennent, tu pourras les observer toi-même. 

Non seulement, je ne t’en empêche pas : au contraire, je t’en félicite. 
Mais, tu ne peux forcer tous les autres à te suivre : certains sont de 
santé fragile et il ne faut pas refuser les bonnes intentions d’autrui. En 
fait, je pense que tu veux saboter l’entente au sein de la communauté 
monastique et faire une tempête dans un verre d’eau. Est-ce bien ton 
intention ? »

Très dépité, Devadatta protesta mais Bouddha, qui avait bel et bien 
percé à jour ses intentions réelles, ferma les yeux et ne lui répondit plus.

Kokālika s’interposa et dit à Bouddha :
« Bouddha ! Ce que dit l’honorable Devadatta est la stricte vérité. 

Vous devez le laisser diriger vos disciples. Ne soyez pas jaloux et ne 
lui créez pas de difficultés. »

Bouddha ouvrit les yeux et parla lentement :
« C’est stupide ! Pourquoi serais-je jaloux ? Vous calomniez sans 

retenue Bouddha et le Sangha… Quand les conséquences de vos actes 
se produiront, Bouddha aura pitié de vous. 
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« Les bouddhas du passé autorisaient le port de hardes et moi 
aussi. Mais accepter les offrandes des adeptes laïques et s’habiller pro-
prement ne sont pas des péchés.

« Les bouddhas du passé pratiquaient la quête d’aumônes et moi 
aussi. Mais j’autorise les adeptes laïques à faire offrande aux bhiksus, 
pour leur permettre d’étendre leur champ de félicités.

« Les bouddhas du passé ne prenaient qu’un seul repas par jour et 
je ne suis pas contre cette pratique. Mais, pour ceux qui sont de santé 
fragile, je les autorise aussi à prendre plusieurs repas quotidiens. La 
nourriture sert à rester en bonne santé et, pourvu que l’on n’exagère 
pas, ce n’est pas une infraction à la loi.

« Les bouddhas du passé ont autorisé les pratiquants à dormir à 
la belle étoile et moi aussi. Cependant, vivre au monastère pour avoir 
une vie collective est aussi une chose naturelle et louable.

« Quant à la consommation de viande, j’ai dit qu’il y avait trois 
sortes de viandes impropres à notre consommation : en voyant tuer 
la bête, en entendant tuer la bête, ou en tuant la bête, spécifiquement 
pour en faire offrande. Mais j’autorise aussi la consommation des 
viandes propres dans des circonstances particulières.

« Tout ceci n’est pas un problème grave : N’exagérez pas ! Si vous 
pensez ne pas pouvoir acquérir le nirvana à cause de cela, c’est bien 
regrettable pour vous. »

Puis, Bouddha se leva et alla méditer dans une autre pièce.
Devadatta crut avoir gagné et se sentit très fier. A haute voix il dit 

à tout le monde :
« Que ceux qui veulent observer les cinq règles se lèvent ! »
Tous les adeptes de Devadatta se levèrent. Ceux de Bouddha res-

tèrent immobiles.
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Devadatta les apostropha :
« N’avez-vous pas le courage d’observer ces cinq règles ? Comment 

osez-vous vous nommer śramaṇas ? Ananda ! Toi mon frère, es-tu in-
capable, toi aussi, d’observer ces cinq règles ? »

Ananda lui répondit froidement :
« Tu as de la chance aujourd’hui : Si les honorables Sāriputra et 

Maudgalyayana étaient ici, ils ne te permettraient pas d’être aussi dé-
sinvolte. Tu es si méchant, que, quand je pense à tes rétributions kar-
miques futures, je suis bien triste pour toi ! »

Tombant de haut, Devadatta fut très fâché, mais il ne savait que 
faire. La seule issue pour lui, était de quitter le monastère avec ses 
hommes.

Sans les ruses ignobles, on ne voit pas les sentiments bienveil-
lants et compatissants ; sans la conduite ignoble, on ne voit pas la 
personnalité respectable. C’était justement grâce à Devadatta que la 
puissance bienfaisante de Bouddha ressembla encore plus au soleil 
resplendissant et à la montagne imposante, et reçut le respect, l’estime 
et la confiance des hommes !

La puissance de Devadatta ne dura pas longtemps, car le plaqué-or 
finit toujours par se dégrader, et c’est alors irrémédiable. Certaines 
sources disent qu’il disparut un jour. En fait, comme il avait commis 
des péchés graves, sa rétribution karmique était d’aboutir dans l’enfer 
Avīci, où il devait souffrir durant d’infinis kalpas. Son destin ne pou-
vait être que funeste…
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Chapitre 42

La repentance du Roi Ajātaśatru

Le roi Ajātaśatru ne s’était pas senti affligé outre-mesure par la mort 
de Devadatta : dans sa huitième conscience (ālaya-vijñāna), il la trou-
vait bien méritée. En fait, Ajātaśatru commençait à regretter ses actes.

Un jour, il rêva de son père, feu le roi Bimbisāra, qui lui dit en 
souriant :

« Ajātaśatru ! C’est moi, ton père. Bien que tu aies eu l’intention 
de me tuer, je ne t’en veux pas. Je suis disciple de Bouddha et donc, 
je te pardonne avec la bienveillance et la compassion de Bouddha. Tu 
as été mon fils ; je prie pour toi, je prie pour que tu puisses te repentir 
bientôt et que tu empruntes le droit chemin, celui qui conduit à la 
lumière. »

Ajātaśatru était très angoissé quand il s’éveilla. Il se remémora 
l’amour bienveillant de son père et son abominable comportement à 
lui, et il regretta énormément.

Un jour, il déjeunait avec sa mère, la reine Kośaladevi. Ne voyant 
pas son fils Udaya, il demanda à sa suite :

« Où est Udaya ? Allez le chercher et qu’il vienne déjeuner avec 
nous ! »

Le gardien répondit :
« Il joue avec le chien. »
Quand le garde amena Udaya, celui-ci portait dans ses bras, un 

petit chien. Ajātaśatru lui demanda :
« Pourquoi ne viens-tu pas déjeuner ? »
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Comme un enfant gâté qu’il était, Udaya répondit :
« Je veux bien manger, mais avec le chien ! »
Ne pouvant faire autrement, Ajātaśatru dût le laisser faire mais 

un peu plus tard, il dit à sa mère :
« Je suis roi, mais, pour ne pas heurter mon fils, je dois accepter 

un chien à ma table. Quelle honte ! »
La reine Kośaladevi répondit :
« Ce n’est rien d’avoir un chien à sa table : certains mangent bien 

de la viande de chien ! Tu te plains parce que tu dois manger à la 
même table que le chien, pour faire plaisir à ton fils ? Laisse-moi te 
dire que ton père a fait bien plus pour toi ! Mais voilà ! Tu ne t’en 
rendais pas compte :

« Quand tu étais petit, tu as eu un jour, un abcès au doigt. Tu avais 
si mal que tu n’arrivais pas à t’endormir. Ton père t’a pris sur ses genoux 
et a mis ton doigt dans sa bouche pour atténuer ta douleur. La chaleur 
de sa bouche a fait percer l’abcès mais, pour ne pas te réveiller, il n’avait 
d’autre solution que d’avaler le pus qui coulait. Voilà comment t’aimait 
ton père : il a fait pour toi, ce que personne n’aurait fait ! »

En entendant les mots de sa mère, Ajātaśatru déposa en silence 
son bol, se leva et se retira dans la pièce voisine. Depuis lors, il ne 
goûta plus l’honneur et la joie d’être roi : il avait l’impression qu’un 
énorme rocher lui écrasait le cœur…

Ses effets karmiques se manifestèrent : tout son corps fut envahi 
de pustules et son cœur était bourrelé de remords. Alors, il s’adressa 
à ses ministres :

« Mon corps et mon cœur sont gravement malades, c’est sûre-
ment à cause des péchés que j’ai commis envers mon père. Qui peut 
me guérir maintenant ? »

Parmi les ministres, figuraient des chefs des différentes écoles 
hérétiques, qui tentèrent de le consoler en lui disant que tuer son 
père dans l’intérêt de la Patrie, n’était pas un péché karmique… Mais 
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Ajātaśatru restait insensible à leurs dires, qui ne faisaient qu’alourdir 
ses remords.

C’est alors que Jīva, le grand médecin, lui rendit visite et lui de-
manda :

« Sire ! Comment vous sentez-vous ? »
Ajātaśatru secoua la tête et répondit :
« Jīva ! Je suis gravement malade, non seulement de corps mais 

aussi de cœur. Je crains qu’aucun médecin, aucun médicament et au-
cune formule magique ne puisse plus me sauver cette fois. Je reste au 
lit, jour et nuit, à gémir de douleur, sans pouvoir m’endormir. Jīva ! 
Tu es un médecin célèbre, mais je crois que cette fois, tu ne pourras 
pas me sauver. »

Jīva lui répondit gravement :
« Sire ! Ne soyez pas si triste et désespéré ! Je pense que, dans ce 

monde, une personne et une seule peut vous sauver : c’est Bouddha ! »
En entendant ces mots, tous les suivants du roi Ajātaśatru blê-

mirent, tant ils craignaient que Jīva suscitât la colère du roi. Mais cette 
fois, Ajātaśatru ne se mit pas en colère et ferma les yeux sans mot dire. 

Jīva l’ausculta et lui dit :
« Sire ! Je suis médecin, mais un médecin ne peut guérir que les maux 

du corps, et non ceux du cœur. Bouddha est le médecin suprême ; si vous 
acceptez de vous rendre chez lui, il vous accueillera car il est comme 
un immense océan, qui peut accueillir tous les cours d’eau. Votre souf-
france vient du cœur : il faut d’abord guérir la maladie du cœur avant 
de soigner celle du corps. »

Ajātaśatru inclina la tête et dit :
« Tu as raison, Jīva ! Je voudrais aussi me rendre chez Bouddha. 

Cependant, j’ai peur qu’il me rejette à cause de mes péchés. Devadatta 
et moi, nous sommes conduits de façon indigne envers lui. »

Jīva avait compris la sincère repentance du roi. C’est pourquoi, il 
ajouta :
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« Sire ! Je sais qu’avant sa mort, le roi Bimbisāra vous a pardonné. 
Il était disciple de Bouddha, et si lui vous a pardonné, comment le 
grand et compatissant Bouddha, le parfaitement vertueux, ne vous 
pardonnerait-il pas ? 

« Sire ! Bouddha dit souvent que celui qui a commis des péchés, 
s’il s’en repent avec toute sa sincérité devant les trois Joyaux, voit 
ses péchés disparaître et ses obstacles karmiques s’alléger. Vous vous 
êtes fourvoyé et avez commis des péchés, mais en vous conformant 
aux méthodes de repentance enseignées par Bouddha, vous pourrez 
encore être sauvé. Sire ! Vous connaissez maintenant la honte et vous 
voulez vous repentir : c’est, pour vous, le début d’une nouvelle vie.

« Bouddha a dit aussi : un homme sage n’ose pas pécher et s’il le 
fait par mégarde, il se repent, alors qu’un homme ignoble, non seule-
ment commet volontairement des péchés mais de plus, cherche à les 
dissimuler. Si vous pouvez vous rendre devant Bouddha pour vous 
repentir, sa lumière bienveillante et compatissante, vous protègera.

« Sire ! Un sage ne cherche pas à cacher ses péchés et Bouddha 
l’a toujours dit : nous devons croire à la causalité et à la rétribution 
karmique. Dans le monde, seuls les Icchantikas8   n’ont aucun espoir à 
attendre. Sire ! Vous n’êtes pas un Icchantika ! Vous obtiendrez l’aide 
de Bouddha !

« L’amour de Bouddha est immense et infini et il est destiné à tous 
les êtres. Bouddha ne fait aucune distinction entre ennemis et amis, 
riches et pauvres, nobles et humbles. Il a permis au Prince Bhadra de 
rejoindre la communauté monastique, mais il a aussi recueilli le śūdra 
Upali. Il a accepté l’offrande du notable Sudatta, mais aussi celle des 
pauvres. Il a converti Mahākāśyapa, celui qui ne s’attachait à aucun 
désir, mais il a encouragé aussi Nanda, celui qui désirait de toutes 
ses forces, entrer dans les ordres. Hārītī et Angulimala étaient deux 
personnages dont tout le monde avait peur, rien qu’en entendant leurs 

8. Est appelé Icchantika, celui qui s’adonne à l’hédonisme total et à la cupidité.
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noms, et Bouddha est allé les trouver pour les convertir. Bouddha 
traite tous les hommes comme son fils Rahula. Que votre Majesté 
n’éprouve plus de doute !

« Sire ! Je suis un peu gêné mais je dois vous le dire : Bouddha et 
ses disciples sont en chemin pour venir prêcher dans ma maison. Je 
voudrais que votre Majesté y vienne. C’est une occasion exception-
nelle et je vous supplie de ne pas la laisser échapper ! »

Dans les yeux du roi Ajātaśatru passa une lueur de remords, mais 
aussi d’espoir. Il dit à Jīva :

« Je suis content d’entendre tes paroles. Veux-tu choisir pour moi 
une date propice ? J’irai rendre visite à Bouddha et lui demander d’ac-
cepter ma repentance. »

Jīva secoua la tête et répondit :
« Sire ! Dans l’enseignement de Bouddha, les dates propices sont 

tenues pour pure superstition et Bouddha interdit toujours à ses dis-
ciples de pratiquer la divination. En pratiquant le juste Dharma et en 
se conformant  à ses instructions, toutes les dates sont propices. Que 
votre Majesté se mette immédiatement en route ! »

Ajātaśatru ordonna que l’on préparât des offrandes pour Bouddha 
et prit la tête de sa suite, pour se rendre dans la demeure de Jīva.

Sur le chemin, Ajātaśatru se sentit soudain plein d’appréhension. 
Il fit arrêter la troupe et dit à Jīva :

« Jīva ! Bouddha est un être qui est exempt de souillure et qui pos-
sède une personnalité pure. Sa communauté monastique ne compte 
que des sages, libérés de toute affliction. Devadatta et moi, avons trahi 
Bouddha : Il ne voudra jamais me recevoir ! Il ne voudra jamais me 
tendre la main ! Je crois qu’il vaut mieux que je rentre ! »

Jīva lui dit d’un air grave :
« Sire ! Les parents prodiguent à tous leurs enfants le même amour, 

mais prêtent une attention plus particulière à ceux qui sont ma-
lades. La bienveillance et la compassion de Bouddha sont distribuées 
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équitablement à tous les êtres, mais le maître se soucie plus particu-
lièrement des pécheurs. Bouddha enseigne le juste Dharma, même 
aux Icchantikas ; vous n’êtes pas un Icchantika… Pourquoi ne pour-
riez-vous pas, recevoir l’aide de Bouddha ? »

Ajātaśatru hésitait encore, quand soudain, il entendit résonner 
dans le ciel, une voix qui lui dit :

« Ajātaśatru ! Je suis ton père : Bimbisāra. Ecoute ce que dit Jīva 
et va te repentir auprès de Bouddha. Ce que je veux te dire, c’est que 
la lumière du Dharma va bientôt s’éteindre, le navire du Dharma va 
faire naufrage, l’arbre dharmique va mourir et ses fleurs vont se faner. 
Bouddha finira par entrer au parinirvāna et alors, Ajātaśatru, qui vien-
dra pour te sauver ? Tu as commis les cinq péchés majeurs, tu vas bientôt 
tomber en enfer. J’ai pitié de toi car tu es mon enfant : Va vite demander 
secours à Bouddha, car sans lui, tu ne pourras jamais te libérer ! »

En entendant la voix bienveillante de son père, Ajātaśatru tomba 
à terre, évanoui. On le transporta dans la demeure de Jīva et, quand 
il se réveilla, Jīva le conduisit dans la salle de lecture où méditait 
Bouddha, assis bien droit sur son siège, entouré de ses disciples. La 
salle était éclairée et embaumait la fumée d’encens. Tous méditaient.

Ajātaśatru se lava les pieds et entra dans la salle en suivant Jīva. 
Il se tint debout devant Bouddha, joignit ses mains devant sa poitrine 
et lui dit :

« Bouddha ! Veuillez examiner mon cœur ! »
Bouddha ouvrit ses yeux clairs et brillants et lui répondit avec 

bienveillance :
« Sire ! C’est bien que vous soyez venu !  Je vous attendais depuis 

si longtemps ! »
Ajātaśatru fut surpris d’une telle marque de faveur ;  il baissa la 

tête et dit :
« Ô Grand et compatissant Bouddha ! Je ne mérite pas votre 

bonté. Quelqu’un d’aussi abominable que moi, doit être heureux de 
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recevoir les réprimandes de Bouddha, et voilà que vous me parlez si 
aimablement ! Votre grande compassion embrasse le monde entier, je 
le comprends seulement aujourd’hui ; vous êtes le père bienfaisant de 
tous les êtres. J’ai tué mon innocent père, je le regrette énormément 
et ne puis connaître la paix. Que Bouddha veuille bien venir à mon 
secours ! »

Bouddha lui dit calmement :
« Il existe dans le monde deux sortes de gens qui peuvent obtenir 

joie et bonheur : ceux qui font des bonnes actions et évitent les mau-
vaises, et ceux qui commettent des péchés mais qui cherchent à se re-
pentir. Qui en ce monde, ne commet pas d’erreur ? Celui qui reconnaît 
ses fautes et les corrige, est un homme bon. Mon enseignement est 
grand et sans limites, je vous demande simplement d’être prêt à vous 
repentir à tout instant.

« Sire ! Le péché est sans nature propre : il est illusoire. En éli-
minant l’intention, on écarte le péché. La véritable repentance est de 
comprendre que le cœur et le péché sont tous deux illusoires.

« Dorénavant, vous devrez gouverner conformément à la Loi, 
sans commettre aucune action illégale. Dirigez le peuple avec vertu 
et ne soyez jamais tyrannique. En exerçant une politique bienfaisante, 
votre réputation s’étendra dans les quatre directions et vous récolterez 
le respect de tous. Le passé est le passé et il n’est pas nécessaire d’y 
revenir ! Le plus important est de commencer à vous réformer dès à 
présent. En faisant de bonnes actions, vous serez heureux immédia-
tement. Ensuite, il vous faudra suivre mon enseignement pour ap-
prendre le Dharma du non-moi et pour réaliser les effets du non-agir. 
Alors, vous serez libéré. »

Après avoir entendu Bouddha, le roi Ajātaśatru éprouva espé-
rance et confiance envers sa nouvelle vie. Il sentit que les nuages noirs 
des illusions, se dissipaient dans son cœur et c’est avec gratitude qu’il 
s’agenouilla devant Bouddha.
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« Le fils prodigue qui vient à résipiscence ne peut être échangé 
contre aucune valeur matérielle » et le Roi Ajātaśatru a finalement 
pris refuge auprès de Bouddha et obtenu la paix du cœur…

Chapitre 42 La repentance du Roi Ajātaśatru
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Chapitre 43

Le destin tragique du Kapilavastu

Au fil du temps et l’âge venant, Bouddha devint encore plus miséri-
cordieux, plus imperturbable, plus majestueux…

Dehors, sévissaient les persécutions des hérétiques ; dedans, gron-
dait la rébellion de Devadatta… Le Grand Bouddha aurait certes pu 
démontrer que les persécutions des hérétiques ne prouvaient que leur 
maladresse et leur ignorance, que la rébellion de Devadatta équivalait 
à un suicide… mais le monde n’en aurait pas été éternellement pacifié 
pour autant. Car notre monde est un mélange de lumière et d’obscuri-
té, de bien et de mal, de bouddhas et de démons : un monde Saha qui 
ne peut exister sans connaître des problèmes…

Bouddha le dit : l’univers est une succession continuelle, incluant 
création, existence, destruction et disparition. De même, la vie est un 
enchaînement : naissance, vieillesse, maladie et mort. Aucun phéno-
mène de ce monde ne peut échapper à ces lois !

Bouddha savait à l’avance qu’un malheur devait survenir : un 
malheur qui ne le toucherait pas personnellement, mais s’abattrait sur 
sa patrie d’origine.

L’Inde au temps de Bouddha connaissait des guerres incessantes, 
car de nombreux royaumes s’y côtoyaient, dont les rois nourrissaient 
tous des ambitions de conquête.

La patrie de Bouddha : Kapilavastu, était souvent menacée par 
son voisin, le puissant Kośala. Par chance, depuis que Prasenajit, sou-
verain de Kośala, avait pris refuge auprès de Bouddha, il ne pensait 
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plus à déclarer la guerre à Kapilavastu. De plus, depuis la mort du 
roi Śuddhodana, c’était le vaillant prince Mahānāma qui avait hérité 
du trône, ce qui avait permis de maintenir la stabilité à Kapilavastu. 
Cependant, tous les phénomènes du monde sont impermanents et 
changeants… et les troubles s’annoncèrent :

L’histoire avait débuté avant la prise de refuge du Roi Prasenajit : Il 
avait demandé en mariage, une princesse Sakya, un clan célèbre pour sa 
prétention, car ces gens-là se croyaient d’extraction supérieure et n’ai-
maient pas marier leurs filles à d’autres races. Cependant, ils n’osèrent 
pas refuser d’emblée la demande de Prasenajit, dont ils redoutaient la 
puissance… 

A l’époque, le prince Mahānāma proposa sa médiation en disant :
« Laissez-moi m’en occuper. Il ne faut pas mettre Prasenajit en co-

lère car, sur le plan militaire, nous ne pouvons pas le vaincre et poli-
tiquement, notre pays est moins stable que le sien. J’ai une solution : 
j’ai une très jolie fille nommée Vāsavakhattiyā. Je l’ai conçue avec la 
servante Nāgamundā. Donnons-la en mariage à Prasenajit ! »

C’est ainsi que le Roi Prasenajit fit de Vāsavakhattiyā sa Première-
dame, dont Kalodayin disait souvent, qu’elle était la plus belle femme 
du monde.

Après son Eveil, Bouddha apprit la chose. Il n’en était pas fier, car 
il savait que cette tricherie  politicienne allait engendrer de funestes 
conséquences.

Vāsavakhattiyā avait été nommée Première dame parce que le Roi 
Prasenajit croyait qu’elle était une princesse Sakya. Elle avait donné 
naissance au prince Virudhaka qui, à l’âge de huit ans, fut envoyé par 
son père à Kapilavastu, pour apprendre le tir à l’arc.

A cette époque, Kapilavastu attendait le retour de Bouddha : on 
avait bâti une nouvelle salle de lecture, majestueuse et imposante, 
pour que Bouddha pût y prêcher le Dharma. Pour les Sakya, c’était un 
lieu sacré qu’ils garnissaient de meubles précieux et de magnifiques 
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bannières, et où ils brûlaient du précieux bois de santal blanc, au 
suave parfum. Tout était prêt  pour l’arrivée de Bouddha.

Or, Virudhaka vint jouer avec d’autres enfants dans la salle. En 
le voyant, les Sakya se fâchèrent, car ils pensaient que la présence 
d’un enfant né d’une esclave était une souillure pour leur « terre 
sacrée ». Ils renvoyèrent l’enfant et, partout où il avait mis les pieds, 
ils creusèrent sept pieds de terre qu’ils remplacèrent par de la terre 
« propre ». Ayant appris la chose, Virudhaka entra dans une colère 
folle et jura :

« Quand je serai roi, j’anéantirai le clan Sakya. »
Quand Bouddha rentra au pays et apprit ces évènements, il esti-

ma que ses compatriotes Sakya s’étaient montrés prétentieux et arro-
gants et que leur pays finirait par être anéanti.

Bouddha était un sage qui avait compris les vérités profondes de 
l’univers et vivait en se conformant à la nature dharmique. Certes, il 
ne manquait pas de compassion envers les malheureux, mais il savait 
qu’il ne faut s’attacher à rien, ni faire de différence entre l’autre et 
moi. Cependant il aimait sa patrie et s’inquiétait pour elle.

« Quand toutes les conditions sont remplies, les fruits du malheur 
et des fléaux mûrissent très vite ! » :

Un jour, alors que le roi Prasenajit était en tournée d’inspec-
tion générale, le prince Virudhaka et le traître Dīgha Chārāyana en-
voyèrent leur armée pour éliminer la garde royale et usurpèrent le 
trône, en faisant main basse sur la couronne et l’épée du roi.

Quand le roi Prasenajit et la reine Malika apprirent que les gardes 
avaient été tués par Virudhaka, ils furent très effrayés. Avec regret, le 
roi dit à la reine :

« J’aurais mieux fait de lui céder le trône plus tôt ! »
La reine essaya de l’apaiser, elle lui conseilla de se refugier mo-

mentanément à Kapilavastu, pour éviter Virudhaka.
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Le roi Prasenajit avait quatre-vingts ans à l’époque et, peu de 
temps après, il mourut à Kapilavastu, où les Sakya l’enterrèrent en 
grande pompe.

Ayant appris le décès de son père, Virudhaka se proclama roi, sans 
se soucier de son frère, le prince Jeta, ce qui scella inévitablement le 
destin tragique de Kapilavastu.

Un jour, Virudhaka demanda à sa cour :
« Si quelqu’un insultait votre noble souverain en le traitant d’être 

impur, comment devrait-on le punir ? »
« Il mériterait la mort ! » répondirent les ministres.
Alors, Virudhaka déclara solennellement :
« Les Sakya ont blessé mon amour propre et offensé ma personne, 

quand ils m’ont traité d’homme impur. Ils méritent la mort et je veux 
les châtier par les armes ! »

La nouvelle se répandit et le clan Sakya, ayant aussi reçu l’infor-
mation, tous ses membres prirent peur.

Quand Bouddha apprit la nouvelle, il sut que l’effet karmique 
commun aux habitants de Kapilavastu était arrivé. Bouddha a tou-
jours enseigné aux hommes qu’il ne faut pas contracter de kar-
mas malsains, car les semences plantées finissent inexorablement 
par donner des fruits. Bouddha peut momentanément sauver les 
hommes, mais ils doivent aussi payer intégralement leurs rétribu-
tions karmiques. 

Pour sa patrie, Bouddha ne pouvait que faire son possible. Aussi, 
s’en alla-t-il seul à la frontière des deux territoires et se mit en médi-
tation sous un arbre mort, pour y attendre Virudhaka et son armée. 

Virudhaka ne nourrissait pas une grande estime pour Bouddha. 
Néanmoins, il descendit de son char et lui dit :

« Bouddha ! De l’autre côté de la montagne, poussent de grands 
arbres touffus, vous pourrez y trouver de l’ombre. Cet arbre est déjà 
desséché et ce n’est pas sain de vous exposer ainsi en plein soleil. »

Chapitre 43 Le destin tragique du Kapilavastu
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Bouddha lui répondit gravement :
« Tu as raison ! Mais l’ombrage de la famille prime tous les autres ! »
Bien qu’il fût cruel et tyrannique, Virudhaka fut touché par cette 

voix bienveillante et compatissante. En parlant ainsi, Bouddha voulait 
dire à l’usurpateur qu’en exterminant Kapilavastu et le clan Sakya, il 
perdrait irrémédiablement l’ombrage de la patrie et de la famille et ne 
pourrait en trouver d’autre. Aussi, Virudhaka pensa : « Dans le pas-
sé, quand un pays avait recours aux armes contre un autre pays, s’il 
croisait un śramaṇa, il retirait ses troupes et là, il s’agit de Bouddha 
en personne ! »

Aussi, ordonna-t-il à son armée de se retirer.
Virudhaka parti, Bouddha n’en fut pas plus heureux ni plus exci-

té, car il savait que les causes, effets et kar mas, étaient des lois natu-
relles et inévitables.

Peu après, Virudhaka lança une deuxième expédition militaire 
contre Kapilavastu. Sur le chemin, il rencontra de nouveau Bouddha 
sous l’arbre mort et retira sa troupe. 

Puis, la scène se répéta une troisième fois. 
A la quatrième fois, Bouddha comprit que le destin de son clan 

avait été scellé par ses actions passées et ne fit rien pour l’empêcher, 
tout en regrettant profondément que les habitants de Kapilavastu 
dussent subir le fléau généré par leurs propres erreurs.

Ananda sentit que Bouddha était particulièrement affecté, il lui 
demanda respectueusement :

« Bouddha ! Depuis que j’ai renoncé à la vie mondaine pour vous 
suivre, je ne vous ai jamais vu si triste et si déprimé. »

Bouddha répondit lentement :
« Ananda ! Dans sept jours, le clan Sakya va subir un sort tra-

gique. C’est pour porter le deuil de son pays et de ses proches que le 
visage de Bouddha blêmit ! »
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Maudgalyayana suggéra :
« Bouddha ! Pour aider Kapilavastu, nous pouvons déployer nos 

forces ! »
Bouddha regarda l’honorable Maudgalyayana et lui dit gentiment :
« Maudgalyayana ! Ceci est la rétribution karmique du clan 

Sakya. C’est la loi de cause et effet. Tu ne peux la subir à leur place ! »
L’honorable Maudgalyayana avait confiance en ses pouvoirs sur-

naturels. Il ne voulut pas admettre ce que disait Bouddha, et décida 
d’organiser une campagne pour protéger Kapilavastu.

Pour la quatrième fois, Virudhaka envoya son armée et encercla 
Kapilavastu.

Maudgalyayana voulut d’abord sauver les habitants, grâce à 
son pouvoir surnaturel : il se servit de son bol pour le remplir avec 
cinq-cents personnes et les faire sortir de la ville. Mais à peine sor-
tis, les cinq-cents hommes se liquéfièrent et se changèrent en sang. 
A ce moment, Maudgalyayana comprit vraiment ce qu’avait voulu 
dire Bouddha : « Personne ne peut enfreindre la loi de la causalité, et 
aucun pouvoir surnaturel ne peut vaincre la puissance karmique. »

Les Sakya se retirèrent dans la cité et fermèrent les portes de la 
ville. Au début, ils se défendirent avec leurs arcs, mais, peu à peu, ils 
fléchirent devant la puissance des ennemis.

Virudhaka dit alors aux habitants de Kapilavastu :
« Ceux qui ouvriront les portes seront épargnés et recevront une 

récompense. Si personne ne le fait, personne ne sera épargné, le jour 
où j’entrerai dans la ville ! » 

Les habitants se consultèrent : certains préconisaient la capitu-
lation, d’autres la résistance, certains cherchaient même à s’enfuir. 
Personne n’écoutait le commandement, et Mahānāma ne contrôlait 
plus la foule.

A ce moment crucial, un jeune Sakya de quinze ans nommé 
Śama, monta sur le rempart. Il avait compris que Virudhaka était à 
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l’extérieur de la ville pour diriger l’attaque et espérait le tuer. Il était 
si bon archer, que nombre d’ennemis s’enfuirent et que Virudhaka, lui 
même dut se réfugier dans une tranchée. Mais, parmi les Sakya, cer-
tains critiquèrent le jeune archer en parlant de bravoure aveugle. Le 
jeune Śama en fut si fâché qu’il sortit de la ville et s’en alla.

Dans Kapilavastu, ne restaient que des lâches et des incapables, 
divisés en deux clans : les capitulards et les partisans de la résistance. 
Finalement, les premiers étant plus nombreux, les portes de la ville 
furent ouvertes. Virudhaka et ses hommes firent irruption, comme des 
tigres et des loups. Ils massacrèrent d’abord les cinq-cents gardiens 
des remparts et capturèrent les trente-mille partisans du clan de la 
résistance. Ce n’était pas chose facile que de tuer tant de personnes 
d’un coup…Alors, Virudhaka ordonna qu’on les enterrât pour laisser 
les éléphants les piétiner.

C’était une manière atroce de mourir et, ne pouvant supporter le 
spectacle, Mahānāma demanda à Virudhaka :

« Peu importe ce que tu penses : tu es et tu restes incontestable-
ment mon petit-fils. Je voudrais te présenter une dernière requête ! »

« Quelle requête ? » demanda Virudhaka, les yeux luisants.
Mahānāma répondit :
« Ce n’est pas facile de tuer tant de personnes. Je te demande 

d’en relâcher une partie. Laisse-moi plonger dans l’eau et laisse-les se 
sauver. Quand je ressortirai de l’eau, tu pourras tuer ceux qui seront 
encore là ! »

Virudhaka éclata de rire :
« C’est très divertissant ! Je t’accorde cette faveur. Descends donc 

dans l’eau ! »
Aussitôt que Mahānāma eut plongé, Virudhaka donna le signal de 

la fuite. Les gens se bousculaient, se poussaient l’un l’autre, certains 
tombaient et étaient piétinés par les autres… C’était une scène insup-
portable, mais Virudhaka trouvait plaisir à la contempler. Pourtant, 
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quand les trente-mille hommes furent presque tous partis, Virudhaka 
s’inquiéta : il se demandait  comment Mahānāma pouvait rester si 
longtemps sous l’eau. Aussi, envoya-t-il un plongeur pour vérifier.

L’homme remonta et lui dit en pleurant :
« Sire ! Le Roi Mahānāma ne pourra plus jamais remonter. Pour 

sauver les autres, il a noué ses cheveux autour d’un tronc d’arbre et il 
est mort noyé ! »

Le cœur lourd, le tyran Virudhaka resta silencieux.

C’est ainsi que le petit-fils de Mahānāma, Virudhaka, fils du roi 
Prasenajit, occupa Kapilavastu.

Le roi Virudhaka se révéla être un véritable despote. Par la suite, 
il assassina son frère aîné, le prince Jeta, écarta les bons conseillers et 
négligea la politique. Peu de temps plus tard, le palais royal prit feu ; 
le roi et ses femmes périrent dans l’incendie. 

En raison de la situation politique de l’époque, le roi Ajātaśatru de 
Magádha, qui avait pris refuge auprès de Bouddha, rattacha Kośala et 
Kapilavastu à son propre royaume.

Chapitre 43 Le destin tragique du Kapilavastu
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Chapitre 44

Les leçons particulières de Bouddha

Voulant faire profiter tout le monde de ses bienfaits, le Grand Bouddha 
a répandu partout la  bienfaisante rosée dharmique, pour humecter les 
cœurs desséchés des êtres. L’enseignement de Bouddha était le navire, 
franchissant l’océan de la souffrance, pour faire passer les êtres de 
cette rive du samsara vers l’autre rive : celle du nirvana.

Bouddha a enseigné le Dharma durant quarante-neuf ans et don-
né plus de trois-cents lectures. Au début, il a parlé à cœur ouvert du 
Sūtra de l’Ornementation  fleurie et ce, pendant vingt-et-un jours. 
Ensuite, pour s’adapter à la capacité de compréhension des hommes, 
il a enseigné douze ans d’Agama-sūtras, huit ans de Vaipulya-sūtras, 
vingt-deux ans de Prajñā-sūtras et huit ans de Sūtra du Lotus et de 
Nirvana-sūtra. Toutes ces lectures s’adressaient à l’assemblée dans 
son ensemble. Pour ce qui est des instructions particulières, à usage 
individuel, elles furent innombrables. J’en cite ci-dessous quelques 
unes pour vous permettre de vous rendre compte du degré de bien-
veillance et de compassion de Bouddha.

L’illumination de Cudapanthaka

C’était l’époque où Bouddha vivait au monastère Jetavana. Un 
jour, devant la porte du monastère, il vit un bhiksu qui sanglotait 
et, autour de lui, de nombreux autres qui le raillaient. Ce bhiksu 
se nommait Cudapanthaka, il était un peu attardé mais Bouddha 
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connaissait sa droiture, c’est pourquoi, il l’avait en sympathie. Aussi, 
lui demanda-il :

- Pourquoi pleures-tu ?
- Bouddha ! Je suis stupide de nature. J’ai suivi mon frère pour 

être moine et il m’a appris une gāthā, mais je ne parviens pas à la re-
tenir. Il dit que je ne saurai jamais atteindre la Voie et, aujourd’hui, il 
m’a ordonné de rentrer chez nous, car il ne veut plus que je reste ici. 
C’est pourquoi je pleure… Ô Bouddha ! Je vous supplie de m’aider ! 

Alors, Bouddha le consola en lui disant :
« Ah ! C’est ainsi ! Ne désespère pas et viens chez moi. Celui qui 

se sait stupide est un sage ; les vrais idiots sont ceux qui se croient 
intelligents. »

Ensuite, Bouddha ordonna à Ananda de l’instruire mais, en peu 
de temps, ce dernier se rendit compte qu’il n’y avait rien à espérer et 
en informa Bouddha.

Bouddha ne pouvait donc que s’en charger lui-même. Il lui apprit 
une gāthā : « j’époussète et j’enlève la saleté », mais  Cudapanthaka 
n’arrivait pas à la retenir. Tout le monde s’accordait à dire que c’était 
sans espoir mais Bouddha lui, ne désespérait pas. Il lui dit :

« Tu vas balayer le sol et tu époussetteras les vêtements des bhik-
sus et les objets divers… Et tu répèteras le vers, en travaillant. »

Cudapanthaka fit ce que lui avait dit Bouddha et se mit au service 
des bhiksus. Mais ces derniers le trouvaient gênant et le rejetaient. 
Alors, Bouddha leur dit que l’ordre était venu de lui et que tout le 
monde devait s’y conformer.

Après cela, chaque fois que Cudapanthaka balayait le sol, tout le 
monde sympathisait avec lui et essayait de lui apprendre à réciter la 
gāthā.

Cudapanthaka travaillait et récitait le vers assidument et, fina-
lement, il put retenir par cœur ce vers : « J’époussette et j’enlève la 
saleté ». Avec le temps, il réalisa progressivement la signification de 
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cette gāthā. Il se disait : «  Il y a deux sortes de saletés : une intérieure 
et une extérieure. Les saletés de l’extérieur sont la terre, les cailloux et 
la poussière que l’on peut voir : on les enlève facilement. Les saletés 
dans notre cœur sont les afflictions dues à l’avidité, à la colère, et à 
l’ignorance : seule la grande sagesse peut les éliminer. »

En réfléchissant ainsi, son cœur s’éclaircissait : ce qu’il n’avait 
pas compris dans le passé se précisait peu à peu dans son esprit. Puis, 
il revenait à sa réflexion : « Les désirs humains sont des saletés, le 
sage doit absolument les exclure. On ne peut transcender la vie et la 
mort, si l’on n’écarte pas ses désirs et l’on devrait en être honteux. Les 
désirs entraînent toutes sortes d’affinités malsaines qui peuvent être 
causes de fléaux et de malheurs et nous priver de notre liberté. C’est 
en n’ayant plus de désirs, que l’on obtient un cœur pur, la liberté et la 
délivrance, et que l’on perçoit la Vérité. »

En y pensant, Cudapanthaka sentit son cœur se débarrasser des 
trois poisons et atteindre l’état de l’équanimité : il ne faisait plus de 
différence entre l’amour et la haine, le bien et le mal… Son cœur brisa 
sa coquille d’ignorance et il se sentit subitement illuminé.

Tout joyeux, il se rendit devant Bouddha, le vénéra et lui dit :
« Bouddha ! J’ai compris maintenant : j’ai balayé les saletés de 

mon cœur. »
Bouddha fut aussi très content, il le félicita, puis il s’adressa à tout 

le monde :
« Réciter de nombreux sūtras sans comprendre leur signification, 

n’est pas ce qu’il faut faire. Observer constamment un vers de gāthā et 
l’appliquer, peut vous ouvrir la Voie. Voyez Cudapanthaka ! »

Cudapanthaka devint un bhiksu renommé du Jetavana, où tout 
le monde le respectait. Mais, il continuait à mener la même vie : tous 
les jours, il balayait le sol en répétant à voix basse : « J’époussette et 
j’enlève la saleté ! »
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La renonciation de Nidhi

Un jour, Bouddha se promenait à Śrāvastī avec Ananda. Quand il ar-
riva dans la banlieue, il aperçut, venant en face : Nidhi, un esclave 
porteur d’excréments. Nidhi avait vu Bouddha de loin et il fut pris de 
panique. Dans son cœur, il le tenait en haute estime, mais il était si 
complexé qu’il n’osait s’en approcher. Pour lui, le grand, éminent et 
pur Bouddha était le maître symbolique de tous les humains et devas, 
et lui-même n’était qu’un esclave sale, méprisable et lourd de kar mas 
malsains, qui ne pouvait absolument pas s’approcher de Bouddha. 
Mais Bouddha avait tout compris : il dit à Ananda d’avancer, puis fit 
un crochet afin de croiser Nidhi.

Nidhi voulait éviter Bouddha, mais ce dernier arrivait en face, 
alors l’esclave voulut se cacher et, par mégarde, il renversa le seau 
rempli d’excréments en plein milieu de la route. Pris de panique, il ne 
savait plus que faire… Alors, il s’agenouilla au bord de la route, les 
mains jointes et se confondit en excuses :

« Bouddha ! S’il vous plaît, pardonnez-moi ! »
« Nidhi ! » Bouddha l’appela par son nom et Nidhi doutait de ses 

oreilles, en se disant : « Bouddha connait mon nom !… », ce que jamais 
il n’aurait osé croire… 

Puis Bouddha lui dit gentiment :
« Nidhi ! Veux-tu me suivre pour devenir moine ? »
Stupéfait, Nidhi s’exclama :
« Bouddha ! Je ne suis qu’un esclave sale et méprisable et vous 

me permettriez de vous rejoindre ? Dans votre communauté monas-
tique, il n’y a que des princes de la caste kṣatriya et des pratiquants 
brahmanes. Comment pourrais-je, comme eux, devenir un disciple du 
Grand Bouddha ? »
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Bouddha sourit et répondit :
« Nidhi ! Mon Dharma est comme l’eau pure qui peut laver toutes 

les souillures ; il est comme le feu ardent qui peut tout détruire, que 
ce soit grand, petit, bon ou mauvais, et il est aussi comme l’océan qui 
peut tout accueillir. Il suffit de recevoir mon Dharma pour pouvoir 
éloigner tous les désirs. Dans mon Dharma, richesse ou pauvreté, no-
blesse ou roture, race ou caste… rien ne pose problème. Riche, pauvre, 
noble, humble… ne sont que des appellations fictives. Le corps n’est 
qu’un rassemblement des quatre éléments et cinq skandhas. Sans la 
sagesse et la pratique, personne ne peut être libéré ! »

Tout heureux, Nidhi suivit Bouddha en silence jusqu’à Jetavana. 
Bouddha demanda à Ananda de l’emmener au bord de la rivière, dans 
la banlieue, pour laver son corps, purifier son cœur et ensuite, enfiler 
le késa. 

Le Grand Bouddha ne délaissait aucun être. Désormais, Nidhi 
avait rejoint le sangha.

La pratique de Śronakotīvijśa

Parmi les disciples monastiques de Bouddha, figurait un bhiksu, 
nommé Śronakotīvijśa. A l’origine, c’était un musicien célèbre, fils 
d’une famille très riche. Ses parents le considéraient comme un bi-
jou précieux et, depuis son enfance, ils ne l’avaient jamais laissé, ne 
serait-ce que poser les pieds sur un sol de terre ; c’est d’ailleurs pour-
quoi, ses plantes de pieds étaient couvertes de poils noirs. Un jour, il 
eut l’occasion d’entendre prêcher Bouddha et, très ému, il prit la réso-
lution de se faire moine,  de pratiquer la vie ascétique, de ne manger 
qu’un seul repas par jour et de dormir à la belle étoile. Ses parents s’y 
opposèrent énergiquement, mais ne purent le faire changer d’idée.

Enfant choyé et donc fragile, Śronakotīvijśa souffrit beaucoup 
de sa pratique ascétique et devint de plus en plus faible… Mais il ne 
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parvenait toujours pas à obtenir l’illumination. Finalement, il pensa 
qu’il ne pouvait plus persister et décida d’abandonner toute vie mo-
nastique et de devenir un simple disciple laïque, pratiquant le dana.

Ayant appris la chose, Bouddha vint le voir et lui dit :
« Tu as quitté ta famille pour m’aider à propager le Dharma par la 

musique et aussi, pour accroître la foi de tous. C’était une excellente 
décision mais voilà que maintenant, tu préfères pratiquer seul et sans 
relâche. A part la méditation, plus rien ne semble t’intéresser ! 

Mais dis-moi : quand tu joues du  luth, que se passe-t-il si les 
cordes sont trop tendues ? »

«  Bouddha ! Les cordes trop tendues vont casser ! » Répondit 
Śronakotīvijśa.

« Et si elles sont trop lâches ? »
« Elles ne produiront aucun son ! »
« Il en est de même pour la pratique », lui expliqua Bouddha : 

« Il ne faut pas trop tendre, ni trop relâcher, car l’un ou l’autre peut 
être source de problèmes. Laisse ton cœur s’apaiser ! Il y a une juste 
mesure pour tout. »

Śronakotīvijśa pratiqua conformément aux instructions de 
Bouddha et son cœur s’apaisa. Peu de temps plus tard, il atteignit le 
niveau d’arhat.

La réforme du dresseur de chevaux

Bouddha a toujours instruit les êtres en fonction de leurs capacités 
de compréhension, comme un médecin qui dose les médicaments en 
fonction de la gravité de la maladie. Bouddha était comme l’angélus 
du matin, dont le son varie selon la force que l’on met à sonner.

Un jour, un dresseur de chevaux vint lui demander conseil. 
Connaissant son métier, Bouddha lui demanda :
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« Tu connais bien les chevaux ;  comment procèdes-tu pour les 
dresser ? »

Sans hésitation, l’homme répondit :
« Je les dresse de trois manières : en souplesse, avec fermeté et 

moitié-moitié. »
« Et si aucune des trois ne convient, que fais-tu ? » continua 

Bouddha.
« Alors, je le tue », répondit l’homme. Puis, à son tour, il demanda : 

« Et vous, Bouddha, comment éduquez-vous les êtres ? »
Bouddha répondit :
« Moi aussi, je les forme de trois manières : en souplesse, avec 

fermeté et moitié-moitié. »
« Et si aucune des trois ne fonctionne, que faites-vous ? » deman-

da le dresseur retournant sa question à Bouddha.
Et Bouddha répondit catégoriquement :
« Alors, il ne me reste qu’à le tuer ! »
Stupéfait, le dresseur lui dit :
« Mais Bouddha, selon votre enseignement, tuer n’est-il pas un 

acte contraire aux préceptes ? »
Bouddha répondit gravement :
« C’est exact : dans l’enseignement de Bouddha, tuer est un karma 

malsain qui nous fait subir le cycle du samsara. Mais ce que j’appelle 
tuer, est différent : Si l’on ne peut utiliser la souplesse, la fermeté ou les 
deux à la fois, pour former un être, alors il faut l’éloigner : ne plus rien 
lui enseigner, ni lui parler…et l’ignorer. N’est-ce pas la même chose 
que de le tuer ? »

Le dresseur de chevaux comprit l’idée de Bouddha. Il baissa la 
tête, et demanda refuge auprès de lui, en s’engageant à observer les 
cinq préceptes. Depuis, il changea ses habitudes et ne maltraita plus 
les animaux, ni ne les tua.
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La repentance et la prise de refuge d’Angulimala

Non loin de Śrāvastī, en direction du nord, dans un village du nom 
de Sana, vivait un brahmane et ses disciples dont l’un se nommait 
Angulimala. Angulimala aimait et respectait beaucoup son maître, et 
il se conformait scrupuleusement à ses instructions. Comme il était 
le disciple préféré du maître, les autres en étaient jaloux et faisaient 
courir le bruit qu’il entretenait une liaison avec la femme du maître, 
qui lui, ne croyait pas à la rumeur. Pourtant, séduite par l’intelligence 
et la finesse d’Angulimala, l’épouse nourrissait parfois des pensées 
déplacées.

Un jour, en l’absence du maître, sa femme voulut séduire 
Angulimala. Ce dernier savait que c’était une chose immorale et inac-
ceptable et il lui dit :

« Madame ! Nous avons une grande différence d’âge, et je vous 
ai toujours considérée comme ma mère. Ici, c’est un lieu immaculé, je 
vous supplie de ne pas y tenir des propos indécents ! »

Voyant qu’Angulimala n’était pas sensible à son charme, elle se 
sentit humiliée. Alors, passant de l’amour à la haine, elle déchira sa 
robe et ébouriffa ses cheveux. Quand le maître rentra, elle s’agita et 
dit qu’elle voulait se suicider. Elle raconta que son disciple avait voulu 
la violer. En fait, elle avait peur qu’Angulimala révélât sa conduite 
et, pour se protéger, elle n’hésita pas à détruire l’honneur de ce jeune 
homme.

Furieux, le maître appela Angulimala et lui dit :
« Je t’ai appris pratiquement tout ce que je savais. Mais il reste un 

secret majeur, que tu ne connais pas encore. Pour cela, tu devras tuer 
plus de cent personnes, faire un collier avec leurs doigts et le porter à 
ton cou. » 

« Maître ! Tuer plus de cent personnes n’est pas une chose facile 
et d’ailleurs, la loi ne le permet pas », dit Angulimala, très hésitant. 
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« Tu n’es qu’un crétin ignare. Qu’est-ce que tu en sais ? Il faut tuer 
pour laver tes péchés ! Ne veux-tu pas devenir brahmane ? Ne veux-tu 
pas renaître dans les cieux ? »

Angulimala n’osa pas contrarier son maître et il se mit à tuer au 
hasard, tous ceux qu’il rencontrait.

Les bhiksus rapportèrent la nouvelle à Bouddha qui dit immédia-
tement :

« C’est  un malheur ! Je vais le sauver tout de suite ! »
Certains disciples eurent très peur, mais Bouddha resta 

imperturbable.
Il se rendait là où se trouvait Angulimala, lorsqu’au bord de la 

route, un paysan lui dit :
« Oh ! N’êtes-vous pas le grand Bouddha ? Il est préférable que 

vous n’alliez pas plus loin. Là-bas, un homme est en train de tuer tous 
les gens qui passent ! »

Bouddha répondit en souriant :
« Je te remercie de ta gentillesse. Cependant, c’est parce que je 

sais qu’il y a quelqu’un qui tue les gens que j’y vais. Même si tous les 
hommes du monde étaient mes ennemis, je n’aurais toujours pas peur 
et là, ce n’est qu’un homme seul ! »

Bouddha s’avança sans hésiter : il n’était pas suicidaire mais 
n’avait pas peur d’Angulimala, car il se savait capable de le soumettre, 
puis de le libérer.

En voyant Bouddha, Angulimala se rua sur lui d’un air féroce. 
Mais, dès qu’il le regarda, sa colère s’éteignit, dominée par la puissance 
spirituelle de Bouddha. Il laissa tomber son sabre et lui demanda :

« Quel homme incroyable êtes-vous ? »
« Je suis Bouddha, je vis pour l’instant au monastère Jetavana. 

Plus tard, je serai partout dans le monde. J’entrerai dans le grand nir-
vana et vivrai dans le cœur de chaque homme. J’ai pitié de toi, c’est 
pourquoi, je suis venu te sauver. »
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Angulimala se prosterna et vénéra Bouddha, qui lui dit :
« Veux-tu venir avec moi et devenir mon disciple ? »
« Tout le monde a peur de moi, et se sauve en me voyant. Est-il 

possible que vous m’acceptiez ? »
« La repentance permet à l’homme de se libérer et peut alléger les 

kar mas malsains du passé. La lumière du soleil peut tout éclairer et en 
prendre soin, l’eau sale qui entre dans la mer devient propre, la terre 
peut filtrer les excréments et l’urine pour les transformer en eau pure. 
Ne sois pas inquiet ! Il faut seulement que tu te corriges. »

C’est ainsi qu’Angulimala, disciple de Bouddha, devint un être 
pur du monde des hommes et obtint la paix durable. 

La bienveillance et la compassion de Bouddha s’adressent à tous 
les hommes et jamais Bouddha ne délaisse un être qui mérite encore 
d’être pardonné. Subjuguant les méchants et exhortant les égarés, 
Bouddha était réellement un être sacré, aussi respectable que le soleil, 
la mer et la terre.

La repentance de Hārītī

A l’époque, Bouddha prêchait au royaume de Daksina-kosala, où 
vivait une femme qui avait de nombreux enfants. Elle adorait ses pro-
pres enfants, mais en même temps, elle aimait voler et dévorer les 
enfants d’autrui.

C’est pourquoi tous les parents de Darsina-kosala s’inquiétaient 
pour la vie de leurs charmants bambins.

Les bhiksus rapportèrent la nouvelle à Bouddha. Bouddha savait 
que ce n’était pas une femme ordinaire, elle s’appelait Hārītī et c’était 
une redoutable ogresse cannibale. Quelques simples phrases étaient 
insuffisantes pour la réformer et c’est pourquoi Bouddha envoya un 
bhiksu chez elle en son absence, pour ramener son fils cadet, Pingala, 
au monastère.
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Quand Hārītī s’aperçut de la disparition de son fils cadet, (son 
préféré), elle s’attrista et se mit à pleurer sans interruption et, durant 
plusieurs jours, elle ne prit aucune nourriture. Plus tard, Bouddha se 
rendit expressément chez elle et lui demanda :

« Pourquoi es-tu si affligée ? »
Voyant que c’était Bouddha, Hārītī cessa momentanément de 

pleurer. Elle essuya ses larmes et répondit :
« Pendant mon absence, quelqu’un a volé mon plus charmant en-

fant. »
« On a volé ton enfant ? Pourquoi n’étais tu pas restée à la maison 

pour le surveiller ? Où étais-tu allée ? Que faisais-tu dehors ? »
En entendant ces questions, Hārītī sursauta. En fait, au moment 

où son enfant disparaissait, elle était en train de voler les enfants des 
autres : c’était donc une conséquence évidente. Immédiatement, elle 
se rendit compte de sa cruauté passée et de ses erreurs. Une pensée de 
repentance naquit dans son cœur, elle se prosterna au sol pour vénérer 
Bouddha, qui lui demanda :

« Est-ce que tu aimes ton enfant ? »
« Pingala est mon préféré, il ne m’a jamais quittée. Je ne veux pas 

le perdre, je ne pourrais pas vivre sans lui. »
Bouddha profita de l’occasion pour l’instruire :
« Tu aimes ton enfant, mais les autres aussi, aiment les leurs. Tu 

t’affliges parce que tu as perdu ton enfant, mais quand tu volais et 
dévorais les enfants des autres, ceux-ci étaient aussi affligés que toi ! 
Veux-tu retrouver ton enfant ? »

« Si l’on me rend Pingala, je ferai tout ce que l’on me demandera. »
Sachant que Hārītī regrettait ses actes abominables, Bouddha lui dit :
« Je peux t’aider à retrouver ton enfant, mais te rends-tu compte 

que tes pratiques passées étaient des actes criminels ? »
« J’en suis navrée ! Bouddha, guidez-moi ! Désormais, je me 

conformerai à vos instructions. »
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Bouddha lui dit :
« A partir d’aujourd’hui, tu ne dois plus tuer, ni voler, ni te mal 

conduire sexuellement, ni mentir, ni te goinfrer. De plus, tu dois te 
servir de ton amour maternel naturel, pour t’occuper des enfants du 
monde entier. »

Hārītī accepta avec sincérité les recommandations de Bouddha, 
qui lui rendit son fils Pingala. Aucun mot, aucune parole ne peut dé-
crire la joie de son cœur et elle émit le vœu d’être désormais la pro-
tectrice de tous les enfants du monde.
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Chapitre 45

Les dix grands disciples bhiksus

Bouddha avait deux sortes de disciples : les monastiques et les la-
ïques. Les laïques étaient si nombreux qu’il est impossible de les chif-
frer. Quant aux disciples monastiques, les seuls bhiksus-arhats qui 
l’accompagnaient en permanence, étaient au nombre de mille-deux-
cent-cinquante-cinq, sans compter ceux qui étaient dispersés dans 
d’autres régions, ni ceux qui acquirent l’illumination plus tard. Parmi 
ces disciples, les plus éminents étaient ceux que l’on nommait : les dix 
grands disciples bhiksus.

Ils avaient chacun une spécialité et menaient à bonne fin diffé-
rentes réalisations, grâce à leurs pratiques respectives. 

Ces dix disciples étaient :
Sāriputra – Premier en sagesse
Maudgalyayana – Premier en  pouvoirs surnaturels 
Purna – Premier en prêche du Dharma
Subhuti – Premier en compréhension de la Vacuité
Katyayana – Premier en débat dharmique
Mahā Kāśyapa – Premier pour l’observation des règles ascétiques
Aniruddha – Premier en « œil divin » (dibba-cakkhu)
Upali – Premier pour l’observation des préceptes
Ananda – Premier dans le domaine de l’érudition
Rahula – Premier en pratique ésotérique

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



310

Ces dix honorables avaient tous des mérites inoubliables dans la 
propagation de l’enseignement de Bouddha et, jusqu’à présent, tout 
comme Bouddha, ils méritent qu’on les vénère.

Ci-après, je retrace sommairement les évènements ayant marqué 
leurs vies :

Premier en sagesse  – Sāriputra

Parmi les dix Grands disciples de Bouddha, l’honorable Sāriputra était 
le premier en titre et en sagesse. 

Quand Rahula était encore jeune, Bouddha l’avait confié à 
Sāriputra pour qu’il lui apprenne les śrāmaṇera-préceptes. Sāriputra 
était aussi celui que Bouddha avait envoyé pour surveiller les tra-
vaux du monastère Jetavana. A Śrāvastī, il avait déjà subjugué les 
hérétiques pour qu’ils prissent refuge auprès de Bouddha quand il 
arriverait.

Il est dit que, quand sa mère était enceinte, elle était devenue 
soudain, supérieurement intelligente. A l’époque, Kausthila (Dirga-
nakha), oncle de Sāriputra et le plus renommé des dialecticiens brah-
manes, n’est jamais parvenu à la vaincre, au cours des débats. Bien 
avant la naissance de Sāriputra, son oncle et sa mère avaient compris 
qu’il serait plus tard un personnage exceptionnel.

Par la suite, Dirga-nakha prit refuge auprès de Bouddha, parce 
qu’il savait que son neveu ne choisirait jamais comme maître, 
quelqu’un qui n’était pas un homme éveillé et parfait. 

Sāriputra était d’une sagesse exceptionnelle mais, face à Bouddha, 
il faisait preuve d’une totale obéissance et jamais, il n’allait à l’en-
contre de ses instructions.

Un jour, il fit la quête d’aumônes avec le śrāmaṇera Rahula. A 
leur retour, Bouddha trouva ce dernier maussade et il le fit venir, pour 
lui demander ce qui le chagrinait.
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Tête baissée, le jeune Rahula dit timidement à Bouddha :
« Bouddha ! Quand les bhiksus aînés font la quête d’aumônes, les 

adeptes leur offrent toujours de savoureuses nourritures. Mais, pour 
nous, jeunes novices, ils ne donnent que du riz avec un peu de tour-
teau de sésame et des légumes sauvages… Or, la nourriture dont a 
besoin un corps humain, est indépendante de son âge et de son ni-
veau de pratique. Nos aînés ne prennent pas soin de nous : ils laissent 
les adeptes nous traiter de façon discriminatoire. Bouddha ! C’est en 
ayant une bonne santé que l’on peut garder ses forces et pratiquer 
tranquillement. Mais, tous les jours, nous ne mangeons que du tour-
teau de sésame et des légumes sauvages qui ne sont pas du tout nu-
tritifs, ce qui fait que nous nous sentons souvent fatigués. Comment 
pourrions-nous pratiquer avec diligence ? »

Bouddha l’arrêta net et lui dit sur un ton d’avertissement :
« Tu ne dois pas parler ainsi ! Durant notre pratique, si nous pou-

vions recevoir des adeptes, l’offrande d’un seul grain de sésame ou de 
blé, ce serait déjà trop. »

Bouddha parla ainsi à Rahula, mais il n’était pas content d’ap-
prendre que les adeptes faisaient de la discrimination dans les rangs 
des monastiques. 

Aussi, après le départ de Rahula, il fit venir Sāriputra et lui dit 
gentiment :

« Sāriputra ! Aujourd’hui, tu as accepté de la nourriture malpropre ! 
Le sais-tu ? »

Effrayé, Sāriputra vomit immédiatement tout ce qu’il avait mangé 
ce jour-là. Puis il dit à Bouddha :

« Bouddha ! Depuis que j’ai pris refuge auprès de vous, je me suis 
toujours conformé à vos instructions pour pratiquer la quête d’au-
mônes. Jamais je n’aurais osé faire autrement ! »

Alors, Bouddha lui expliqua comment les aînés d’une commu-
nauté monastique pratiquant les règles des six harmonies, devaient 
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prendre soin des jeunes bhiksus ou śrāmaṇeras. Sāriputra ne manifes-
ta aucun mécontentement, car il acceptait toujours avec gratitude les 
instructions de Bouddha.

Par la suite, Bouddha lui accorda de plus en plus de confiance et 
d’éloges.

A part Bouddha, Sāriputra était le membre le plus respecté de la 
communauté monastique, mais, avec le temps, il devint de plus en 
plus vieux. Un jour, après la retraite de la saison des pluies à Jetavana, 
il demanda à Bouddha la permission de voyager sans destination fixe, 
dans le but de promouvoir le Dharma. Bouddha fut très heureux de lui 
accorder cette requête et le félicita pour sa bonté à l’égard des êtres. 
Cependant, après son départ, un bhiksu se présenta devant Bouddha 
et lui dit :

« Bouddha ! Ce n’est pas pour propager le Dharma que Sāriputra 
a demandé à voyager : Il m’a insulté et il se sent honteux ! Voilà pour-
quoi, il a demandé à partir. »

Bouddha détestait les diffamations, aussi envoya-t-il immédia-
tement quelqu’un pour ramener Sāriputra et il dit à Ananda de 
rassembler tout le monde dans la salle de lecture. Personne ne com-
prenait la raison de ce rassemblement et Sāriputra non plus, ne 
savait pas pourquoi Bouddha l’avait rappelé… Tout le monde était 
perplexe.

Devant la foule, Bouddha demanda très sérieusement à Sāriputra :
« Sāriputra ! Peu après ton départ, un bhiksu a dit que tu l’avais 

insulté et que c’était pour cette raison que tu voulais partir en voyage. 
Est-ce vrai ? »

Sāriputra répondit calmement et respectueusement :
« Bouddha ! Autant qu’il m’en souvienne, depuis ma naissance 

jusqu’à ce jour où j’ai presque quatre-vingts ans, je n’ai jamais ôté 
une seule vie ni proféré un seul mensonge. A part prêcher la Vérité, je 
ne me suis jamais disputé avec quiconque, pour mes profits et pertes 
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personnels. Aujourd’hui, c’est le dernier jour de la retraite de la sai-
son des pluies : durant ces trois mois, je me suis repenti tous les jours 
et mon cœur est aussi limpide que l’eau pure. Comment pourrais-je 
avoir traité quelqu’un avec dédain ?

« Bouddha ! La terre sur le sol endure tout : peu importe ce dont 
on la couvre : les excréments, le sang ou les crachats… : elle ne refuse 
rien. Aujourd’hui, je peux vous affirmer que je veux, comme la terre, 
tout endurer, sans jamais agir contre quelqu’un.

« Bouddha ! Peu importe que l’objet soit propre ou sale, le cours 
d’eau le nettoie. Mon cœur n’a ni amour ni haine : il est aujourd’hui 
comme le cours d’eau qui coule paisiblement.

« Bouddha ! Le balai sert à enlever les saletés, et quand on balaie, 
on ne choisit pas le bon ou le mauvais. Mon cœur d’aujourd’hui ne 
fait pas non plus de différence entre le bon et le mauvais.

« Bouddha ! Grâce à vos instructions, je vis dans la pensée juste 
et jamais je ne dédaigne les autres bhiksus. Je vous le dis, Bouddha : 
Je connais mon affaire, le bhiksu connaît aussi la sienne. Si c’était ma 
faute, je voudrais lui demander pardon, afin d’éliminer les reproches 
de ma conscience. »

Sāriputra, âgé de quatre-vingts ans, ni hautain ni obséquieux, 
soumettait ainsi un rapport exact à Bouddha. Dans l’auditoire, tout 
le monde fut profondément ému. Bouddha s’adressa au bhiksu qui 
l’avait calomnié :

« Tu dois te repentir pour avoir dénigré un aîné ! Tu n’avais pas 
pensé à l’harmonie de la communauté, tu voulais créer des querelles au 
sein du sangha ! Si tu ne te repens pas avec sincérité, ta tête éclatera ! »

Aussitôt, le bhiksu s’agenouilla devant Bouddha et l’implora :
« Bouddha ! Ayez pitié de moi, donnez-moi l’occasion de me re-

pentir ! »
Bouddha lui dit gravement :
« Adresse-toi à Sāriputra ! »
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Le bhiksu se prosterna devant Sāriputra, ce dernier lui caressa la 
tête et lui dit avec bienveillance :

« Bhiksu ! Dans l’enseignement de Bouddha, la repentance a un 
effet exceptionnel. Savoir se repentir et corriger ses erreurs, est une 
très grande vertu. J’accepte ta repentance ! Dorénavant, ne commets 
plus de faute ! »

Le comportement et les paroles de Sāriputra touchèrent profon-
dément l’auditoire.

Un autre jour, Bouddha et les disciples étaient partis en voyage, 
pour prêcher le Dharma. Quand ils revinrent à Śrāvastī, un groupe de 
disciples que l’on nommait « le clan des six » se hâtèrent pour arriver 
les premiers à Jetavana et occuper les meilleures couchettes. De plus ils 
se permirent de dire aux autres : « C’est la propriété de notre maître ! 
Cet endroit nous appartient ! ».

Plus tard, Sāriputra arriva et vit sa place habituelle occupée par 
les six bhiksus. Ne pouvant faire autrement, il passa la nuit à méditer 
sous un arbre. Le lendemain matin, alors que Bouddha se levait, il 
entendit quelqu’un qui toussait et demanda :

« Qui est là ? Pourquoi ne médites-tu pas dans la salle ? »
Le vieux Sāriputra répondit :
« Bouddha ! C’est moi, Sāriputra. Hier, ceux qui vous accompa-

gnaient étaient nombreux et le monastère était plein. J’ai donc passé 
la nuit sous cet arbre. C’est sans importance ! »

Bouddha saisit cette occasion d’instruire les bhiksus :
« Bhiksus ! Je vous le demande : Dans ma communauté, quels sont 

ceux qui sont dignes de recevoir les places d’honneur, les meilleures 
couchettes, l’eau et la nourriture ? »

Certains bhiksus répondirent que les élus devaient appartenir 
à la caste brahmane ou kṣatriya, d’autres pensèrent qu’ils devaient 
être de grands pratiquants des préceptes, ou de grands prêcheurs de 
Dharma… 
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Finalement, Bouddha leur dit solennellement :
« Bhiksus ! Jadis, dans les montagnes enneigées (l’Himalaya), vi-

vaient ensemble les perdrix (francolins de Chine), les singes, et les 
éléphants. Bien qu’étant amis, ils ne se respectaient pas suffisamment. 
Plus tard, ils comprirent leur erreur et depuis, ils manifestent leur res-
pect envers les plus âgés et se conforment à leurs instructions. Grâce 
à cela, après leur mort, ils renaissent tous dans les mondes heureux. 

« Bhiksus ! Vous devez éprouver du respect envers les aînés ! 
Ainsi, durant cette vie, les gens vous féliciteront et plus tard, vous re-
naîtrez dans les mondes plaisants. Bhiksus ! Dans mon enseignement, 
il n’existe pas de différence de classes, mais il existe des différences 
d’ancienneté. Vous devez respecter et vénérer ceux qui ont de longues 
années de pratique : ils sont dignes d’être les premiers à recevoir les 
places d’honneur, les meilleures couchettes, l’eau et la nourriture. »

Les paroles dharmiques de Bouddha suscitèrent la reconnaissance 
de Sāriputra et l’émotion de tous les autres bhiksus.

Le vieil ami de Sāriputra – Maudgalyayana – fut assassiné par les 
hérétiques de la secte Niganthaka. La nouvelle  affligea profondément  
Sāriputra, mais aussi Bouddha qui quitta Pataliputra, traversa le Gange 
et se retira dans la forêt de bambous des environs de Vaiśālī, en annon-
çant à tous qu’il entrerait dans le parinirvāna trois mois plus tard.

Cette annonce fit l’effet d’un coup de tonnerre : les gens eurent 
l’impression que l’univers chancelait et leur peine dépassa de loin 
celle qui suit la perte d’un parent.

Durant ces trois mois, Bouddha fit le tour des monastères : 
Jetavana, le Bois de bambou, Migāramātupāsāda, kūṭāgāra-śālā, 
Ghositarama… pour voir ceux qui voulaient le voir et dire ce qu’il 
voulait dire. C’est alors que Sāriputra lui annonça qu’il voulait entrer 
dans le nirvāna avant lui. 

Un jour, pendant sa méditation, Sāriputra s’était dit : « Dans le 
passé, le Premier disciple en titre des bouddhas, est toujours entré 
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en nirvāna avant son maître. A présent, la date du parinirvāna de 
Bouddha approche et il est préférable que j’y entre d’abord. »

Aussi, se rendit-il devant Bouddha, s’agenouilla et lui dit :
« Je voudrais entrer en nirvāna ! Que Bouddha m’en donne la 

permission ! »
Bouddha le regarda longuement, puis il lui demanda :
« Sāriputra ! Pourquoi veux-tu entrer si vite en nirvāna ? »
Noyé de tristesse, Sāriputra répondit :
« Bouddha ! J’ai appris que, dans peu de temps, vous alliez entrer 

en nirvāna et je n’ai pas le courage de vous regarder faire. De plus, je 
vous ai souvent entendu dire que, dans le passé, le premier disciple en 
titre des bouddhas était toujours entré en nirvāna avant son maître. Je 
pense qu’il est temps pour moi d’entrer en nirvāna et de le faire sans 
tarder. Je vous prie de m’en donner  l’autorisation ! »

Bouddha lui demanda encore :
« Sāriputra ! Tu connais le moment de ton entrée en nirvāna, mais 

sais-tu à quel endroit tu le feras ? »
« Ma mère, bien que centenaire, vit toujours dans mon village 

natal de Kālapināka. Je voudrais la revoir et ensuite, entrer en nirvāna 
dans la chambre où je suis né. »

« Je ne t’en empêche pas, Sāriputra : Tu peux suivre ton inten-
tion. Cependant, tu es le plus sage de mes disciples (etadaggam 
mahāpaññānam). Aussi, fais ton dernier prêche aux autres avant de 
partir ! »

Bouddha ordonna à Ananda de rassembler les bhiksus pour saluer 
Sāriputra qui devait leur dire adieu à tous. Quand ils furent rassem-
blés, Sāriputra s’adressa d’abord à Bouddha :

« Bouddha ! Dans mes vies antérieures, j’ai espéré pouvoir re-
naître à la même époque que vous, et finalement, mon vœu s’est réa-
lisé… Rien ne pourrait me rendre plus heureux ! Durant ces dizaines 
d’années, grâce à vos bienveillantes et compatissantes instructions, 
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j’ai enfin obtenu l’œil de la sagesse et acquis la bouddhéité. Aucun 
mot, aucune parole ne peut exprimer toute ma joie et toute ma recon-
naissance. A présent, je vais bientôt quitter le monde et entrer dans un 
état libre et insouciant. Je suis comme un homme lourdement chargé 
qui, bientôt, va pouvoir déposer son fardeau. Je vais pouvoir me libérer 
des entraves du corps physique et ne plus subir les afflictions de l’exis-
tence. Pour la dernière fois, je vous fais mes adieux, Ô Bouddha ! Je 
vous prie d’accepter mes salutations ! »

Sāriputra joignit les paumes de ses mains et vénéra le maître, l’at-
mosphère était grave et triste. 

Bouddha inclina la tête, Sāriputra se leva et recula jusqu’à perdre 
Bouddha de vue, puis tourna les talons et s’en alla.

Les bhiksus l’accompagnèrent, chargés d’encens et de fleurs, for-
mant un convoi silencieux et empreint de respect, au sein duquel, 
nombreux étaient ceux dont les yeux débordaient de larmes.

Ainsi accompagné, Sāriputra fit un bout de chemin, puis il dit :
« Que tout le monde s’arrête ici, et laisse le novice Kunti m’ac-

compagner. Rentrez, s’il vous plait ! La pratique personnelle est im-
portante et j’espère qu’avec de la persévérance, vous pourrez vous 
libérer de la souffrance. La présence de Bouddha dans ce monde est 
un évènement aussi exceptionnel que la floraison de l’Udumbara, 
qui n’a lieu qu’une fois tous les milliards d’année. Être né homme 
est une opportunité rare, avoir la foi pure est encore plus difficile, et 
pouvoir renoncer à la vie mondaine et entendre Bouddha prêcher le 
juste Dharma est rarissime. Espérons que nous pourrons nous efforcer 
avec diligence, pour vaincre cette souffrance de l’impermanence des 
phénomènes et atteindre l’état du nirvāna du non-moi. C’est là notre 
dernier aboutissement, c’est là le vrai monde, tranquille et paisible. »

Quand Sāriputra prêcha, tout le monde savait que c’était sa der-
nière recommandation. Personne ne pouvait retenir sa peine et ses 
larmes. Ils lui demandèrent unanimement :
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« Vous êtes le Premier disciple en titre de Bouddha, l’aîné des 
bhiksus. Vous avez encore beaucoup de choses à faire pour nous guider 
dans notre tâche de propagation du Dharma ! Pourquoi voulez-vous 
entrer si vite au nirvāna ? »

Sāriputra  comprenait leur tristesse, mais il leur dit calmement :
« Ne soyez pas tristes ! Bouddha ne dit-il pas toujours que ce 

monde est impermanent ? Même le Mont Sumeru finira par se désa-
gréger et l’océan lui-même, se desséchera. Mon corps, qui est aussi 
minuscule que le grain de moutarde, doit mourir et c’est tout à fait na-
turel. Telle est la vérité de ce monde. Mais je continue à vous recom-
mander de pratiquer de tout cœur, car, quitter l’océan de la souffrance 
pour aller vers le monde de la joie suprême, est la chose la plus impor-
tante. Celui qui se conforme aux instructions de Bouddha et cherche 
à aider le monde, ne doit pas oublier que les êtres veulent tous quitter 
la souffrance pour la joie. Alors, pour lui-même et de génération en 
génération, il reviendra pour perpétuer la mission supra-rationnelle 
de Bouddha. »

Tous les disciples étaient très émus car ils savaient qu’après ces 
adieux, ils ne reverraient plus Sāriputra. Bien que ce dernier leur eût 
dit de rentrer, ils continuaient à le suivre. Sāriputra ne voulait pas les 
voir aussi affectés et, de nouveau il refusa catégoriquement leur com-
pagnie. Ne pouvant faire autrement, ils ne purent que le regarder s’en 
aller. En pensant que, plus jamais ils ne le reverraient, ils ne pouvaient 
retenir leurs larmes car, certes, ils étaient des êtres illuminés, mais les 
sentiments humains restaient vivaces en leur cœur.

Après le départ de Sāriputra, Bouddha resta à méditer dans la 
salle. Il déployait toute son énergie pour affronter le monde en silence. 
L’ambiance était calme et mélancolique.

Après avoir quitté Bouddha et le Sangha, Sāriputra se sentit vi-
vement impressionné : les idées montaient et descendaient sans cesse 
dans son esprit, tout en restant parfaitement claires. Son cœur devenait 
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de plus en plus limpide. C’était comme s’il se tenait au sommet d’une 
montagne enneigée : tout l’univers apparaissait dans son cœur.

Il avançait pas à pas et Kunti le suivait en silence.
Quand ils arrivèrent au village natal, le soleil se couchait. Voyant 

son neveu Uparevata, Sāriputra lui demanda :
« Grand’mère est-elle à la maison ? Dis-lui que je suis revenu et 

demande-lui de préparer la chambre où je suis né. Je fais une pause 
et j’arrive. »

« Bien ! » s’exclama Uparevata, tout heureux de voir son oncle. Il 
courut chez sa grand’mère pour lui annoncer la nouvelle.

Quand la mère de Sāriputra apprit que le fils qu’elle n’avait plus 
vu depuis si longtemps était revenu, elle fut très contente. Sāriputra 
avait presque quatre-vingts ans, mais, dans le cœur d’une mère, un 
enfant reste un enfant. Elle s’étonnait un peu qu’il eût demandé qu’on 
préparât la chambre où il était né, mais la joie des retrouvailles était 
telle qu’elle ne se posa pas trop de questions.

Sāriputra arriva chez lui et salua tous les membres de la famille. 
Tout le monde était content. Son neveu lui lava les pieds, puis le 
conduisit dans sa chambre. Et là, Sāriputra leur annonça qu’il était 
revenu pour entrer dans le nirvāna.

Sa mère et ses proches s’affolèrent mais Kunti s’occupa d’eux 
calmement.

« Ce n’est rien ! Ne vous inquiétez pas ! » dit Sāriputra. Puis il 
continua solennellement : « Mère ! Mon cœur est lucide et paisible. J’ai 
rencontré mon maître : Bouddha le sauveur. J’ai reçu ses instructions, je 
m’y suis conformé et elles m’ont sauvé de la mer houleuse du samsara. 
Je me suis libéré de la prison du kleśa et n’ai plus rien à craindre. C’est 
pour entrer au nirvana que je suis revenu. Je suis le Premier disciple en 
titre de Bouddha, je devais donc entrer au nirvana avant lui. Soyez en 
paix ! Qui en ce monde, ne meurt pas ? J’ai pu me libérer de la souf-
france pour atteindre le nirvana et c’est mon plus grand bonheur ! »
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Puis il répéta les paroles dharmiques de Bouddha à sa mère. Le 
comprenant parfaitement, elle lui dit :

« Tu as raison : Entrer au nirvāna sans être égaré et sans avoir peur 
de la vie et de la mort, est vraiment un bonheur suprême. Repose-toi 
donc un peu maintenant ! »

Puis elle se retira dans sa chambre, sans pouvoir, cependant, s’em-
pêcher de verser des larmes.

Sariputra dit à Kunti :
« Va dans la pièce à côté et laisse-moi seul. »
Quand la nouvelle se répandit dans le village, il était déjà minuit, 

mais tous les adeptes de Bouddha se rassemblèrent chez Sāriputra, 
voulant le saluer et l’entendre prêcher.

Kunti les fit asseoir et attendre dans une pièce, en leur demandant 
de laisser l’Honorable se reposer encore un peu.

La nuit fut profonde et calme, aucun bruit ne venait de la chambre 
de Sāriputra.

Les premiers rayons du soleil émergeaient à l’est, quand Sāriputra 
appela Kunti et lui demanda :

« Quelqu’un est-il venu ? »
« Oui : ceux qui ont appris que votre Honneur va entrer au nir-

vana, et qui demandent à vous voir. »
« Alors, fais-les venir. »
« Bien ! Ils seront tous, ravis de vous voir. »
Kunti annonça à tous que l’honorable Sāriputra les attendait. 

Cette nouvelle les rendit tout excités, car ils avaient cru qu’ils ne le 
verraient plus de son vivant. Aussi, calmement, ils se rassemblèrent 
dans la chambre où Sāriputra était né. Ce fut une rencontre solennelle 
et Sāriputra dit à tout le monde :

« C’est bien que vous soyez tous là ! Moi aussi, je voulais vous voir. 
Depuis plus de quarante ans, j’ai reçu les instructions de Bouddha et 
prêché partout. Si par hasard j’ai commis quelque faute, j’espère que 
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vous saurez me pardonner. J’ai passé plus de quarante ans aux côtés 
du maître, Bouddha le sauveur, et jamais je n’ai ressenti le moindre 
mécontentement ! Au contraire, j’éprouve de plus en plus de recon-
naissance envers lui. Cependant, l’enseignement du maître est aussi 
immense et profond que la mer : il y a encore des choses que je n’ai 
pas complètement comprises et, de cela, je me sens vraiment navré. 
Mais, grâce à ma sagesse dont les autres ont fait l’éloge, j’ai tout de 
même réalisé la bienveillance et la compassion de Bouddha. J’ai prati-
qué en me conformant diligemment à ses instructions et j’ai pu aussi 
acquérir l’Eveil. Aujourd’hui, je vous fais mes adieux, car je vais aller 
dans l’état final du nirvana. Je veux y précéder  Bouddha et vivre éter-
nellement dans l’univers de « sans vie » et « sans mort ». »

Tout le monde l’écoutait, et, voyant son air serein, se demandait : 
Est-ce là un homme qui va mourir bientôt ? C’est inimaginable !

Tout le monde le respectait, l’admirait et, en même temps, s’attris-
tait. Puis, Kunti les pria de se retirer. Sāriputra se mit en position de 
dhyāna : il se coucha sur le côté droit et entra dans l’état de nirvāna.

Sa mère centenaire fut très peinée, mais elle pensait que c’était un 
vrai bonheur d’avoir une si belle mort. En pensant à sa propre mort à 
venir, elle savait qu’elle pourrait, elle aussi, l’accepter avec joie.

Sept jours après son entrée au nirvana, le corps de Sāriputra fut 
incinéré. Le novice Kunti ramena ses cendres au monastère Bois de 
bambou et rapporta les évènements à Ananda, qui les transmit à 
Bouddha, lequel l’écouta sans mot dire. 

Bouddha savait qu’Ananda avait déjà été très peiné par le meurtre 
de Maudgalyayana et maintenant, avec le nirvana de Sāriputra, il de-
vait être particulièrement affligé. Alors, il lui demanda :

 « Ananda ! Qu’est-ce qui t’attriste ? Penses-tu que l’entrée en 
nirvana de Sāriputra n’est pas noble ? Crois-tu qu’il est parti avec la 
Vérité que je lui ai enseignée, sans rien laisser derrière lui ? »

Ananda joignit ses paumes et répondit respectueusement :
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« Non ! Bouddha ! Ce n’est pas pour cela que je suis triste. 
L’honorable Sāriputra observait scrupuleusement les préceptes, il pos-
sédait une grande sagesse, il savait bien prêcher et il avait tout le cou-
rage requis pour promouvoir le Dharma. Il était toujours aussi enthou-
siaste pour le bouddhisme. Non seulement nous, ses compagnons, le 
savions mais même les non-bouddhistes le louaient. Maintenant qu’il 
n’est plus là, la propagation du juste Dharma et l’avenir du Sangha 
vont subir de grandes fluctuations. Ce ne sont pas là uniquement mes 
craintes et ma peine personnelles, mais aussi celles de tout le monde. »

Bouddha savait que c’était la vérité. Cependant, il lui dit calme-
ment :

« Ne t’inquiète pas : Sāriputra n’est plus là, mais le Dharma, lui, 
ne se perdra pas. L’impermanence est en fait la vérité de ce monde, 
où la vie et la mort sont des phénomènes naturels. Pour abattre un 
arbre, il faut d’abord élaguer les branches principales. Avant que la 
montagne ne s’effondre, les gros rochers se désagrègent d’abord. La 
mort de Maudgalyayana et de Sāriputra, survenant avant celle des 
autres bhiksus, est aussi dans l’ordre naturel du Dharma. Dans peu 
de temps, Bouddha aussi suivra cet ordre et entrera en nirvāna. Ne 
cédez pas au désespoir, car l’enseignement de Bouddha ne part pas 
avec sa personne : Bouddha vivra éternellement dans le cœur de ceux 
qui croient en lui et il prendra soin d’eux. Vous devez prendre refuge 
auprès du Dharma, auprès des vérités que j’enseigne et rien d’autre. 
Entrer en nirvāna et aller vers le monde de la Joie suprême, est la 
tâche la plus importante ! »

Puis, Bouddha rassembla tous les bhiksus et, des mains du novice 
Kunti, il prit les restes de Sāriputra et dit à tout le monde :

« Bhiksus ! Ces ossements sont ceux du grand sage Sāriputra, qui 
vous a prêché le Dharma il y a quelques jours. Sa sagesse était im-
mense et, hormis Bouddha, personne ne peut l’égaler. Il a réalisé la 
nature dharmique ; il avait peu de passions et savait se contenter de 
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peu. Il était courageux et diligent, pratiquait souvent le dhyāna, et ne 
pensait qu’au bouddhisme et aux autres. Il était désintéressé, n’ai-
mait pas les querelles, évitait les méchants, subjuguait les hérétiques 
et propageait le juste Dharma. Il a acquis la libération et ne subit plus 
le kleśa.

Bhiksus ! Regardez ! Voici les restes mortels du disciple intime de 
Bouddha ! »

Pendant que Bouddha parlait, toute l’assemblée se prosterna et 
vénéra les restes mortels de Sāriputra.

Premier pour les pouvoirs surnaturels – Maudgalyayana

Parmi les dix grands disciples de Bouddha, l’honorable Maudgalyayana 
était le premier pour les pouvoirs surnaturels. 

Comme Sāriputra, il était issu de la caste brahmane. Après avoir 
entendu la loi de la coproduction conditionnelle prêchée par Bouddha, 
il regroupa ses cent disciples et tous suivirent Sāriputra, pour prendre 
refuge auprès de Bouddha. 

De tous les disciples de Bouddha, c’était lui le plus combatif et, 
chaque fois que la propagation du Dharma rencontrait un obstacle, 
il s’insurgeait contre les compromis et les concessions. Il possédait 
les pouvoirs surnaturels et, dans les combats contre les hérétiques, il 
gagnait à tout coup.

Cependant, les pouvoirs surnaturels ne font pas partie des mé-
thodes fondamentales et Bouddha réprimandait souvent les disciples 
qui se servaient systématiquement de ces pouvoirs, d’ailleurs complè-
tement inutiles, pour résoudre les problèmes du détachement de la vie 
et de la mort.

Maudgalyayana n’écoutait pas toujours les recommandations de 
Bouddha : Quand Kapilavastu fut assiégé, il voulut, pour sauver les 
Sakya, utiliser ses pouvoirs surnaturels, pour, finalement, comprendre 
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qu’ils ne pouvaient vaincre les rétributions karmiques. A la fin de sa 
vie, il fut martyrisé au nom du bouddhisme et ses pouvoirs surna-
turels ne purent le sauver. Ce fut là, une démonstration personnelle 
visant à mettre en garde les hommes des générations futures.

Maudgalyayana possédait de multiples pouvoirs surnaturels : il 
pouvait entendre à n’importe quelle distance et voir l’extérieur et 
l’intérieur des choses… il était même capable de lire les  pensées des 
autres !

Sur ce point, une histoire parle de lui et d’Utpalavarnnā : 
Un jour, Maudgalyayana passait dans un jardin, lorsqu’une une 

jolie femme d’âge moyen, très attirante, nommée Utpalavarnnā s’ap-
procha et le salua :

« Honorable Maudgalyayana ! Avez-vous un peu de temps ? Puis-
je vous parler ? »

Maudgalyayana la regarda et, non seulement il vit son visage, 
mais aussi son cœur. En fait, Utpalavarnnā était une prostituée no-
toire, stipendiée par les hérétiques pour le séduire et ruiner son ascèse.

Elle n’était plus toute jeune, mais sa beauté restait exceptionnelle. 
Un autre homme aurait certainement été touché par son charme… 
malheureusement pour elle, elle avait mal choisi sa cible.

Utpalavarnnā n’était pas, à l’origine, une femme mauvaise, mais 
elle avait subi dans son passé de malheureux aléas qui la poussaient à 
tromper les gens et à se moquer d’eux.

Maudgalyayana, premier pour les pouvoirs surnaturels, perçut les 
intentions d’Utpalavarnnā, alors, il s’arrêta et lui dit :

« Pauvre femme ! Ton sort était déjà si malheureux, et tu ne com-
prends toujours pas tes peines ? Tu te fais provocante et tu te crois 
belle ! Mais, non seulement, à mes yeux, tu es laide et souillée,  mais 
de plus, je sais que tu ourdis des projets malfaisants !

« Ton corps n’est qu’un assemblage d’os et de muscles, et tu le 
balances comme un serpent. Le sang rouge et noir y circule, Sous ta 
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peau, coulent la sueur, les larmes, l’urine et les excréments qui doivent 
de temps en temps s’évacuer. Tu ne comprends pas que le corps hu-
main n’est que souillure et tu te crois belle sous ta fausse apparence, 
comme un éléphant qui s’embourbe et s’enfonce de plus en plus pro-
fondément dans la fange. »

Stupéfaite, Utpalavarnnā regarda Maudgalyayana, puis elle lui dit 
en pleurant :

« Honorable ! Vous avez raison : Si je maquille ce corps impur et 
que je déteste, c’est uniquement pour séduire les hommes. Mais, je 
n’ai pas d’autre moyen, car je ne peux attendre d’aide de personne. 
Plus tard, je serai martyrisée par d’affreuses rétributions karmiques. »

Maudgalyayana la consola :
« Ne te laisse pas aller au découragement ! Peu importe ce qu’est 

ton passé : il suffit que tu te repentes… car rien n’est irrémédiable. 
Un linge sale, un corps sale, peuvent être lavés par l’eau, et un cœur 
souillé peut être lavé par le Dharma. Un cours d’eau trouble, dès qu’il 
se jette dans la mer, devient propre grâce à l’eau de la mer. Les instruc-
tions de mon maître, le grand Bouddha, peuvent purifier le cœur des 
hommes afin qu’ils trouvent l’illumination et soient libérés ! »

Utpalavarnnā fut très heureuse mais elle nourrissait encore 
quelques doutes. Elle lui demanda :

« Les instructions de Bouddha sont-elles aussi bienveillantes, 
compatissantes et remarquables que vous le dites ? Honorable ! Vous 
ne connaissez pas encore mon passé. Si je vous le dis, vous ne voudrez 
sûrement pas l’écouter. Mon passé a été vraiment aussi malheureux 
qu’horrible ! »

« Tu peux me le raconter. »
Alors, toute honteuse, Utpalavarnnā raconta son triste passé :
« Honorable ! Je m’appelle Utpalavarnnā, fille d’un notable de 

Śrāvastī. Quand j’eus l’âge de me marier, mes parents m’ont trouvé un 
mari. Peu de temps après, mon père décéda, et ma veuve de mère noua 
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une relation incestueuse avec mon mari, ce qui me fendit le cœur. A 
l’époque, nous avions eu ensemble une petite fille mais, de colère, 
j’abandonnai la famille et menai une vie d’errance durant plusieurs 
années. Puis, je me remariai et connus quelques années de bonheur. 
Or, un jour, mon deuxième mari qui voyageait souvent pour ses af-
faires, acheta sans me le dire une seconde épouse, pour plusieurs  mil-
liers de pièces d’or. Au début, il garda le secret en la cachant chez un 
ami. Finalement, je l’ai su, alors, j’ai voulu voir de quel genre de fille 
il s’agissait et lui demander pourquoi elle voulait m’enlever l’amour 
de mon mari. Mais, honorable ! Quand je l’ai vue, j’ai failli tomber 
morte, car elle n’était autre que la fille issue de mon premier mariage ! 

« Honorable ! Comment ne pas être affligée ? Quel genre de péché 
ai-je commis ? A l’époque, ma mère a volé mon mari  et maintenant, 
c’est ma fille qui devient ma rivale ! Comment puis-je me présenter à 
la face du monde ? 

« Alors, j’ai repris l’errance. Je hais ce monde ! Je hais les hommes ! 
Je suis devenue prostituée pour me jouer d’eux et c’est ainsi que je mène 
ma vie de déchéance.

« Honorable ! Pourvu que l’on me paie, je peux tout faire. Je n’ai 
pas besoin de le dire, vous savez bien pourquoi je suis venue vous 
défier. Honorable ! Que dois-je faire maintenant pour me repentir ? »

Après l’avoir entendue, Maudgalyayana n’éprouva aucun mépris 
envers elle. Au contraire, il la trouva très honnête, très bonne et très 
belle. Il lui dit avec sympathie :

« Utpalavarnnā ! Je t’ai écouté raconter ta vie. Certes, c’est une 
succession d’abominables affinités ! Mais, en te conformant aux ins-
tructions de Bouddha, l’affinité connaîtra sa fin. L’immense océan et 
la terre sans limites sont capables d’accueillir toutes les saletés du 
monde. Il suffit que tu te repentes et rejoignes la voie bouddhique. Ne 
pense plus au passé : voici venu le moment où tu peux bénéficier de 
l’aide de Bouddha. Viens avec moi, je vais t’introduire auprès de lui ! »
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C’est ainsi qu’Utpalavarnnā devint disciple de Bouddha.
Plus tard, dans la hiérarchie moniale de la communauté, 

Utpalavarnnā devint une bhiksuni modèle. Maudgalyayana était le 
premier bhiksu pour les pouvoirs surnaturels et Utpalavarnnā, la pre-
mière bhiksuni pour ces mêmes pouvoirs.

Se corriger est l’unique moyen de changer la peine en joie. Selon 
l’enseignement de Bouddha, même celui qui a commis les dix mau-
vaises actions et les cinq péchés majeurs, peut être sauvé, s’il se repent 
avec sincérité et pratique la Voie avec persévérance.

Maudgalyayana n’était pas seulement premier pour les pouvoirs 
naturels, il était en outre bien connu pour sa piété filiale. Il est allé 
jusqu’en enfer pour sauver sa mère, (l’histoire a été racontée dans 
le Sūtra Ullambana.). Il a encouragé son frère à pratiquer le dana : 
grâce à ses pouvoirs surnaturels, il l’a transporté dans les six cieux 
du monde du désir, pour lui montrer les mérites du dana. Il a rem-
placé Bouddha pour expliquer la gāthā : « Tous les actes négatifs sont 
à éviter, tous les actes positifs sont à effectuer ; purifier ses pensées 
est l’enseignement de tous les bouddhas ». Sāriputra et lui étaient 
comme les deux bras du Bouddha, ils étaient ses deux hommes de 
confiance.

Maudgalyayana et Sāriputra furent ceux qui contribuèrent le plus 
à la mise en mouvement de la roue du Dharma du Bouddha. Si l’en-
seignement de Bouddha a pu se développer à travers l’Inde en si peu 
de temps, c’est bien grâce à leurs ineffaçables mérites. Pour eux, l’hon-
neur appartenait entièrement à Bouddha et ils ne pensaient jamais à 
leurs propres intérêts.

Quand l’enseignement du Bouddha devint florissant, ses adeptes 
en furent évidemment très heureux. Cependant, Devadatta n’était pas 
seul à jalouser Bouddha : bien d’autres hérétiques pensaient comme 
lui. La situation s’était encore compliquée depuis que le roi Ajātaśatru 
avait pris refuge auprès de Bouddha. Ce faisant, il avait aussi rejeté 
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les autres religions, et les non-bouddhistes voyaient d’un très mauvais 
œil, la montée en puissance du bouddhisme.

Ils n’osaient pas offenser Bouddha, car, non seulement, ils crai-
gnaient sa puissance, pourtant bienfaisante, mais, de plus, ils avaient 
peur du roi. Finalement, ils décidèrent de s’en prendre aux deux bras 
du Bouddha, c’est-à-dire : Sāriputra et Maudgalyayana. 

Un jour, en revenant de son prêche, Maudgalyayana passa par le 
Mont Rsigiri. Pendant qu’il y méditait, les hérétiques niganthas l’aper-
çurent. Ils le cernèrent et le lapidèrent : les cailloux plurent sur le corps 
de Maudgalyayana, qui en fut broyé. Pourtant, durant trois jours, les 
niganthas n’osèrent pas s’approcher, tant ils redoutaient encore ses 
pouvoirs surnaturels. Mais, pour propager les doctrines dharmiques, 
pour être un modèle de sacrifice pour le Dharma,  Maudgalyayana 
laissa périr son corps physique. 

Ayant appris la mort tragique de Maudgalyayana, certains bhik-
sus étaient abattus et déprimés, d’autres voulaient le venger…

Finalement, ils interrogèrent  Bouddha :
« Bouddha ! L’honorable Maudgalyayana était prodigieux ! Jadis, 

alors qu’il prêchait à Vrji, un démon utilisa un pouvoir surnaturel et 
entra dans son ventre. Maudgalyayana lui expliqua calmement que, 
hormis la rétribution karmique, personne ne peut nuire à un disciple 
de Bouddha. Le démon eut peur de son pouvoir et s’en alla. Est-il 
vraiment possible que ce soit la rétribution karmique qui se manifeste 
maintenant ? Comment a-t-il pu connaître une fin aussi atroce ? »

Bouddha était un être qui avait réalisé les vérités de l’univers, il 
n’était pas aussi excité que les bhiksus et il leur dit paisiblement :

« Le corps physique doit obéir à la loi de l’impermanence 
et les rétributions karmiques doivent être payées. L’honorable 
Maudgalyayana, lui, a pu ne pas se perdre à l’instant de la mort et 
donc, entrer en nirvana. Pour un être éveillé, la question de la vie et 
de la mort ne pose aucun problème. Dès qu’il y a vie, il y aura mort 
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et il ne faut pas la craindre. Le plus important est d’être maître de sa 
mort ! Maudgalyayana voulait répandre les instructions du Tathāgata 
et son dévouement était infiniment merveilleux ! » 

Apprenant le meurtre de Maudgalyayana, le roi Ajātaśatru or-
donna l’arrestation de ses assassins et, sous le coup de sa colère, fit 
jeter plusieurs niganthas dans la fosse de feu !

Premier en prêche du Dharma – Purna  

L’honorable Purna était le premier en prêche du Dharma, parmi les 
dix grands disciples de Bouddha.

Parmi les disciples de Bouddha, nombreux étaient les bhiksus 
capables de merveilleuses interprétations, possédant une grande 
confiance en eux et une attitude prestigieuse. Ils aidaient Bouddha 
à prêcher le Dharma partout et recevaient un accueil chaleureux de 
tout le monde. Si Purna était reconnu comme le meilleur parmi eux, 
cela montre bien qu’il possédait, non seulement une merveilleuse ca-
pacité d’interprétation, une grande confiance en lui  et une attitude 
toute de majesté…. Mais que,  de plus, il possédait l’esprit d’un ardent 
missionnaire. 

Un jour, après avoir entendu Bouddha interpréter un sūtra, 
il attendit que tout le monde fût parti, puis, il s’agenouilla devant 
Bouddha, le vénéra et lui dit :

« Bouddha ! Nous, disciples, qui avons la chance d’avoir Bouddha 
pour maître, pour apprendre le juste Dharma, sommes vraiment très 
reconnaissants et extrêmement honorés de cette extraordinaire op-
portunité. Je pense que, si les autres et moi, avons pris refuge auprès 
de Bouddha, ce n’était pas pour assurer les besoins de notre vie quo-
tidienne, ni en considérant la communauté monastique de Bouddha 
comme un refuge paradisiaque. C’était pour sauver notre propre vie 
de sagesse, et pour promouvoir le juste Dharma de Bouddha à travers 
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le monde, dans le but de faire bénéficier tous les êtres. A présent, je 
vous prie de m’autoriser à aller prêcher à Sunāparanta ! »

Bouddha était très heureux de sa requête, mais étant lui-même un 
grand prêcheur, il connaissait les difficultés de cette mission. Il estima 
donc nécessaire de le mettre en garde :

« Purna ! Instruire les êtres pour apporter bénéfice à soi-même et 
aux autres, et propager le juste Dharma, est une résolution louable. 
Néanmoins, je veux simplement te dire ceci : Tu ne dois absolument 
pas aller prêcher à Sunāparanta ; il est préférable que tu choisisses 
une autre région. Tu peux prendre la route demain, nous fêterons ton 
départ ! »

Purna n’avait pas compris l’intention de Bouddha. Il le regarda 
avec suspicion et demanda :

« Bouddha ! Je ne vous comprends pas ! N’est-il pas vrai que l’on 
peut aller prêcher partout où il y a des êtres qui ont besoin d’être ins-
truits ? A présent, j’ai pris la résolution d’aller prêcher à Sunāparanta 
où le Dharma est inconnu. Pourquoi me demandez-vous de choisir 
une autre région ? »

Bouddha lui expliqua :
« Purna ! C’est un pays primitif : l’atmosphère y est violente, les 

gens sont sauvages, les étrangers y perdent facilement la vie… Et tu 
veux aller là-bas pour prêcher ! N’as-tu donc pas peur du danger ? »

Purna sourit à Bouddha et répondit avec confiance : 
« Bouddha ! Vous nous aimez avec bienveillance et compassion, 

et nous ne pouvons trouver de mots pour exprimer notre gratitude. Je 
voudrais remercier Bouddha pour ses bienfaits et, pour cela, je vou-
drais offrir le peu que je possède à vous, au juste Dharma et à tous 
les êtres. C’est justement parce que c’est un peuple illettré et agressif, 
que je dois lui enseigner le Dharma. Comme personne ne veut y aller, 
je pense que je dois me dévouer. Je sais que, là-bas, des dangers me 
guetteront à chaque instant, mais s’il s’agit de propager le Dharma, 
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la sécurité de ma personne ne vaut pas que vous vous inquiétiez. 
Acceptez ma demande, et donnez-moi l’autorisation de créer là-bas, 
une Terre pure mondaine. Que la lumière de Bouddha me guide et me 
protège ! »

Une bienfaisante lumière baigna le visage de Bouddha. Il était 
ému par la résolution de Purna, cependant il voulait tester sa force 
d’âme, c’est pourquoi alors, il insista gentiment :

 « Purna, tu as raison : étant disciple de Bouddha, le plus impor-
tant est de pratiquer et de prêcher. Mais si les primitifs de Sunāparanta 
n’acceptent pas ton Dharma et s’ils t’insultent, que feras-tu ? »

« Ô Bouddha ! Les insultes ne font que glisser ! Il me suffit qu’ils 
ne me frappent pas. »

« Et s’ils te frappent ou te lancent des pierres ? »
« Ce n’est pas grave ! Pourvu que je reste vivant, je pourrai tou-

jours leur inculquer les enseignements du Tathāgata. »
« Et s’ils te frappent à mort ? »
Purna, bien décidé, répondit respectueusement à Bouddha :             

« Bouddha ! Même s’ils me frappent à mort, je ne regretterai rien ! Je 
suis ton disciple, c’est une occasion pour moi de te rendre hommage, 
de consacrer ma vie à la vérité. Je remercierais sincèrement le peuple 
de Sunāparanta qui me permettrait ainsi d’accomplir mon vœu ! »

Bouddha fut très heureux et il le félicita :
« Purna ! Tu es un véritable disciple de Bouddha : sur les chemins 

de la pratique, du prêche, et de l’endurance, tu sais garder un cœur 
serein. Tout disciple de Bouddha doit avoir un esprit comme le tien, 
pour aider tous les êtres. Un missionnaire doit être pourvu des dix 
vertus suivantes :

1. Bien connaître le sens profond du Dharma.
2. Savoir l’exprimer.
3. Être sans crainte au milieu de la foule.
4. Avoir une habileté toute spéciale pour exposer la Loi.
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5. Prêcher avec subtilité.
6. Se conformer au Dharma.
7. Garder un maintien digne et grave.
8. Être courageux et persévérant.
9. Œuvrer sans relâche, physiquement et spirituellement.
10. Avoir la puissance et les capacités de la réussite.
Purna ! Pour aider Bouddha à répandre la vérité, l’esprit du mis-

sionnaire et la qualité du corps physique sont aussi importants. Du 
côté spirituel, il faut tout d’abord avoir une foi inébranlable envers 
les Trois Joyaux, et la compléter par la bienveillance, la compassion, 
le sang-froid, le talent et la sagesse. Du côté physique, il faut tout 
d’abord avoir une bonne santé, puis la compléter par la conduite, le 
maintien, le ton et l’habileté. Tu réunis toutes ces conditions. Tu peux 
aller à Sunāparanta : je suis rassuré et je suis confiant et heureux en 
te voyant partir ! »

Les instructions de Bouddha furent, pour Purna un grand encou-
ragement ; il en fut très ému et prit la résolution de ne jamais régres-
ser. Il vénéra Bouddha, et, sous les acclamations des bhiksus, il se 
dirigea vers Sunāparanta.

Peu de temps après, il y avait recueilli cinq-cents disciples et bâti 
cinq-cents temples. Et sa réputation du premier en prêche du Dharma 
fut ainsi répandue.

L’honorable Purna n’était pas quelqu’un qui ne cherchait qu’à 
bénéficier soi-même : il pratiquait la voie avec diligence. Un jour, 
Bouddha lui enseigna spécialement les quatre principes pour acquérir 
la voie du bodhisattva, en lui disant :

« Purna ! Les bhiksus qui pratiquent la voie de Bouddha doivent 
d’abord parfaire les quatre principes du bodhisattva, lesquels ?

1. Quand ils entendent les principes qu’ils n’ont jamais en-
tendus, ils doivent réfléchir à leur signification et ne pas critiquer 
hâtivement.

Chapitre 45 Les dix grands disciples bhiksus
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2. Cultiver les aspirations et écouter tous les enseignements dif-
férents ; garder un cœur joyeux quand on se trouve seul ; pratiquer la 
contemplation de la bienveillance pour éliminer la colère, contempler 
l’impureté pour éliminer l’avidité, contempler la causalité pour chas-
ser l’ignorance.

3. Bien comprendre les cinq skandha, les douze Āyatana9 , les 
dix-huit dhātava10 , et les douze nidana de la coproduction condition-
nelle, pour parfaire la sagesse suprême ; c’est en n’ayant aucun atta-
chement et aucune discrimination, que l’on peut proclamer le grand 
Dharma à tous les êtres.

4. Il faut effectuer le dana, observer constamment les préceptes, 
savoir endurer, et pratiquer diligemment le Bodhi.

Purna ! Si tu arrive à parfaire ces quatre principes du bodhisattva, 
tu obtiendras toujours les éloges des bouddhas ! »

Purna était le missionnaire le plus renommé de la communauté 
monastique de Bouddha, aussi, il recevait souvent les faveurs et les 
éloges de ce dernier !

Premier en compréhension de la Vacuité – Subhuti 

L’honorable Subhuti était le premier en compréhension de la vacuité 
parmi les dix grands disciples de Bouddha.

La légende raconte que, déjà à sa naissance, des présages de va-
cuité se dévoilaient dans sa demeure. Et dans les assemblées Prajñā, 
quand Bouddha développait les merveilleuses théories sur la vacuité, 
il était le premier à avoir compris intégralement.

Un jour, Bouddha semblait avoir disparu de la communauté mo-
nastique. Tout le monde était à sa recherche et personne ne savait où il 
était allé. Aniruddha se servit de son œil divin et leur dit que Bouddha 

9. Les six organes de perception et les six objets de perception.

10. Les six organes, les six objets de perception, et les six consciences.
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était au royaume des Trente-trois cieux (sarvajña) et ne reviendrait 
que dans trois mois. Ne voyant pas Bouddha, tous les disciples se lan-
guissaient de lui et le temps leur semblait bien long.

Finalement, les trois mois étant passés, Bouddha allait revenir 
dans le monde des hommes. Avant même qu’il fût arrivé au mo-
nastère, tout se monde se pressait déjà pour aller l’y accueillir. A ce 
moment, Subhuti était dans une grotte du Pic de l’Aigle en train de 
repriser sa robe. Sachant que  Bouddha revenait, il déposa le linge et 
envisagea de s’y rendre lui aussi. Mais, soudain, il pensa : « Pourquoi 
devrais-je aller accueillir Bouddha ? Le corps dharma de Bouddha 
est insaisissable par les six organes de perception. Si je vais mainte-
nant à sa rencontre, ce sera comme si je considère le dharmakāya de 
Bouddha comme un objet fait de quatre éléments (terre, eau, feu, vent) 
et cela voudrait dire que je ne connais pas encore le sens de la vacuité 
des phénomènes. Celui qui ne connaît pas le sens de la vacuité, ne 
voit pas le dharmakāya de Bouddha. Car le dharmakāya de Bouddha 
et la vacuité des phénomènes n’ont pas de créateur et ne peuvent être 
créés. Si l’on veut voir Bouddha, il faut d’abord comprendre que les 
cinq skandhas et les quatre éléments sont impermanents, que tous les 
objets sont initialement inexistants et que tous les phénomènes sont 
impersonnels. Il faut comprendre qu’il n’y a ni moi, ni les autres ; il 
n’y a ni créateur, ni création. Tous les dharmas sont originellement 
vides et la nature dharmique est partout, de même que le dharmakāya 
de Bouddha. J’ai pris refuge dans  l’enseignement de Bouddha : je ne 
dois pas me laisser égarer par les apparences. »

Aussi, il resta à sa place  et continua sa couture, sans aller accueil-
lir Bouddha.

Quand Bouddha arriva, Utpalavarnnā, la première bhiksuni pour 
les pouvoirs surnaturels, alla à sa rencontre et lui dit :

« Bouddha ! Votre disciple Utpalavarnnā vient la première, pour 
célébrer votre arrivée. »
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Bouddha lui répondit en souriant :
« Utpalavarnnā ! Tu n’es pas la première à m’accueillir. L’honorable 

Subhuti sait contempler la vacuité des phénomènes, c’est lui le pre-
mier qui m’a accueilli et vu. Celui qui voit le Dharma est celui qui est 
le premier à voir Bouddha, le premier à accueillir Bouddha. »

A ces mots, Utpalavarnnā se sentit toute confuse, et elle réalisa 
que sa compréhension des vérités de l’univers et de la vie ne pouvait 
égaler celle de Subhuti.

Un jour, lors d’une assemblée de prajñā, Bouddha dit à Subhuti :
« Subhuti ! Tu as un talent d’argumentateur et tu as su com-

prendre à fond les doctrines de la vraie vacuité. Tu es capable d’ex-
pliquer aux bodhisattvas de l’audience, le dharma de la concordance 
avec le prajñā-paramita pour améliorer leur compréhension et c’est 
une très bonne chose. »

A cet instant, tous les auditeurs se demandaient : « Est-ce de ses 
propres sagesse et talent que l’honorable Subhuti se sert pour expli-
quer ce merveilleux Dharma ? Ou parce qu’il a bénéficié de la toute 
puissance de Bouddha ? »

Subhuti avait deviné la pensée de la foule et il dit :
« Personne ne peut enfreindre les ordres bienfaisants de Bouddha. 

Quand un disciple prêche, peu importe que la matière soit simple ou 
compliquée : s’il veut prêcher en concordance avec la doctrine, il a 
besoin de la toute-puissance de Bouddha. C’est uniquement avec 
l’aide de la puissance de Bouddha,  que le prêche et l’encouragement 
peuvent aider les autres à comprendre la nature propre du Dharma, 
concorder avec la vérité du Dharma et être fidèles à la pensée de 
Bouddha. Aujourd’hui, j’emprunte la toute puissance de Bouddha, 
pour expliquer la théorie de concordance de la pratique de la voie 
du bodhisattva avec le prajñā-paramita, car ma seule sagesse et mon 
talent personnel d’argumentateur ne seraient pas suffisants pour as-
sumer cette charge. »
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Après avoir dit ces mots, Subhuti vénéra Bouddha et lui dit :
« Vous m’avez donné l’ordre d’expliquer la théorie de concor-

dance entre le bodhisattva et le prajñā-paramita. Cependant, quel 
dharma peut-il être appelé bodhisattva ? Quel dharma peut-il être 
appelé prajñā-paramita ? Je ne vois aucun dharma du nom de bodhi-
sattva, ni aucun dharma du nom de prajñā-paramita. D’ailleurs, je 
ne fais même pas de différence entre ces deux appellations. J’utilise 
ce genre de compréhension pour exprimer la théorie de concordance 
entre le bodhisattva et le prajñā-paramita. 

Bouddha ! Ai-je aidé les bodhisattvas dans leur étude ? »
Très heureux, Bouddha lui répondit :
« Subhuti ! Bodhisattva et prajñā-paramita, ne sont que des appel-

lations. Ils n’ont ni apparition ni disparition et c’est uniquement pour 
faciliter les explications, qu’on leur donne un nom. Ces noms fictifs 
n’existent ni à l’intérieur, ni à l’extérieur, ni entre eux, car ils sont initia-
lement insaisissables. Ainsi : « moi » est aussi un nom fictif, car la nature 
du « moi » n’a ni naissance ni extinction. Tous les phénomènes condi-
tionnels  ne sont que rêves, tonnerres, ombres, illusions, mirages et re-
flets de lune dans l’eau… Cependant, Subhuti, si le bodhisattva veut réa-
liser ce qu’est le sans naissance ni extinction, il devra étudier les noms et 
les dharmas fictifs des bodhisattva-dharma et prajñā-paramita-dharma.

« Subhuti ! Quand le bodhisattva étudie le prajñā-paramita, la per-
manence et l’impermanence des cinq skandhas, la joie et la souffrance, 
le moi et le non-moi, la vacuité et la non-vacuité, avec apparence et 
sans apparence, le conditionnel et l’inconditionnel, la souillure et la 
pureté, la naissance et l’extinction, le bien et le mal, l’imparfait et le 
parfait, le mondain et le transcendant, le samsara et le nirvana… ne 
peuvent faire l’objet d’aucun attachement ni discrimination ! Et il en 
va de même, pour tous les autres dharmas.

« Et pourquoi ? Parce que, Subhuti, quand le bodhisattva pra-
tique le prajñā-paramita, il ne doit faire aucune discrimination, il doit 
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demeurer dans la vacuité, dans l’impartialité… De même quand il pra-
tique les autres paramitas, il ne voit ni le nom de bodhisattva, ni le 
nom de prajñā-paramita. Le bodhisattva ne cherche que le sarvajña11  
pour comprendre la vérité de tous les phénomènes, et seule cette véri-
té n’est ni souillée ni pure.

« Si le bodhisattva peut pratiquer le prajñā-paramita de cette ma-
nière et comprendre que les appellations ne sont instaurées que par 
subtilité, alors il ne s’attachera ni aux skandhas ni aux autres dharmas, 
il ne s’attachera ni à la sagesse, ni aux pouvoirs surnaturels. Et pour 
quelle raison ? : Parce que l’attachement bloque l’accession au but.

« Subhuti ! Si, en pratiquant le prajñā-paramita, on ne s’attache 
à aucun dharma, on pourra parfaire la pratique des six paramitas, 
atteindre la vraie place d’un pratiquant, demeurer dans le niveau de 
la non-régression, se munir tous les pouvoirs surnaturels, voyager li-
brement dans les Terres des bouddhas, instruire et faire bénéficier les 
êtres, faire offrande aux bouddhas, orner les Terres pures bouddhiques 
et vivre paisiblement dans l’état d’insouciance et de libération.

« Subhuti ! Y as-tu pensé ? La forme, est-elle bodhisattva ? Les 
autres skandhas, sont-ils bodhisattvas ? Les six organes de perception, 
est-ce bodhisattva ? Les quatre éléments, la vacuité, la conscience, 
est-ce bodhisattva ? Celui qui s’est détaché des cinq skandhas, des 
six organes de perception, des quatre éléments, de la vacuité, et de la 
conscience, est-ce un bodhisattva ? »

Subhuti répondit :
« Bouddha ! Aucun de ceux qui ont été cités ci-dessus n’est appelé 

bodhisattva. »
Volontairement, Bouddha insista:
« Subhuti ! Tu dis qu’aucun dharma cité ci-dessus ne s’appelle bo-

dhisattva. Peux-tu expliquer pourquoi, à ceux qui pratiquent le dhar-
ma du bodhisattva ? »

11. La sagesse qui permet de comprendre avec exactitude tous les phénomènes.
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 « Bouddha ! Initialement, les êtres échappent à toute compréhen-
sion et toute acquisition.  Il en va de même pour les bodhisattvas ou 
les cinq concepts de « forme, sensation, perception, formation mentale 
et conscience ». Prétendre qu’ils existent ou non, est une tentative ab-
surde et vaine. Sans connaître leur nature dharmique, ils ne peuvent 
être appelés bodhisattvas. »

Ayant entendu la réponse de Subhuti, Bouddha en fut ravi et le 
félicita :

« C’est exact Subhuti ! Ce que l’on appelle bodhisattva, ou pra-
jñā-paramita, ne peut être acquis. Certes, le bodhisattva doit prati-
quer, mais en réalité, il n’y a rien à pratiquer. Subhuti ! Je te demande 
encore ceci : les dharmas tels les cinq skandhas, veulent-ils dire bodhi-
sattva ? »

« Bouddha ! Forme, sensation, perception, formation mentale, 
conscience, ne veulent pas dire bodhisattva ! » répondit nettement 
Subhuti.

De nouveau, Bouddha le complimenta :
« Subhuti, tu as bien parlé ! Quand le bodhisattva pratique le pra-

jñā-paramita, les dharmas des cinq skandhas, la permanence, l’imper-
manence, le conditionnel, et l’inconditionnel sont tous insaisissables. 
Le bodhisattva doit pratiquer le prajñā-paramita avec un esprit aussi 
large que le ciel et la mer.

« Subhuti ! Tu dis que tu ne vois pas le dharma du bodhisattva 
et du non bodhisattva, le dharma et le monde du dharma, le monde 
du dharma et le monde de l’œil, le monde de l’œil et le monde de la 
conscience. En réalité, tous ces dharmas vont par deux, mais ne sont 
pas opposés. Et pourquoi ? On ne peut quitter le conditionnel pour 
parler de l’inconditionnel, de même, on ne peut quitter l’incondition-
nel pour parler du conditionnel. 

« Subhuti ! Si, en pratiquant le prajñā-paramita, le bodhisattva 
ne voit aucun dharma, alors il ne subira aucune frayeur et si son 
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cœur ne s’attache à aucun dharma, il n’aura aucun regret. Subhuti ! 
La fonction du cœur du bodhisattva est aussi incompréhensible et 
insaisissable. Ainsi, si ce cœur ne s’attache à aucun objet, on n’aura 
aucun regret. 

« Subhuti ! C’est comme tu l’as dit : le bodhisattva doit ainsi prati-
quer le prajñā-paramita sans obtenir le prajñā-paramita, ni le nom de 
bodhisattva. Tel est le vrai bodhisattva, tel est le vrai prajñā-paramita, 
tel est l’enseignement donné au bodhisattva. »

Subhuti avait profondément pénétré et compris le sens réel de la 
Vacuité. C’est ainsi qu’il acquit le titre du Premier en compréhension 
de la Vacuité et gagna le respect de tous les membres de la commu-
nauté monastique.

Premier en débat dharmique : Katyayana 

Parmi les disciples de Bouddha, l’honorable Katyayana était le pre-
mier en débat dharmique.

La vérité non argumentée ne peut être dévoilée. L’honorable 
Katyayana, lui, était capable d’employer des méthodes très habiles 
et des expressions très simples, pour faire entendre raison à ceux qui 
posaient des questions embarrassantes.

Un jour, il faisait la quête d’aumônes dans la rue, quand s’en vint, 
en face, un pratiquant brahmane qui le salua et lui demanda :

« Honorable Katyayana ! C’est une chance de vous rencontrer ici ! 
J’ai une question à vous poser, et j’espère que vous pourrez m’éclairer 
d’une manière objective. »

« Quelle est cette question qui vous tourmente? » demanda 
Katyayana.

« Honorable ! Je vois dans ce monde, les kṣatriyas se disputer entre 
eux, tout comme les brahmanes. Pour quelle raison se querellent-ils 
donc ? »
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« C’est l’avidité qui leur empoisonne l’esprit ! » Répondit 
Katyayana.

« Si c’est à cause de l’avidité que les kṣatriyas et les brahmanes se 
querellent entre eux, alors, honorable, dites-moi pour quelle raison, 
vous, les śramaṇas, vous disputez-vous entre vous ? »

« C’est à cause de l’attachement à la vision du moi (ātma-dṛṣṭi) ! »
Le brahmane fut très content de la réponse de Katyayana. Il ferma 

les yeux un instant, puis il lui posa encore une question :
« Honorable ! Votre réponse me paraît très impartiale ; cependant, 

pouvez-vous me dire quelle est la personne, en ce monde, capable 
d’écarter l’avidité et la vision du moi ? »

Sans hésitation, Katyayana répondit :
« Cette personne, c’est mon maître : le Bouddha, qui prêche ac-

tuellement à Śrāvastī ! Il est arhat, samyak-saṃbuddha, il est l’Etre 
éveillé suprême. Il ne souffre d’aucune des afflictions dues à l’avidité, 
ni d’attachement à la vision du moi. Il est le modèle des devas et des 
humains ! »

Le brahmane était très reconnaissant du prêche de Katyayana et 
il lui demanda de l’introduire auprès de Bouddha, pour devenir un de 
ses disciples laïques.

Un autre jour, Katyayana rencontra un autre pratiquant brah-
mane, qui était jaloux de lui et enviait sa réputation. Ce brahmane 
était venu de très loin, dans le but de débattre avec Katyayana et, dès 
qu’il vit, il lui demanda :

« Honorable ! J’ai entendu dire qu’un certain Katyayana, qui était 
d’origine brahmane, est devenu śramaṇa ; qu’il ne vénérait plus les 
brahmanes aînés, ni ne se levait pour les accueillir et leur offrir un 
siège. Je ne voulais pas le croire et c’est pourquoi, je suis venu pour 
vous demander confirmation. S’il en était ainsi, je pense que ce ne 
serait ni loyal, ni juste. »

Calmement, l’honorable Katyayana lui répondit :
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« Ce que tu dis est la vérité. C’est moi, le brahmane Katyayana ! 
J’ai pris refuge auprès du samyak-saṃbuddha Bouddha et, très logi-
quement, je ne vénère plus les aînés brahmanes. Je suis quelqu’un qui 
a acquis la bouddhéité, ce qui rend caduque toute argumentation qui 
serait basée sur l’âge. Si un brahmane de quatre-vingts ou de quatre-
vingt-dix ans s’adonne au plaisir des passions et sombre dans les vi-
sions perverses, quel intérêt y a-t-il, à être d’âge canonique ? »

Le brahmane ne sut que répondre, il se sentit honteux et décida 
de renoncer à sa vision perverse. Puis il demanda à Katyayana de le 
conduire chez Bouddha pour y prendre refuge.

Katyayana était donc un honorable qui savait argumenter et 
bien parler : en peu de mots, il arrivait toujours à vous convaincre et 
vous amenait à vous soumettre de bon gré. Beaucoup d’hérétiques de 
l’époque se sont amendés et ont accepté la foi du Dharma, grâce à ses 
arguments.

Un jour, Katyayana s’en allait prêcher au royaume d’Avanti. Sur 
son chemin, il rencontra une femme qui, une cruche d’eau à la main, 
sanglotait au bord de la rivière. Craignant qu’elle eût subi quelque 
déception et voulût se jeter à l’eau, il s’avança pour lui demander :

« Madame ! Quelque chose vous afflige ? Dites-le-moi : je suis un 
disciple de Bouddha, je peux vous aider à résoudre votre problème ! »

Sanglotant de plus belle, la dame lui dit :
« A quoi me sert de vous raconter, puisque vous ne pouvez pas 

m’aider ? Le monde est injuste,  qui fait les riches et les pauvres si dif-
férents ! Je suis une pauvresse au sort malheureux ! Je souffre depuis 
toujours et la pauvreté me tourmente à tel point, que je ne veux plus 
vivre. »

Katyayana l’instruisit avec compassion :
« Madame ! Ne soyez pas affligée : il y a beaucoup de pauvres 

dans le monde et vous n’êtes pas la seule ! De plus, les pauvres ne sont 
pas tous malheureux, et les riches ne sont pas non plus, tous heureux. 
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Regardez les gens riches avec leurs biens et leurs serviteurs : tous les 
jours, par avidité, ils continuent à se faire du souci ! Il nous suffit de 
mener une vie paisible, qu’y a-t-il alors, de désolant à être pauvre ? »

D’un air excédé, elle lui dit en pleurant :
« Vous êtes un śramaṇa, vous pouvez ignorer les affaires mon-

daines, mais pas moi. Vous savez : je suis servante dans une maison 
richissime où je me donne de la peine durant toute l’année, sans 
pouvoir manger à ma faim et sans la moindre liberté. Mon maître 
est un avare, avide et méchant : pour la moindre erreur, il nous roue 
de coups. Toutes ces souffrances que nous devons supporter sont 
dues à la pauvreté. Comment voulez-vous que je sois satisfaite de 
mon sort ? »

« Madame ! » dit Katyayana : « S’il en est ainsi, ne pleurez plus : 
je vais vous apprendre un moyen très simple de vous enrichir : Si vous 
souffrez à cause de la pauvreté, vendez-la aux autres ! »

« On pourrait revendre sa pauvreté aux autres ? » dit la femme, 
éberluée. Puis elle lui demanda : « Si l’on peut revendre sa pauvreté 
aux autres, il n’y aura plus de pauvres dans le monde. Mais, qui vou-
drait acheter la pauvreté ? »

« Revendez-la-moi ! » répondit Katyayana.
« Mais je ne sais pas comment revendre la pauvreté ! »
« Pratiquez le dana ! » Katyayana lui expliqua : « Vous devez sa-

voir que richesse et pauvreté ont leurs causes et conditions respec-
tives. Tout dépend de savoir si, oui ou non, on a pratiqué le dana et 
cultivé le bonheur dans la vie antérieure. C’est pourquoi, pratiquer 
le dana et faire de bonnes actions, sont les meilleurs moyens pour se 
défaire de la pauvreté et acheter la richesse. »

Ces mots lui ont ouvrirent l’esprit ; cependant, elle lui dit amère-
ment :

« Vous avez raison ! J’ai compris maintenant le moyen de m’enri-
chir. Cependant, je suis vraiment très pauvre, je ne possède rien : Cette 
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cruche elle-même, appartient à mon maître. Comment voulez-vous 
que je pratique le dana ? »

Katyayana lui tendit son bol d’aumônes et lui dit :
« Prenez ce bol et offrez-moi un peu d’eau claire. »
La femme se réjouit et s’y conforma respectueusement.  C’est ain-

si que, plus tard, elle put renaître aux Trente-trois-cieux.
Les talents d’argumentateur de l’honorable Katyayana exercèrent 

une influence bénéfique sur une foule de gens, qui se convertirent au 
bouddhisme, en prenant refuge auprès des Trois joyaux.

Premier pour l’observation des règles de l’ascétisme (dhūta) 
– Mahākāśyapa  

Parmi les dix grands disciples de Bouddha, l’honorable Mahākāśyapa 
était le premier pour l’observation des règles ascétiques.

Celui qui observe les règles de l’ascétisme (dhūta) doit :
1. Choisir un endroit vide.
2. Vivre de la mendicité.
3. Vivre toujours au même endroit.
4. Manger un seul repas par jour.
5. Mendier de porte en porte sans distinction.
6. Ne posséder que trois pièces de vêtements.
7. Rester assis au pied d’un arbre, pour réfléchir.
8. Méditer en plein air. 
9. Porter des robes rapiécées.
10. Vivre dans un cimetière.
Telle est la vie que choisissent les ascètes : simple et pure… 
Et le pratiquant le plus exemplaire du dhūta, c’était l’honorable 

Mahākāśyapa.
Avant qu’il eût pris refuge auprès de Bouddha, Mahākāśyapa était 

considéré comme un jeune homme cultivant une haute dignité de vie, 
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insensible aux désirs et aux passions. Quand ses parents le marièrent, 
il convainquit sa femme de ne pas consommer le mariage. Plus tard, 
au monastère Bois des bambous, il écouta prêcher Bouddha, ce qui fit 
naître en lui la grande foi. Aussi, prit-il refuge auprès de Bouddha qui 
disait que celui qui n’avait pas encore percé l’Ultime vérité de l’uni-
vers n’était pas digne d’être son maître.

L’honorable Mahākāśyapa vivait de la quête d’aumônes auprès 
des pauvres. Un jour, à Rāja-gṛha, il rencontra une vieille femme qui 
était si pauvre qu’elle n’avait pas de quoi se vêtir et manger, et qui 
dormait dans les rues sombres et humides. Mahākāśyapa eut pitié 
d’elle ; alors, il lui demanda l’aumône en lui disant :

« Vieille mère ! Votre état me fait de la peine. Pourquoi êtes-vous si 
pauvre ? C’est sans doute parce que, dans le passé, vous étiez avare et 
ne pratiquiez pas le dana… Je suis un disciple de Bouddha, un moine 
du champ de félicités. Offrez-moi un peu de nourriture pour cultiver 
votre champ de félicités, afin de vous débarrasser de ces lamentables 
conditions de vie dans le futur. »

La vieille femme lui répondit :
« Oh ! Vous êtes un honorable ! Je suis honorée par votre prêche 

mais vous offrir de la nourriture est, pour moi, chose très difficile ! Je 
n’ai pas mangé le moindre grain de riz depuis trois jours, et tout ce 
que j’ai pour le moment, c’est un peu de rinçure de riz que j’ai reçue 
en mendiant. Elle est aigre…Comment oserais-je l’offrir à un hono-
rable ? »

« Ceci est sans importance », dit Mahākāśyapa : « Donnez m’en 
un peu : je serai heureux d’accepter votre offrande. »

La vieille femme se réjouit et, immédiatement, lui offrit un peu de 
sa rinçure de riz. De peur qu’elle ne le croie pas, Mahākāśyapa la but 
d’un trait et plus tard, grâce à ce mérite, elle put renaître aux cieux.

La compassion de Mahākāśyapa méritait le respect, cependant sa 
passion pour la propagation du Dharma n’était pas aussi intense que 
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celle de Sāriputra et Maudgalyayana. Avant que ces deux derniers 
entrent au nirvana, ils lui conseillaient souvent d’oublier « le moi » et 
de se joindre à eux, dans leurs activités de propagation du Dharma et 
de la Vérité, pour le bien des êtres. Mais Mahākāśyapa leur répondait 
toujours fermement :

« Propager le juste Dharma et instruire les êtres : ce ne sont pas 
mes affaires. Oublier le moi, comme c’est difficile ! Tout ce que je peux 
faire c’est montrer l’exemple d’une pratique rigoureuse et distinguée, 
afin que les générations futures puissent comprendre, respecter et ré-
aliser les pratiques ascétiques de dhūta. Les missions laborieuses de 
prêche sont de votre seule responsabilité. »

Sāriputra et Maudgalyayana n’étaient pas déçus par ces paroles ; 
au contraire, ils le louaient :

« C’est aussi une chose exceptionnelle que vous puissiez établir la 
bannière dharmique dans ce domaine. Le bouddhisme est multidis-
ciplinaire et chacun réalise son idéal en fonction de ses aspirations !  
Nous prierons pour vous. »

Mahākāshyapa persistait dans sa pratique de dhūta et restait im-
perturbable aux conseils d’autrui.

Il ne craignait ni vent violent, ni pluie torrentielle, ni soleil ardent, 
ni rosée glacée… Il vivait toujours sous les arbres de la forêt ou dans 
le cimetière, au milieu des tombes. Avec l’âge, il vieillissait et comme 
Bouddha le gardait en sympathie, un jour, quand il arriva à Jetavana, 
Bouddha l’invita à y rester.

Mais, Maudgalyayana lui répondit :
« Bouddha ! Je ne peux pas vivre au monastère ! Votre bienveil-

lance et votre compassion me touchent profondément, mais, si je reste 
ici, je devrai me conformer à la vie communautaire et c’est incom-
patible avec ma vie d’ascèse. Ici, c’est un endroit idéal pour la mé-
ditation assise, la marche-méditation, ou l’écoute du dharma. Avec 
la fraicheur du vent et le clair de lune, les chants des oiseaux et le 
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parfum des fleurs, l’ambiance est vraiment merveilleuse. Mais pour 
moi, pratiquant de dhūta, ce lieu ne convient pas. Ici, on ne sent pas 
la moindre odeur de cadavre, on n’y voit pas le moindre ossement. La 
vie ici est trop confortable pour y pratiquer la contemplation de l’im-
permanence, la souffrance, la vacuité, l’impersonnalité, l’impureté… 
J’aime la vie solitaire au milieu des tombes, ou sous un arbre, ou en 
plein air. J’aime méditer en marchant, contempler les cadavres, ou ra-
piécer ma robe en haillons. Si je veux faire la quête d’aumônes, j’entre 
librement dans la cité ; sinon, il me suffit de cueillir des fruits et des 
plantes sauvages, pour calmer ma faim. Je ne me soucie ni des linges, 
ni de la nourriture ! Pour moi, il n’y a aucun de ces gains ou pertes, qui 
hantent la vie mondaine : il n’y a que tranquillité, pureté et liberté !

« Bien sûr, certains diront que ma manière de vivre est 
trop égoïste ! C’est vrai que je ne suis pas comme Sāriputra, 
Maudgalyayana, Purna ou Katyayana, qui prennent en charge la 
tâche de propager les instructions de Bouddha. Ils ne craignent pas 
les obstacles, ni de perdre la vie, quand il s’agit de faire tourner la 
roue du Dharma, afin que les êtres puissent bénéficier des saveurs 
et des joies dharmiques. Certes, je ne possède pas ce courage et cette 
ténacité, mais jamais je n’oublie les bienfaits que Bouddha m’a prodi-
gués et c’est aussi en voulant les revaloir que je mène la vie de dhūta. 
Car, les êtres peuvent être libérés, selon le travail de la communauté 
monastique. Les prêcheurs de la communauté sont les maîtres du 
peuple ; ils doivent posséder une personnalité saine avant de prendre 
en charge cette responsabilité. La communauté monastique peut-elle 
être considérée comme saine ? Pour y parvenir, il faut évidemment 
cultiver ses propres vertus à partir d’un mode de vie sévère. Or la 
pratique du dhūta est justement un mode de vie sévère et celui qui 
s’habitue à ce genre de vie, est capable de mener une vie dure, d’en-
durer, de ne convoiter ni célébrité, ni profit. Dans son cœur, il ne 
pense qu’au Dharma et aux hommes ! Bouddha, c’est pour renforcer 
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directement le sangha et donc faire bénéficier indirectement les êtres, 
que je veux vivre dans la forêt ou au cimetière. Je n’abandonnerai 
jamais l’ascèse et jamais je ne pourrai vivre à Jetavana !

Que le bienveillant et compatissant Bouddha pardonne mon obs-
tination ! »

Après avoir entendu la réponse de Mahākāshyapa, Bouddha, ravi, 
lui donna son consentement. Il regarda Mahākāshyapa, puis les autres 
bhiksus, et dit :

« C’est très bien ! Vous, bhiksus, avez-vous entendu ce qu’a dit l’ho-
norable Mahākāshyapa ? Retenez-le car, dans l’avenir, la destruction 
du juste Dharma du Bouddha ne sera pas due à l’action destructrice 
des démons hérétiques, mais bien à la corruption et à la désagrégation 
du sangha ! Les paroles de Mahākāshyapa énoncent un point du vue 
parfaitement juste pour ce qui est de promouvoir le Dharma. Pour que 
la lumière de la vérité puisse éclairer le monde, il faut d’abord conso-
lider le sangha et, pour consolider le sangha, il faut observer un mode 
de vie strict. Les gens comme l’honorable Mahākāshyapa sont tout à 
fait qualifiés pour se consacrer à la défense de mon juste Dharma. »

Suite aux éloges du Bouddha, Mahākāshyapa gagna le respect de 
tous les membres du sangha.

Premier en « œil divin » (dibba-cakkhu) – Aniruddha 

L’honorable Aniruddha était le Premier en « œil divin », parmi les dix 
grands disciples de Bouddha.

Les princes Aniruddha et Mahānāma étaient deux frères, fils 
d’Amrtodana, lui-même frère du Roi Śuddhodana. A l’époque, ils 
avaient convenu que si l’un décidait de ne pas renoncer à la vie 
mondaine, l’autre le ferait pour lui. Finalement, c’est Aniruddha qui, 
avec les six autres princes,  prit refuge auprès de Bouddha et devint 
śramaṇa. 
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Aniruddha était très bel homme. De nombreuses jeunes filles is-
sues de la noblesse, avaient soupiré pour lui avant qu’il se fît moine… 
Mais il restait indifférent à l’amour et aux femmes.

Un jour, il quitta le monastère Jetavana pour aller à Kośala mais, 
sur la route, il ne trouva pas d’hébergement pour bhiksus. Ne pouvant 
faire autrement, il demanda refuge chez l’habitant, dans une maison 
où habitait une jeune fille.

Aniruddha arriva devant la porte et dit :
« Il fait déjà sombre et la route est encore longue. Pourrais-je pas-

ser la nuit chez vous ? »
La jeune fille fut ravie et le fit entrer dans la maison. Aniruddha 

ne pensait à rien d’autre, il s’assit sur le lit, croisa les jambes et com-
mença à méditer, attendant l’aube, pour reprendre sa route.

Dans la nuit, les lumières faiblirent, le clair de lune apparut de-
vant la fenêtre. Il entendit le bruit de la porte et sentit la jeune fille 
arriver devant le lit. Elle lui dit tendrement :

« Je sais que vous êtes śramaṇa, mais depuis que je vous ai vu, 
je ne puis m’empêcher de vous aimer. Plusieurs notables brahmanes 
m’ont demandée en mariage, mais je les ai tous refusés. Quand j’ai 
vu votre beau visage, j’ai su que je n’aurais pas honte de me donner à 
vous. Je veux que vous restiez ici et n’en partiez plus. »

Les yeux fermés, Aniruddha restait imperturbable, alors la jeune 
fille le poussa de la main. Gravement, il ouvrit les yeux et, d’un ton 
sévère, il lui parla des souillures de la passion. La jeune fille se sentit 
honteuse : elle demanda à prendre refuge auprès des Trois Joyaux et à 
recevoir les cinq préceptes, devenant désormais une upāsikā.

Aniruddha était respecté de tous, comme quelqu’un qui ne se 
laisse pas égarer par le désir amoureux, mais un jour, en écoutant 
prêcher Bouddha, il se mit à somnoler à cause de la fatigue, et fut 
réprimandé par le maître.

Après le prêche, Bouddha le fit venir et lui demanda :
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« Aniruddha ! As-tu renoncé à la vie mondaine à cause de la peur 
des lois et de la crainte des bandits ? »

« Non ! » Répondit Aniruddha.
« Alors, pour quelle raison l’as-tu fait ? »
« A cause du dégoût de la naissance, de la vieillesse, de la maladie 

et de la mort, et pour me libérer des afflictions. »
« Ta foi me parait très solide ! Pourtant, alors que je prêchais, je 

t’ai vu somnoler ! »
Aniruddha s’agenouilla et joignit les paumes de ses mains en di-

sant :
« Bouddha ! Dorénavant et de toute ma vie, je ne somnolerai plus 

jamais devant vous. Que Bouddha veuille bien, pour cette fois, me 
pardonner. »

Depuis, du matin jusqu’au soir, de la nuit à l’aurore, il pratiqua 
avec diligence et sans dormir. Et finalement, sa vue en souffrit.

Bouddha s’inquiéta de son état et un jour, il lui dit :
« Aniruddha ! Ne pas travailler assez n’est pas bien, mais trop 

n’est pas mieux. »
« J’ai juré devant Bouddha, je ne peux pas enfreindre mon ser-

ment ! » répondit Aniruddha respectueux, mais obstiné.
« Ne pense plus ainsi : la vue est importante ! »
Cependant, Aniruddha ne voulait toujours pas dormir et, de nou-

veau, Bouddha le mit en garde :
« Aniruddha ! Tout ce qui vit a besoin de manger. Il en va ainsi 

pour les yeux, et leur nourriture, c’est le sommeil. C’est pourquoi, 
Aniruddha, tu dois aller dormir  et ne plus penser à rien, car même le 
nirvana a besoin de nourriture ! »

« Que mange le nirvana ? » demanda, sceptique, Aniruddha
« De la vigilance permanente ! » répondit Bouddha : « Elle per-

met d’atteindre l’état du non-agir, mais avant, on a encore besoin de 
dormir. »
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« Bouddha ! Le sommeil est sans doute la nourriture des yeux, 
mais ce n’est pas grave si je ne dors pas. Ne vous inquiétez pas ! »

Hélas ! Peu de temps plus tard, Aniruddha perdit la vue.
Bouddha pensa que, pour une phrase qu’il lui avait adressée, 

Aniruddha s’était efforcé si diligemment, qu’il en avait perdu la vue. Il 
n’était donc pas difficile d’imaginer le respect qu’il portait à Bouddha, 
et celui-ci se mit à réfléchir pour savoir comment aider Aniruddha à 
retrouver la vue.

Un jour, Aniruddha voulait rapiécer son linge, mais comme il ne 
voyait pas, il ne parvenait pas à enfiler son aiguille. Il attendit donc, 
espérant que quelqu’un viendrait l’aider.

Bouddha avait lu dans sa pensée : il s’approcha et lui dit :
« Aniruddha ! Donne-moi l’aiguille, je vais l’enfiler pour toi. »
Intrigué, Aniruddha tendit l’aiguille à Bouddha qui l’enfila. 

L’aveugle en fut si ému qu’il ne put s’empêcher d’avoir les larmes aux 
yeux.

Après avoir enfilé l’aiguille, Aniruddha voulut chercher quelqu’un 
pour l’aider à recoudre son linge, mais Bouddha l’en empêcha en lui 
disant :

« Ne t’en inquiète pas ! Je vais le faire pour toi. »
Et ce jour-là, Bouddha rapiéça les trois tenues d’Aniruddha.
Assis à ses côtés, Bouddha le consola et lui expliqua comment 

pratiquer le samādhi pour recouvrer la vue. 
Aniruddha suivit les instructions de Bouddha, et peu de temps 

après, il acquit l’œil divin, qui lui permettait de voir toutes choses : 
de loin, de près, extérieurement et intérieurement. Depuis, il devint 
le « Premier en œil divin » des disciples de Bouddha.

Aniruddha était heureux et reconnaissant et la joie de Bouddha 
était encore bien plus grande.

Un jour, Aniruddha se rendit devant Bouddha, le vénéra et lui dit :
« Bouddha ! Je pense souvent qu’avoir moins de désirs, savoir se 
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contenter et travailler toujours avec persévérance, sont les conditions 
nécessaires que nous, pratiquants devons respecter. Oublier l’égoïsme 
et oublier le moi, prêcher le Dharma pour en faire bénéficier autrui, 
sont aussi de notre responsabilité. Etre parfaitement bienveillant et 
compatissant envers tous les êtres, c’est encore l’un de nos objectifs. 

Mais, Ô Bouddha ! Que devons-nous accomplir, pour trouver l’il-
lumination et gagner le nirvana ? Je vous supplie de nous donner vos 
directives en ce sens ! »

Bouddha sourit affectueusement et répondit : 
« Ce que tu demandes est précis : tu veux savoir comment pra-

tiquent les bodhisattvas ? Je vais te parler des huit prises de conscience 
des bodhisattvas et tu pourras, jour et nuit, les réciter en y mettant 
tout ton cœur :

Première prise de conscience : Réaliser que le monde est imperma-
nent, la Patrie menacée et fragile ; que les quatre éléments sont source 
de souffrances et sans existence réelle ; que les cinq skandhas ne repré-
sentent pas le vrai moi ; que l’apparition, la disparition, le changement 
et la substitution, ne sont qu’apparences incontrôlables ; que le cœur 
est la source de tous les vices et que le corps est responsable de tous les 
péchés. En observant tout ceci attentivement, on pourra graduellement 
se libérer des contingences de la vie et de la mort. 

Deuxième prise de conscience : Comprendre que les désirs exces-
sifs sont les causes de la souffrance ;  que la vie, la mort et les peines, 
surviennent à cause de l’avidité. En ayant moins de désirs et sans for-
cer le naturel, le corps et le cœur deviendront insouciants. 

Troisième prise de conscience : Réaliser que le cœur est éternelle-
ment insatisfait : que, plus on obtient, plus on demande et que, ce fai-
sant, on engendre de plus en plus de péchés. Les bodhisattvas ne font 
pas ces erreurs, ils savent toujours se contenter, ils sont à l’aise dans 
la pauvreté et respectent la Loi. Leur seule occupation est de cultiver 
la sagesse.   

Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



352

Quatrième prise de conscience : Se rendre compte que la paresse et 
l’oisiveté sont les causes de la dégénérescence. Avec la persévérance, les 
bodhisattvas combattent le mal des afflictions, défont les quatre démons 
et s’échappent de la prison des « Cinq skandhas et trois mondes ». 

Cinquième prise de conscience : Réaliser que la stupidité et l’igno-
rance sont les causes du samsara. Les bodhisattvas pensent toujours à 
étudier et écouter, pour accroître leur sagesse et leur habileté à manier 
la parole. Ils instruisent et civilisent tous les êtres et leur font connaître 
la  joie suprême.

Sixième prise de conscience : Réaliser que la pauvreté et la misère 
sont sources de haine et de ressentiment, qui engendrent de mauvaises 
affinités et conduisent à des situations malheureuses. Les bodhisattvas 
pratiquent le dana, ils traitent de manière égale les ennemis et les 
proches, ils ne pensent pas aux rancunes  passées, ni ne détestent les 
méchants.  

Septième prise de conscience : Comprendre que les Cinq Désirs sont 
sources de fautes et de malheurs. Bien que les bodhisattvas soient des 
hommes issus du commun, ils ne s’enchaînent pas aux plaisirs mon-
dains, mais pensent toujours aux trois tenues de préceptes, au bol d’au-
mône et aux instruments dharmiques. Ils aspirent à la vie monastique 
et préservent la Voie avec un cœur pur.  Ils cultivent une pure et noble 
conduite et traitent tous les êtres avec bienveillance et compassion. 

Huitième prise de conscience : Se rendre compte que le samsara est 
comme un brasier qui enflamme nos corps et nos cœurs et nous cause 
d’innombrables souffrances et afflictions. Les bodhisattvas prennent 
la résolution de pratiquer l’esprit Mahayana pour aider tous les êtres. 
Ils veulent prendre sur eux leurs souffrances, afin que tous les êtres 
puissent obtenir la joie ultime12.  

Aniruddha ! Ces huit points sont des vérités dont tous les bouddhas 
et bodhisattvas ont pris conscience. Les pratiquants de la Voie doivent 

12. Sūtra des huit prises de conscience des bodhisattvas.
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cultiver le bonheur et la sagesse avec bienveillance et compassion, 
prendre le bateau du dharmakāya pour gagner l’autre rive : celle du 
nirvāna ; puis, revenir au monde des hommes pour libérer les êtres. 
Ainsi, ils pourront s’éloigner pour toujours du cycle du samsara et 
vivre dans la joie éternelle. »

Les larmes aux yeux, Aniruddha écouta attentivement le prêche de 
Bouddha, qui fortifia encore plus, sa résolution. L’amour de Bouddha 
était profondément ancré dans son cœur.

Premier pour l’observation des préceptes – Upali  

Parmi les dix grands disciples de Bouddha, l’honorable Upali était le 
premier pour l’observation des préceptes.

Avant de prendre refuge auprès de Bouddha, Upali était un esclave 
de la caste śūdra, exerçant la profession de barbier. Comme il avait de 
bonnes dispositions naturelles et était de nature loyale, il avait gagné 
la confiance des nobles kṣatriyas Sakya, qui le chargeaient de couper 
les cheveux des princes, notamment ceux de Bhadra.

Le prince Bhadra le trouvait très méticuleux et l’aimait beaucoup. 
En retour, Upali le traitait avec le plus grand respect.

Après son accès à l’Eveil, Bouddha était revenu dans son pays 
natal : Kapilavastu. Bhadra et les autres princes furent inspirés par 
les vertus et la sagesse de Bouddha et décidèrent de renoncer aux 
illusoires honneurs princiers, pour prendre refuge auprès du Maître.

En constatant que les nobles princes pouvaient, eux, renoncer à 
la vie mondaine pour devenir śramaṇas, Upali fut triste et jaloux : il 
maugréait contre les inégalités de ce monde et aussi sur son propre 
sort. Il pensait que les humbles śūdras n’avaient pas qualité pour de-
venir disciples du grand Bouddha et il le regrettait grandement.

C’est pourquoi, après le départ des princes, il ne faisait que pleu-
rer, sans toutefois oser prononcer un mot d’indignation.
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Juste à ce moment, l’honorable Sāriputra passait par là et il l’aper-
çut. En apprenant les raisons de sa peine, Sāriputra lui dit :

« Upali ! Ne sois pas triste : L’enseignement de Bouddha ne fait 
aucune distinction entre sages et ignorants, riches et pauvres, ni ne 
tient compte des conditions sociales. Le Dharma est comme l’océan, 
qui ne rejette aucun cours d’eau et les reçoit tous jusqu’à la dernière 
goutte. Pourvu qu’il ait foi en Bouddha, chacun est apte à recevoir 
sa bienveillance, sa compassion et sa protection. Dans l’enseigne-
ment de Bouddha, le plus important est l’observation des préceptes 
et l’acquisition de l’éveil… du nirvāna ! Viens avec moi auprès de 
Bouddha, il sera ravi de te permettre de devenir moine et d’être son 
disciple. »

Upali s’avança anxieusement devant Bouddha, qui le réconforta 
en lui disant :

« Upali ! Je sais que tu possèdes de bonnes racines : Jadis, à 
l’époque du Kāshyapa-buddha, tu étais le premier de ses disciples 
pour l’observation des préceptes ! Et plus tard, dans ma communauté 
monastique, tu seras aussi le premier, pour cette même raison. Avant 
toi, les princes sont déjà venus : J’ai accepté qu’ils soient mes disciples, 
mais ils ont besoin de pratiquer sept jours pour oublier leur rang de 
prince, avant que je les autorise à se faire raser la tête. C’est pourquoi 
ils devront et sauront te traiter avec politesse. »

Upali fut ordonné et la prédiction du Grand éveillé Bouddha, se 
réalisa : non seulement Upali respectait les purs préceptes, mais de 
plus, il comprenait à fond le sens exact du respect de la discipline.

Premier dans le domaine de l’érudition – Ananda  

Parmi les dix grands disciples de Bouddha, l’honorable Ananda était 
le premier dans le domaine de l’érudition.
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Dans la communauté monastique de l’époque, Ananda était le 
plus jeune. D’apparence irréprochable, il était intelligent et érudit, et 
Bouddha l’aimait beaucoup.

Quand Madame Mahāprajāpatī et les autres femmes deman-
dèrent à devenir bhiksunis, le système de communauté monastique 
de Bouddha n’autorisait pas encore la présence des femmes. Mais, 
devant l’insistance d’Ananda, Bouddha se rendit compte qu’il ne pou-
vait aller à l’encontre des réalités du temps. Aussi, ne put-il que les 
accepter, en leur imposant les huit Garudhammas, pour parer aux 
risques éventuels engendrés par la présence des bhiksunis au sein de 
la communauté monastique. 

Parce qu’Ananda avait beaucoup contribué à l’ordination des 
femmes, et aussi à cause de son empathie, les femmes lui témoignaient 
beaucoup de respect. Quand il passait devant la demeure des bhiksu-
nis, en compagnie de Mahākāshyapa, elles s’adressaient toujours à 
lui en premier, malgré l’âge, l’ancienneté et la conduite disciplinée du 
Premier en ascétisme.

Ananda était toujours très bien accueilli par les femmes. Un jour, 
lors d’une quête d’aumônes, il fit l’objet d’une tentative de séduc-
tion de Matangī et, pour l’aider, Bouddha sut convaincre la séductrice 
d’entrer elle aussi, dans les Ordres. Ananda était souvent à l’origine de 
ce genre de perturbations qui dérangeaient Bouddha, mais, en raison 
de son bon cœur, de sa mémoire exceptionnelle et de sa volonté d’ai-
der les autres, il restait très aimé de Bouddha qui, souvent, prêchait 
pour lui seul. 

Un jour, au monastère kūṭāgāra de Vrajá, il dit à Ananda qu’il 
devait avoir la foi envers les Trois Joyaux, car la foi indestructible 
était, lui dit-il, encore plus importante que l’observation rigoureuse 
des préceptes. 

Un autre jour, en se conformant aux instructions de Bouddha 
de vénérer le bouddha Amitabha du monde de la joie suprême de 
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l’ouest, Ananda eut la chance de voir Amitabha irradier sa lumière 
bienfaisante… 

Il était vraiment un favori chanceux et pouvait obtenir la protec-
tion de Bouddha, bien plus facilement que les autres.

Disciple-assistant de Bouddha, Ananda était toujours à ses côtés. 
Au début, quand on lui demanda de se mettre au service de Bouddha, 
il présenta trois requêtes à Maudgalyayana, pour qu’il les transmette 
au maître :

1. Il ne porterait jamais les vêtements de Bouddha, qu’ils soient 
neufs ou usagés.

2. Si un laïc invitait Bouddha pour lui présenter des offrandes, il 
ne l’accompagnerait pas.

3. Si le moment n’était pas favorable, il n’irait pas voir Bouddha 
pour intervenir auprès de lui.

Maudgalyayana les transmit à Bouddha, qui en fut ravi et le loua :
« Ananda est un bhiksu de ferme caractère et ses requêtes ont 

pour but d’éviter les suspicions. Il craint que les bhiksus pensent et 
disent qu’il a voulu servir Bouddha pour profiter de son linge ou de 
sa nourriture, et c’est parce qu’il est prudent qu’il pose ces conditions. 
Quand un adepte demande à voir Bouddha, lui, Ananda, est capable 
de comprendre si toutes les conditions de prêche sont remplies. Il est 
vraiment intelligent et compétent. »

Après être devenu disciple-assistant de Bouddha, il l’accompa-
gnait toujours partout où il prêchait et, grâce à ces affinités, l’immense 
Dharma coulait à flots dans le cœur d’Ananda.

Peu à peu, Bouddha vieillissait et un jour, sur le chemin du prêche, 
alors qu’il se reposait sous un arbre, il dit à Ananda :

« Ananda ! Pour sauver les êtres qui sombrent dans l’océan de la 
souffrance, un missionnaire ne peut esquiver aucune difficulté. Tu es 
souvent avec moi à prêcher à travers le pays, et progressivement, tu as 
acquis la foi, la sagesse, la bienveillance et la compassion. 
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A présent, j’ai très soif et je voudrais un peu d’eau. Prends mon 
bol et va puiser de l’eau à la rivière, là-bas. »

Peu après, Ananda revint avec le bol vide et dit à Bouddha :
« Bouddha ! Là-bas, dans la rivière, l’eau est très sale : On m’a 

dit qu’il y avait beaucoup de voitures et de chevaux qui passaient 
aujourd’hui en amont. C’est pourquoi, l’eau n’est bonne que pour se 
laver les pieds et non pour boire. La rivière Kakuttha n’est pas loin : 
allons là-bas pour boire, et même pour nous laver. »

De nouveau, Bouddha lui demanda :
« Ananda ! Va chercher de l’eau ! Trouble ou non, ce n’est pas 

grave ! Apporte m’en un peu! »
Ne pouvant faire autrement, Ananda retourna à la rivière… 

Incroyablement, l’eau était devenue aussi cristalline qu’un miroir ! 
Ananda fut ravi et ému par la divine puissance bienfaisante de Bouddha.

Une nuit, Ananda fit sept rêves étranges à la suite et il en fut si 
effrayé, qu’il alla chez Bouddha pour les lui raconter :

« Bouddha ! J’ai une affaire mystérieuse à vous exposer : j’ai passé 
la nuit dernière à rêver… Je sais que les rêves sont une manifesta-
tion de notre subconscient et que souvent, nous rêvons à ce que nous 
avons vécu et pensé dans la journée. Mais point trop n’en faut et les 
sept scènes que j’ai vues dans mon rêve, étaient si étranges que je 
voudrais que vous acceptiez de me les interpréter :

1. J’ai rêvé que l’océan et les fleuves s’enflammaient.
2. J’ai rêvé que le soleil se couchait. Le monde Saha s’obscur-

cissait, et moi, je portais péniblement le Mont Sumeru sur 
ma tête.

3. J’ai rêvé des bhiksus infidèles aux règles bouddhiques, mais 
qui portaient le késa.

4. J’ai rêvé de bhiksus sans késa, qui se traînaient parmi les 
ronces.
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5. J’ai rêvé de nombreux sangliers, qui déracinaient les sals13  
touffus.

6. J’ai rêvé des éléphanteaux indisciplinés qui, préférant 
ignorer les enseignements de leurs parents, piétinaient les 
champs verdoyants et souillaient les cours d’eau limpides. 
Ne pouvant faire autrement, les éléphants adultes n’avaient 
d’autre ressource que de partir… Finalement, il n’y avait 
plus ni herbe ni eau et les éléphanteaux mouraient tous de 
faim et de soif.

7. J’ai rêvé que le lion, roi des animaux, mourait. Aucun vau-
tour n’osait l’approcher mais, de son cadavre, sortaient des 
parasites qui rongeaient sa chair.

Bouddha ! Ce sont des songes bien étranges ! Je me demande com-
ment j’ai pu faire ce genre de rêves… »

Après avoir écouté le récit d’Ananda, Bouddha parut très affligé. 
Très ému, il répondit :

« Ananda ! Les rêves sont souvent créés par le cœur… Mais, par-
fois, ils sont aussi des présages  d’avenir : Les sept choses dont tu as 
rêvées, je les attends depuis longtemps et je vais te les expliquer une 
à une :

1. Tu as rêvé que l’océan et les fleuves s’enflammaient : Cela 
signifie que les bhiksus du futur sangha, transgresseront les 
règles du bouddhisme, convoiteront les offrandes et se les 
disputeront.

2. Tu as rêvé que le soleil se couchait, que le monde Saha 
s’obscurcissait et que toi, tu portais péniblement le Mont 
Sumeru sur ta tête : cela veut dire que, dans quatre-vingt-
dix jours, Bouddha va entrer au nirvāna et que c’est toi, qui 
devras transmettre les textes des sūtras, aux bhiksus, aux 
devas et aux hommes.

13. Sals : Shorea robusta
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3. Tu as rêvé de bhiksus infidèles aux règles bouddhiques, 
mais qui portaient le késa : Cela veut dire qu’après le pa-
rinirvāna de Bouddha, les futurs bhiksus organiseront des 
lectures de sūtras, mais qu’ils ne feront qu’en parler, sans 
s’y conformer.

4. Tu as rêvé de bhiksus sans késa se traînant dans les ronces : 
Cela signifie que, dans les générations futures, de nombreux 
bhiksus ne porteront plus le késa. Ils s’habilleront comme 
des hommes ordinaires, abandonneront les préceptes et se 
marieront.

5. Tu as rêvé de nombreux sangliers, déracinant les sals touf-
fus : Cela veut dire qu’après le parinirvāna de Bouddha, les 
bhiksus du futur cesseront de promouvoir le juste dharma et 
se contenteront de faire du commerce, en n’organisant que 
des cérémonies religieuses privées.

6. Tu as rêvé d’éléphanteaux indisciplinés, ignorant les ensei-
gnements de leurs parents, qui piétinaient les champs ver-
doyants, souillaient les cours d’eau limpides et, finalement, 
sont tous morts de faim et de soif : Ceci veut dire qu’après 
le parinirvāna de Bouddha, dans le sangha du futur, vivront 
des bhiksus aînés disciplinés qui essaieront d’enseigner la 
causalité aux jeunes. Mais ces derniers ne les écouteront 
pas et finalement, ils iront en enfer après leur mort.

7. Tu as rêvé que le lion – roi des animaux – mourait. Aucun 
vautour n’osait l’approcher, mais de son cadavre, sortaient 
des parasites qui rongeaient sa chair. Ceci veut dire que 
Bouddha a enseigné beaucoup de sūtras et de dharmas 
durant son existence sur Terre et qu’après son parinir-
vāna, aucun hérétique ne sera capable de détruire le juste 
Dharma de Bouddha. Ce seront les disciples monastiques 
et les laïques bouddhistes, qui le détruiront eux-mêmes.
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Ananda ! Les sept choses dont tu as rêvées sont les présages du 
bouddhisme futur. »

Quand Bouddha eut fini de parler, Ananda eut l’impression que la 
lumière nimbant sa personne s’éteignait.

L’érudit Ananda se sentit très affligé en écoutant Bouddha, pré-
dire le sombre avenir du bouddhisme !

Premier en pratique ésotérique : Rahula

L’honorable Rahula était le Premier en pratique ésotérique, parmi 
les dix grands disciples de Bouddha.

Rahula était fils de Bouddha, né quand il était encore prince hé-
ritier et donc, petit-fils du roi Śuddhodana. Bouddha ayant renoncé à 
la vie mondaine pour se consacrer à la recherche de l’Ultime vérité, 
Rahula devait donc hériter du trône et devenir le futur souverain de 
Kapilavastu. Mais Bouddha estimait que l’empire était un bien public 
et, pour lui, un souverain enfant n’était pas concevable. C’est pour-
quoi, subtilement, il le convainquit d’entrer dans les ordres. 

A l’époque, dans la communauté monastique de Bouddha, ne fi-
gurait aucun novice. C’est pourquoi Bouddha instaura le statut de 
śrāmaṇera et ordonna à Rahula de considérer Sāriputra comme son 
maître.

Rahula avait quinze ou seize ans à l’époque, il n’était pas capable 
d’assimiler les enseignements de Bouddha et n’avait donc pas encore 
atteint l’état de l’illumination. Dans sa nouvelle vie monastique, il 
n’était ni heureux, ni malheureux ; dans son esprit encore adolescent, 
il savait qu’il devait avant tout, respecter les instructions paternelles 
et s’y conformer.

Tous les matins, il balayait et nettoyait la cour ; ensuite, il com-
mençait à étudier l’enseignement de Bouddha. Un jour, ayant termi-
né son travail de nettoyage, il constata, en rentrant chez lui, que sa 
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chambre était occupée par un bhiksu voyageur. Son linge et son bol 
d’aumônes étaient posés devant la porte.

Dans la communauté monastique bouddhiste, le règlement sti-
pule : « Une pièce pour une personne ». « Quelqu’un occupe ma 
chambre, que dois-je faire ? » se demanda-t-il… Sur le moment, 
Rahula ne sut que faire mais, n’ayant pas oublié le Kśanti qu’en-
seignait Bouddha, il resta debout dans la cour. Soudain, il se mit à 
pleuvoir et il ne put que se réfugier dans les toilettes. L’air y était em-
puanti mais il resta assis sans rien dire et ne vit même pas le serpent 
venimeux noir, lové sur le toit du local.

Dans sa méditation, Bouddha pensa soudain à Rahula. Il alla dans 
sa chambre : Rahula n’y était pas, seul un bhiksu-voyageur s’y trou-
vait. Bouddha alla vers les toilettes, il toussa une fois et à l’intérieur, 
quelqu’un fit de même. 

Bouddha demanda :
- Qui est dedans ? 
- C’est Rahula ! 
- Sors ! J’ai à te parler ! 
En entendant la voix de Bouddha, Rahula sortit des toilettes. Les 

larmes aux yeux, il se jeta dans les bras de Bouddha.
Intentionnellement, Bouddha lui demanda pourquoi il restait as-

sis dans les toilettes et Rahula lui expliqua tout. Alors Bouddha lui dit 
de venir dans sa chambre et Rahula fut aussi heureux que si, du fond 
de l’enfer, il avait soudain vu apparaître Bouddha, son sauveur.

Se rendant compte que les jeunes novices avaient besoin des soins 
attentifs des bhiksus plus âgés,  Bouddha prescrivit que le śrāmaṇera 
et le bhiksu pouvaient loger dans la même pièce. 

Par la suite Rahula resta souvent avec Sāriputra. Un jour, ce der-
nier le conduisit en quête d’aumônes et Bouddha le critiqua, jugeant 
que la nourriture que Rahula avait reçue, (du tourteau de sésame) était 
impropre à la consommation. C’est pourquoi, par la suite, Sāriputra 
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fut très attentif aux offrandes que recevaient les śrāmaṇeras. Un 
autre jour, alors que Sāriputra et Rahula étaient en quête d’aumônes 
à Rājagṛha, un malfaisant personnage versa du sable dans le bol de 
Sāriputra et frappa Rahula à la tête, avec un bâton.

Sāriputra se retourna pour regarder Rahula : ce dernier, la tête 
ensanglantée, grinçait des dents, de rage…

Sāriputra le réconforta :
« Rahula ! Un disciple de Bouddha doit avoir l’esprit d’endurance, 

son cœur ne doit pas garder de haine et il doit prendre pitié des êtres, 
avec bienveillance et compassion. Bouddha nous dit toujours : « Seul 
celui qui est capable d’endurer honneur, honte, critiques et louanges… 
est un pratiquant de l’enseignement de Bouddha ». Aussi, Rahula, 
élimine la haine de ton cœur et endure : il n’y a pas d’acte plus cou-
rageux ! Du Ciel à la Terre, aucune force ne peut dépasser celle de 
l’endurance ! »

Rahula écouta les instructions de son maître. Il se rendit au bord 
de l’eau, dans laquelle il vit le reflet de son visage. Il nettoya les traces 
de sang en silence. Sāriputra l’observait et il se sentit très soulagé, 
mais aussi très peiné.

Rahula revint vers lui et lui dit :
« Le mal que j’ai enduré tout à l’heure, je ne le garde plus dans 

mon cœur. Cependant, il y a trop de méchants dans ce monde et par-
tout, on ne voit que des choses odieuses. Je ne suis pas en colère contre 
ce monde, je pense seulement qu’il y a trop de malfaisants sur la Terre. 
Bouddha nous dit qu’il faut traiter les hommes avec bienveillance et 
compassion, mais eux, ils nous méprisent. Les śramaṇas pratiquent le 
ksanti pour capitaliser les grandes vertus, mais les hommes ignobles 
les traitent dédaigneusement… car ces gens-là ne respectent que ceux 
qui sont plus cruels qu’eux ! Les enseignements sur la vérité dis-
pensés par Bouddha, ne sont pour eux que charognes puantes. C’est 
comme lorsque le ciel offre de la pluie aux cochons, et qu’ils préfèrent 
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continuer à se vautrer dans la fange infecte. La doctrine qu’enseigne 
Bouddha et les exemples qu’il donne, n’ont que bien peu d’influence 
sur ces mauvaises gens ! »

Sāriputra rapporta ces paroles à Bouddha qui se réjouit de la 
conduite de Rahula. Il le félicita en lui disant :

« Celui qui ne sait pas endurer ne peut voir Bouddha ! Il va à 
l’encontre du Dharma et du Sangha, et il sombrera dans les mondes 
néfastes, en suivant le cycle du samsara. Seul celui qui peut supporter 
sans broncher les actes malsains, connaît la paix et la tranquillité et 
évite les calamités. Les sages comprennent la théorie approfondie de 
la causalité, ils maîtrisent la colère et pratiquent le ksanti, l’esprit et le 
vrai sens du Dharma. Ils ont des points de vue différents de ceux des 
hommes ordinaires, car ce que les mondains croient être précieux, est 
vil aux yeux du Dharma. Les fidèles et les flatteurs ne s’entendent pas ; 
le pervers est jaloux de l’homme droit ; le méchant déteste le gentil et 
les avides n’aiment pas les actes désintéressés. Dans ces conditions, les 
pratiquants ne peuvent que patienter : La patience est la condition po-
sitive pour la pratique de la Voie, elle peut t’aider à accéder plus vite à 
l’Eveil. La patience ressemble au navire qui, sur l’océan, porte secours 
aux naufragés ; elle est aussi comme le bon médicament, qui sauve la 
vie du malade. Si je suis devenu Bouddha, si j’ai transcendé les Trois 
mondes et obtenu le respect des devas et des humains, c’est parce que 
mon cœur est serein et connaît la valeur de la vertu du ksanti ! »

Sāriputra et Rahula écoutaient Bouddha, ils étaient émus et pleins 
de reconnaissance.

A l’âge de dix-sept ou dix-huit ans, Rahula était très affable et très 
correct. Mais comme tous les jeunes de cet âge, il aimait plaisanter et 
mentir pour s’amuser. Il arriva que Bouddha ne soit pas au monastère, 
quand le roi ou les notables se présentèrent pour lui rendre visite. 
Alors Rahula leur indiqua un lieu où, selon lui, Bouddha se trouvait, 
et le chenapan de rire, en les voyant cheminer inutilement.  
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De ce fait, un jour, Bouddha se rendit spécialement chez lui et 
lui demanda d’aller chercher de l’eau pour se laver les pieds. Rahula 
apporta de l’eau à Bouddha qui, après avoir lavé ses pieds, lui montra 
l’eau en disant :

« Rahula ! Cette eau est-elle potable ? »
« Bouddha ! L’eau dans laquelle on a lavé ses pieds, est salie ! On 

ne peut pas la boire.»
« Tu es comme cette eau : Elle était pure à l’origine, comme toi, 

qui étais un petit prince à l’origine. Tu as renoncé aux fausses gloires 
de ce monde et tu es devenu śramaṇa. Cependant, tu ne pratiques pas 
avec diligence, tu ne purifies pas ton corps et ton cœur, et tu ne sur-
veilles pas tes paroles ! Les souillures des trois poisons remplissent ton 
cœur, comme la saleté pollue cette eau ! »

Rahula baissa la tête en silence, sans oser regarder Bouddha. 
Celui-ci lui ordonna d’aller jeter l’eau et quand Rahula revint, il lui 
demanda :

« Maintenant qu’il est vide, peux-tu utiliser ce bassin pour y 
mettre de la nourriture ? »

« Non, Bouddha ! Le bassin dans lequel on a lavé ses pieds, reste 
souillé : on ne peut pas le remplir avec de la nourriture ! »

« Tu es comme ce bassin : Certes, tu es un śramaṇa ! Mais si tu ne 
cultives pas les trois études et ne purifies pas les trois kar mas, com-
ment les provisions de la grande Voie pourraient-elles s’emmagasiner 
dans ton cœur ? »

Puis Bouddha donna un léger coup de pied dans le bassin qui se 
mit à rouler. Rahula sursauta et Bouddha lui demanda :

« Aurais-tu peur qu’il s’abîme ? »
« Non, Bouddha ! Ce n’est qu’un objet banal ! Ce n’est pas grave 

s’il est abîmé. »
« Rahula ! Le sort de ce bassin t’est indifférent, n’est-ce pas ?  Hé 

bien, il en va de même pour les autres, qui ne veulent plus prendre 
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soin de toi ! Tu es un śramaṇa, mais tu ne surveilles pas ton compor-
tement et tu ridiculises autrui avec des mensonges. La conséquence 
de ces actes, c’est que les autres te délaissent et, si tu continues ainsi 
jusqu’à la fin de ta vie, tu t’égareras de plus en plus ! »

Rahula, inondé de sueur, s’efforçait de réfléchir à ce qu’il devait 
faire pour se corriger…

Depuis, Rahula renonça à ses mauvaises habitudes : il observa ri-
goureusement la discipline et pratiqua avec diligence. Tous les jours, il 
persévérait dans les pratiques ésotériques, pourtant il ne parvenait pas 
à atteindre l’illumination. Les bhiksus pensèrent que c’était anormal 
et ils demandèrent à Bouddha :

« Bouddha ! Rahula pratique avec ardeur et il ne commet plus 
aucun péché ; pourquoi ne peut-il  se libérer du kleśa ? »

Sans paraître se soucier de ce problème, Bouddha répondit fer-
mement :

« Celui qui observe les préceptes, purifie son cœur et suit la ligne 
droite, finira par atteindre la Voie et acquérir la libération. »

Quand Rahula atteignit l’âge de vingt ans, il obtint le titre de 
bhiksu. Un jour, il était en quête d’aumônes avec Bouddha, quand 
celui-ci lui dit :

« Il faut garder en tête la notion de l’impermanence et ce, devant 
tous les phénomènes de ce monde, y compris le corps et l’esprit de 
l’homme, y compris aussi les huit états : louange,  moquerie, diffa-
mation, gratification, gain, perte, tristesse et joie. Il ne faut jamais 
s’attacher ! »

Quand Rahula entendit ces propos si simples, son cœur s’éclaircit 
soudain. Il prit congé de Bouddha et rentra seul au monastère, pour 
méditer.

Bouddha rentra à son tour ; il rejoignit Rahula et lui dit encore :
« Si l’on traite les hommes et les évènements avec bienveillance 

et compassion, on aura le cœur ouvert et l’âme joyeuse ; si le cœur 
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peut contenir tous les êtres, on pourra chasser toutes les méchancetés. 
Contempler le cœur en comptant ses respirations, peut conduire à la 
libération. »

Toutes les conditions étant désormais remplies, Rahula  acquit 
l’illumination.

L’illumination de Rahula réjouit Bouddha qui se sentit très apaisé, 
comme s’il était soudain soulagé d’un poids posé sur ses épaules…

Bouddha était l’homme parfait en ce monde mais il n’était pas 
pour autant, dépourvu de sentiments : C’était vraiment un grand sage, 
mais aussi un être profondément sentimental !
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Chapitre 46

De Vrji à Vaísali

Un jour, Bouddha quitta le Pic de l’Aigle de Śrāvastī, traversa le 
Gange et arriva au royaume de Vrji. Il y prêcha de nombreuses fois 
dans les villages et les cités, car il savait que les causes et conditions 
de l’existence de son corps de manifestation dans le monde des hom-
mes, finiraient par disparaître. Il faisait donc en sorte d’enseigner aux 
hommes, tout ce qu’ils avaient besoin de savoir.

A Vrji, Bouddha rassembla les bhiksus qui y résidaient, pour leur 
recommander instamment de bien retenir et respecter les quatre mer-
veilleux dharmas sacrés : Discipline, concentration, sagesse et libéra-
tion. Puis il prit le chemin de Vaísali, en passant par Pataliputra. 

Les adeptes bouddhistes de Pataliputra, quand ils apprirent que 
Bouddha, âgé de quatre-vingts ans, se présentait personnellement 
dans leur cité pour prêcher, convergèrent de tous les quartiers de 
la ville et s’empressèrent de se réunir. Bouddha était assis sous un 
arbre et quand ils virent sa parfaite et solennelle apparence, ils 
furent très émus. Tous, sans exception, s’avancèrent  devant lui et 
le vénérèrent.

S’étant consultés, ils montèrent une grande tente en guise d’au-
ditorium et  demandèrent à Bouddha de leur donner une lecture du 
Dharma, ce que Bouddha accepta avec joie.

Dans ce grand auditorium temporaire, Bouddha dit à l’audience:
« Mes adeptes ! Vous qui avez foi en mon Dharma et suivez mes 

instructions, vous devez :
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1. Prendre refuge auprès des trois joyaux : Bouddha, Dharma 
et Sangha, pour être de vrais adeptes bouddhistes.

2. Observer rigoureusement cinq préceptes : ne pas tuer, s’ap-
proprier le bien d’autrui, se mal conduire sexuellement, 
parler et manger n’importe comment.

Ceux qui observent les préceptes acquièrent cinq sortes de mé-
rites :

1. Obtenir tout ce qui est demandé puisque l’on ne sollicite 
que ce qui est légitime.

2. Accumuler des biens sans tache.
3. Être respecté par tous.
4. Avoir bonne réputation.
5. Renaître dans les cieux.
Si de plus, on cultive bonheur et vertu, et récite sans cesse le nom 

de Bouddha, on pourra renaître dans le Monde sans régression de la 
Joie suprême de l’ouest.

Ceux qui ne dictent pas le nom de Bouddha et de plus, enfrei-
gnent les préceptes, subissent cinq pertes :

1. Réussir difficilement ce que l’on entreprend.
2. Perdre facilement ce que l’on a gagné.
3. Être méprisé par tout le monde.
4. Avoir mauvaise réputation.
5. Sombrer dans l’enfer après la mort. »
En outre, Bouddha leur parla aussi de la loi de la causalité, pour 

développer leur foi. Tout l’auditoire lui fut reconnaissant de ses ins-
tructions. Après avoir entendu prêcher Bouddha, les adeptes se dis-
persèrent… à contrecœur, car ils craignaient de ne plus le revoir.

Quand tout le monde fut parti, la nuit était venue. Bouddha et 
Ananda se mirent à méditer dans l’auditorium provisoire.

Le lendemain matin, le Roi Ajātaśatru envoya son ministre, 
Varsakara, rendre visite à Bouddha.
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Suite à des tensions avec le royaume Vrji, le Roi Ajātaśatru envi-
sageait de lui déclarer la guerre. Pour être sûr de gagner, Ajātaśatru 
voulait mieux connaître Vrji. Ses dignitaires lui dirent que Bouddha 
y avait prêché très longtemps et que le mieux était de lui envoyer 
quelqu’un pour se renseigner auprès de lui.

Varsakara fut désigné pour cette mission, mais il pensait que po-
ser à Bouddha des questions sur Vrji, dans le but de lui déclarer la 
guerre, n’était pas chose très convenable. Aussi décida-t-il de ne pas 
lui parler de la guerre, mais uniquement de lui demander des rensei-
gnements sur Vrji.

Le grand sage et grand éveillé Bouddha avait, bien sûr, deviné la 
véritable raison de la visite de Varsakara ! C’est pourquoi, après que ce 
dernier l’eut vénéré, il l’ignora ostensiblement et demanda à Ananda 
qui se tenait à ses côtés :

« Ananda ! As-tu déjà entendu les habitants de Vrji parler de poli-
tique ? Est-ce que leur modèle politique préconise la liberté et l’égalité ? »

« Je les ai déjà entendu parler de politique. La leur s’appuie très 
fort sur les notions de liberté et d’égalité ! » répondit Ananda.

Bouddha approuva en disant :
« C’est vrai, le peuple de Vrji est très uni. Une armée étrangère qui 

les attaquerait, ne serait pas assurée de remporter la victoire…
Ananda ! Sais-tu aussi que les citoyens de Vrji sont très bien édu-

qués, et jamais ne commettent d’actes illégaux ou injustes ? Le sais-tu ? »
Ananda avait compris les intentions de Bouddha et, entrant dans 

son jeu, il répondit :
« Bouddha ! Je sais que l’éducation est très courante à Vrji. 

Hommes ou femmes, vieux ou jeunes… tous aiment étudier. Ils res-
pectent la loi et ils sont très patriotes. »

De nouveau, Bouddha inclina la tête et dit :
« S’il en est ainsi, un autre pays ne pourra jamais l’envahir… 
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« Ananda ! As-tu aussi entendu dire que le peuple de Vrji est très 
pieux envers les parents, sympathique avec les proches et les amis, 
respectueux envers les maîtres et les personnes âgées et secourable 
pour les pauvres ? » 

« Bouddha ! Je sais que la mentalité du peuple Vrji est très saine. 
Tous se conforment aux instructions de Bouddha, en valorisant 
les quatre bienfaits et en aidant les malheureux des trois mauvais 
royaumes. »

Très content, Bouddha continua :
« Ananda ! S’il en est ainsi, ce pays et ce peuple connaîtront le 

bonheur et la paix, et ils n’auront pas à craindre l’agression d’un autre 
pays… 

« Ananda ! As-tu aussi entendu dire qu’ils croient à la religion, 
respectent les śramaṇas, et cultivent la morale et la vertu ? »

« Oui Bouddha ! J’ai entendu dire que le peuple de Vrji possède 
une foi profonde. Ils croient à la loi de la causalité et ils observent les 
cinq préceptes », répondit Ananda, sans la moindre hésitation.

Comme si personne n’était à ses côtés, Bouddha continua à devi-
ser avec Ananda :

« Ananda ! S’il en est ainsi, Vrji vivra sûrement en pleine tran-
quillité et si quelqu’un voulait lui déclarer la guerre, il devrait en tenir 
compte… 

« Ananda ! As-tu entendu dire que le peuple de Vrji ne dit ni men-
songe, ni paroles perverses, et qu’il mène une parfaite vie de famille ? »

« Bouddha ! Le peuple de Vrji est bienveillant et affectueux. 
Concernant leurs affaires privées, ils cachent leurs malheurs et mani-
festent leur bonté ; quant aux affaires publiques, ils se consultent pour 
en débattre. »

Bouddha dit en haussant le ton :
« Ananda ! S’ils sont ainsi : ne mélangeant pas le public et le privé 

et ayant le respect de soi-même, personne n’oserait les offenser… 
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« Ananda ! As-tu entendu dire que le peuple de Vrji aime faire 
offrande aux śramaṇas et qu’il pratique assidument les œuvres de 
charité et le dana ? »

Respectueusement, Ananda répondit :
« Bouddha ! Nous, bhiksus, sommes ravis d’aller prêcher à Vrji, 

car les activités bouddhistes s’y développent très facilement. »
Avec bienveillance et compassion, Bouddha clôtura la conversa-

tion avec Ananda en lui disant :
« Ananda ! Toi et moi, nous avons séjourné à Vrji et nous connais-

sons la situation là-bas. Ta pensée est identique à la mienne : Vrji n’a 
pas à craindre d’attaque extérieure ! »

A ce moment, Varsakara fut pénétré d’admiration pour Bouddha, 
car, en fait, il l’avait compris : les paroles de Bouddha lui étaient desti-
nées. Seul Bouddha, le grand sage, pouvait donner ce genre de réponse 
indirecte…

Varsakara comprit les intentions de Bouddha. Il le vénéra et lui 
demanda l’autorisation de  prendre congé en lui disant :

« Bouddha ! J’ai compris que le peuple de Vrji possède une même 
croyance, une même pensée, une même tendance et une même pra-
tique. Tout le peuple est uni et ne peut être offensé ni vaincu. Vrji 
remplit les sept conditions préconisées par Bouddha et les autres pays 
ne peuvent rien lui faire. Je vous remercie, Bouddha ! Vous êtes très 
occupé : permettez-moi de prendre congé. »

Sachant que la guerre avait pu être évitée, Bouddha sourit.
Puis, Bouddha demanda à Ananda de rassembler encore une fois 

les bhiksus, bhiksunis, upāsakas et upāsikās de Pataliputra dans l’au-
ditorium provisoire, car il voulait les instruire avec le temps et les 
forces qui lui restaient.

Quand tous furent réunis, Bouddha leur dit :
« Hommes et femmes de bien ! Aujourd’hui, je vais vous parler des 

sept principes de la non-régression. Vous devez écouter attentivement, 
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réfléchir et retenir fidèlement. Que sont les sept principes de la non-ré-
gression ?

1. Parler souvent des problèmes de justice.
2. S’entr’aimer et se respecter mutuellement.
3. Agir en se conformant à la loi et ne pas enfreindre les 

règlements.
4. Respecter les bhiksus qui ont des connaissances approfon-

dies et qui prêchent le Dharma avec diligence.
5. Avoir une foi rigoureuse et surtout garder l’esprit de 

reconnaissance.
6. Pour les honneurs et profits, penser d’abord aux autres et 

ne pas vouloir à tout prix, conserver ses biens.
7. Apprendre la voie juste du nirvana, ne pas se laisser entraî-

ner par les passions.
Ces sept principes de la non-régression, tout le monde doit s’y 

conformer, qu’il soit homme, femme, vieux ou jeune. Le monde est 
impermanent, mais le Dharma est éternel. 

Il existe encore sept autres principes qu’il faut également retenir 
et respecter, afin de cultiver continuellement le bon cœur et ne pas 
violer la loi :

1. Demander peu et travailler beaucoup.
2. Être posé et discret ; parler avec gentillesse et ne pas être 

grossier.
3. Dormir peu et fuir la paresse ; être bienveillant et ne pas 

faire de mal aux êtres.
4. Ne pas penser à ses propres intérêts.
5. Ne pas se louer et médire d’autrui ; avoir bon cœur et pen-

ser toujours à compatir au malheur des autres.
6. Eviter les méchants et fréquenter les bons amis.
7. Apprendre la Loi, la respecter et la répandre ; ne jamais 

oublier de promouvoir la Vérité.
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Hommes et femmes de bien ! Si mes disciples peuvent observer 
ces sept principes de la non-régression, le Dharma de Bouddha reste-
ra, dans des millions d’années, aussi éclatant que le soleil et la lune, 
pour éclairer les hommes ! »

Si Bouddha leur parla avec tant de sincérité, c’est parce qu’il espé-
rait qu’après son parinirvāna, dès qu’ils entendraient son appel, leur 
cœur se purifierait et qu’ils développeraient avec joie et courage, leur 
résolution pour la gloire du Dharma.

Le lendemain, avant de quitter Pataliputra, Bouddha demanda à 
Ananda :

« Ananda ! Qui a étudié le projet de construction de la cité de 
Pataliputra ? »

Ananda répondit :
« C’est le ministre Varsakara qui l’a bâtie : C’est pour se prémunir 

contre toute attaque de l’armée de Vrji, qu’il a construit cette cité. »
Quand Ananda eut fini, Bouddha émit une prédiction :
« C’est vrai ! Ananda ! La défense nationale est aussi très importante. 

Cette cité s’inscrit dans la légitimité : c’est un endroit où vivent les sages. 
Là, le commerce est florissant et l’on y exerce le juste Dharma. C’est une 
cité construite pour se protéger et non pour envahir : elle ne tombera 
pas aux mains de l’ennemi. Si un jour elle est détruite, ce sera pour l’une 
des trois raisons suivantes : inondation, incendie, ou conspiration des 
habitants avec les ennemis. A part cela, Pataliputra est indestructible. »

Bouddha quitta Pataliputra et traversa le Gange. Varsakara avait 
conçu un profond respect pour Bouddha. Pour conserver sa mé-
moire, il nomma la porte de la ville par où passa Bouddha la « Porte 
Gautama14  » et le fleuve que traversa Bouddha le « Fleuve Gautama ».

Quand Bouddha arriva à Vaísali, plusieurs de ses disciples vinrent 
le rejoindre et Bouddha les conduisit pour développer le bouddhisme 
à Vaísali.

14. Gautama était un autre nom laïque du Bouddha.
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À Vaísali, habitait Amrapali. C’était une femme dont la beauté 
était célèbre à l’époque et de plus, elle était richissime et possédait 
d’innombrables terres et serviteurs. Quand elle apprit que Bouddha et 
ses disciples allaient arriver à Vaísali, elle rassembla ses servantes et 
monta dans son carrosse serti de pierres précieuses, pour aller accueil-
lir Bouddha et les bhiksus.

La rumeur publique disait qu’elle était tout à fait charmante et 
il y avait longtemps que Bouddha connaissait son nom. De loin, il la 
regarda venir dans son somptueux carrosse et ses splendides atours et 
il dit aux bhiksus :

« Bhiksus ! Avez-vous vu les femmes qui arrivent en face ? Celle 
qui se trouve dans le carrosse possède une intelligence et une beauté 
capables d’enflammer le cœur des pratiquants. Vous devez mainte-
nant user de la pensée droite, garder en tête les vérités de l’imperma-
nence, de la souffrance, de l’impureté et de l’impersonnalité, et ne pas 
la laisser s’emparer de votre cœur. »

Amrapali arriva devant Bouddha, assis très droit  sous un arbre 
avec les bhiksus. Dès qu’elle descendit de son carrosse, le visage affec-
tueux de Bouddha et la lumière de sa puissance bienfaisante lui firent 
abandonner à l’instant même, toute intention de séduction. Avec un 
sentiment pur et respectueux, elle se prosterna et le vénéra en lui di-
sant :

« Bouddha ! Veuillez accepter les respects de votre adepte, 
Amrapali. »

Quand elle eut fini, Bouddha la fit asseoir à ses côtés et lui dit :
« Amrapali ! Ton cœur est pur et charitable, et ce qui se reflète sur 

ton visage est aussi adorable qu’irréprochable. Tu es jeune, fortunée, 
vertueuse et de plus tu es très belle. On dit que tu as foi en ma religion 
et c’est une merveilleuse nouvelle. Un homme qui possède la sagesse 
et qui aime le juste Dharma n’a rien d’étonnant. Mais, à cause de la 
faiblesse de sa volonté, de la force de sa vanité et de son attachement 
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à ses passions… une femme qui a la foi envers le juste Dharma est 
vraiment un être exceptionnel !

« Dans cet univers, les trésors de la joie dharmique existent et per-
sistent partout dans le monde des hommes. L’argent et la débauche que 
recherche la plupart des gens, ne sont pas des trésors durables : seul le 
juste Dharma est impérissable. Le héros triomphant perdra instanta-
nément son prestige s’il tombe malade ; la jeunesse s’en ira aussi avec 
le temps, vers la vieillesse et la mort. Seuls les pratiquants savent gérer 
leur vie et ne se laissent pas offenser par l’impermanence, la vieillesse 
et la mort.

« S’il y a joie de la réunion, il y aura peine de la séparation et ceux 
que je n’aime pas, sont toujours à mes côtés et ne me quittent pas. 
Tous les phénomènes de ce monde ne peuvent nous satisfaire parfai-
tement : seul le juste dharma que nous conservons continuellement 
dans notre cœur, nous appartient réellement. C’est en s’appuyant sur 
la force du juste dharma, que l’on peut s’éloigner des afflictions in-
nées. La femme doit être déterminée, persévérer dans les pratiques 
du juste dharma, s’efforcer dans les affaires du juste dharma et ne pas 
succomber aux faiblesses habituelles des femmes. Le plus important 
est d’avoir le courage et l’esprit de défier les faiblesses féminines ! »

Les paroles dharmiques de Bouddha étaient comme les sons de la 
cloche de l’aurore, et elles réveillaient Amrapali de ses rêves confus. 
Son cœur fut rempli de joie, il fit naître en elle la sagesse de la passion 
pour le dharma et consolida sa foi dans la Voie. Aussi, c’est en toute 
sincérité, qu’elle prit refuge auprès de Bouddha et lui demanda la per-
mission de recevoir les cinq préceptes.

Avant de repartir, elle pria Bouddha de venir chez elle avec les 
bhiksus, pour recevoir ses offrandes. Bouddha refusa d’abord, en lui 
disant que son temps dans le monde Saha était compté et qu’il devait 
encore aller prêcher ailleurs. Amrapali, navrée, insista tant que finale-
ment, touché par sa sincérité, Bouddha accepta son invitation.
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Imaginez la scène : d’un côté, Bouddha, vieillard entouré de bhik-
sus au crâne rasé, et de l’autre, la jeune Amrapali, avec sa suite, toutes 
somptueusement parées… On aurait dit des personnages de deux 
mondes totalement différents !

Amrapali demanda congé à Bouddha et, le cœur plein de joie, elle 
s’empressait de rentrer chez elle pour préparer la fête quand, sur le 
chemin du retour, survint un évènement inhabituel :

Sur la route, Amrapali et sa suite rencontrèrent un cortège de 
cinq-cents hommes vêtus de cinq couleurs différentes, et montés dans 
des voitures et sur des chevaux aux couleurs assorties. Aucune des 
deux parties ne voulut céder le passage : Le convoi d’Amrapali fendit 
les rangs de l’autre, en accrochant et déchirant de nombreuses ban-
nières, qui ornaient les voitures et  les chevaux.

Ces cinq-cents hommes appartenaient en fait au clan Licchavi et 
ils étaient eux aussi, pressés d’aller rendre visite à Bouddha. Ceux 
qui étaient vêtus de  blanc voyageaient dans les voitures décorées de 
blanc et ceux qui étaient vêtus de vert, de rouge, de jaune et de noir, 
voyageaient dans des voitures ornées de leurs couleurs respectives. 
On peut imaginer l’aspect solennel de ce convoi, qui montrait le res-
pect que ces hommes nourrissaient envers Bouddha.

Les gens des deux convois étaient au départ tous très fiers d’eux-
mêmes, mais quand celui d’Amrapali endommagea les bannières de 
l’autre convoi, les hommes de Licchavi en furent fâchés, et leur repré-
sentant, l’aîné Simba, s’écria : 

« Quel genre de femmes sauvages êtes-vous ? De quel droit vous 
permettez-vous d’être si hautaines ? Regardez ! Vous avez déchiré 
toutes les bannières de nos voitures et chevaux ! »

Mais Amrapali garda son calme et leur dit gentiment :
« Je suis navrée ! Demain, Bouddha devra partir ailleurs et il a ac-

cepté mon invitation pour venir tout à l’heure, recevoir les offrandes 
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chez moi. J’étais si pressée de rentrer pour préparer son accueil, que 
j’ai endommagé vos bannières. Pardonnez-moi ! »

A ces mots, les hommes de Licchavi, très inquiets, lui deman-
dèrent :

« Que dites-vous ? Bouddha va chez vous aujourd’hui ? »
« C’est exact ! » répondit Amrapali fièrement.
« Laissez-nous cette joie, voulez-vous ? Nous vous offrons cent-

mille pièces d’or ! »
Amrapali secoua la tête et répondit :
« Ce n’est pas possible ! J’ai déjà pris rendez-vous avec Bouddha ! »
« Nous vous offrons seize fois plus de pièces d’or ! »
Amrapali continua à secouer la tête avec fierté :
« Non ! Ce serait impossible, même si vous m’offriez tous les tré-

sors de votre pays. Bouddha a accepté mon invitation et peu importe 
ce que vous m’offrez : c’est peine perdue. Je regrette beaucoup ! »

Les Hommes de Licchavi étaient furieux et ils décidèrent d’aller 
d’abord voir Bouddha, pour le supplier.

Ils prirent congé d’Amrapali et se dirigèrent vers l’endroit où se 
trouvait Bouddha. Ils arrivèrent et, comme s’il connaissait à l’avance 
leurs intentions, Bouddha dit à ses disciples :

« Bhiksus ! Beaucoup de gens viennent vers nous : Ils sont membres 
du clan Licchavi. Si vous voulez voir un spectacle digne des cieux, il 
vous suffit de les regarder. Cependant, ne les enviez pas, car ce ne sont 
que des apparences. Si l’on a le cœur droit et la pensée sincère, si l’on 
est persévérant et si l’on sait chasser l’avidité et les afflictions, alors, 
où que l’on soit, on ne sera jamais vaincu. Il faut garder un maintien 
digne et grave : marcher quand il faut marcher et s’arrêter quand il 
faut s’arrêter. Que ce soit marcher, s’arrêter, s’asseoir ou se coucher, il 
faut suivre la Voie du milieu ! Le plus important est d’avoir un cœur 
imperturbable et de ne pas se fier uniquement aux apparences. »
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Bouddha avait peur que ses disciples se sentent humiliés en 
voyant l’aspect majestueux de ces hommes et il voulait apaiser leur 
cœur. Mais, comme ils étaient tous de grands bhiksus qui suivaient 
Bouddha depuis de longues années, personne ne se sentit inférieur, car 
ils pensaient tous qu’avoir le grand et sage Bouddha comme maître, 
était l’honneur suprême.

Les hommes de Licchavi descendirent de leurs voitures, ils 
s’avancèrent devant Bouddha et le vénérèrent. Puis, ils demandèrent 
à Bouddha de les instruire et Bouddha leur dit :

« Dans ce monde, il existe cinq trésors rares :
1. Être né à la même époque que Bouddha et avoir la chance 

d’entendre prêcher Bouddha en personne.
2. Avoir la foi dans le juste dharma du Bouddha et le prati-

quer avec diligence.
3. Après avoir entendu prêcher Bouddha, bien y réfléchir et 

acquérir la lumière, la sagesse et la libération.
4. Se conformer à l’enseignement de Bouddha et se libérer du 

cycle du samsara.
5. Comprendre la loi de la coproduction conditionnelle, se dé-

tacher des passions et des désirs et accéder au nirvana.
Vous vivez à la même époque que Bouddha et vous avez entendu 

prêcher Bouddha… Pour le reste, à vous de savoir comment faire pour 
atteindre l’autre rive ! »

Après avoir entendu les instructions de Bouddha, les cinq-cents 
hommes l’invitèrent à venir  chez eux, pour accepter leurs offrandes. 
Bouddha refusa en invoquant le rendez-vous qu’il avait pris avec 
Amrapali. Ils en furent navrés, mais comme ils avaient entendu per-
sonnellement Bouddha, ils repartirent sans trop de tristesse.

Ce soir-là, Bouddha et les bhiksus passèrent la nuit chez Amrapali. 
Le lendemain, elle prépara de nombreux objets pour en faire offrande 
aux bhiksus. Après le repas, elle se servit d’un vase en or pour verser 
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l’eau sur les mains de Bouddha. Quand il eut lavé ses mains, Amrapali 
lui dit :

« Bouddha ! Parmi tous les jardins de Vaísali, le mien est le plus 
beau  et je voudrais vous en faire offrande. Que Bouddha ait pitié de 
moi et l’accepte avec bienveillance et compassion. »

Avec joie, Bouddha accepta et il ordonna aux disciples de res-
ter à Vaísali pour continuer à prêcher et propager le bouddhisme et, 
avec Ananda et un petit nombre de disciples, ils firent leurs adieux à 
Vaísali.
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Chapitre 47

Les derniers enseignements

Quand le Grand Bouddha atteignit l’âge de quatre-vingts ans, il em-
mena Ananda prêcher dans la région du Stupa Capala. Beaucoup de 
bhiksus s’y rassemblèrent également et Bouddha s’adressa à tous :

« Bhiksus ! Je suis heureux de vous voir tous ici ! Depuis que j’ai 
accédé à l’Eveil, j’ai veillé sur les bhiksus et sur tous les autres dis-
ciples. Je les ai instruits et bénis ; j’ai distribué la joie à tous les êtres et 
je les ai traités avec bienveillance et compassion. J’ai prêché toute ma 
vie, sans jamais tenir compte de la fatigue, ni penser au repos.

« Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire. Jamais je n’ai pensé 
que les disciples m’appartenaient, que les êtres m’appartenaient, ou 
que vous étiez à mes ordres. Je n’ai été qu’un homme parmi vous et 
j’ai partagé votre quotidien. J’ai dit ce que j’avais à dire : Bouddha 
n’a pas de secrets, personne ne peut me forcer et je ne demande à 
personne de m’obéir.

« Mon corps de manifestation prend de l’âge et réparer encore et 
encore, un trop vieux carrosse qui va inéluctablement se détériorer, 
n’est qu’un pis aller. Dans trois mois, je me conformerai à la nature 
dharmique et entrerai en nirvana, dans la tranquillité suprême, sous 
les arbres, dans le bosquet de sals, à proximité de la cité de Kuśināgar. 
Je prendrai toujours soin de vous et de tous les êtres qui auront foi en 
moi. »

La date exacte du parinirvāna de Bouddha étant ainsi annoncée, 
tous les disciples furent atterrés : ils avaient l’impression que le soleil 
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et la lune avaient perdu leur lumière et que la Terre se mettait à tour-
noyer sous leurs pieds…

Bouddha continua :
« Ne soyez pas tristes ! Tous les phénomènes sont impermanents 

et personne ne peut éviter cette loi de l’impermanence. 
« Ne vous l’ai-je pas toujours dit ? : On finit toujours par perdre 

ce que l’on aime et toute rencontre finit par une séparation. Le corps 
étant une union de pensées et d’agrégats, est donc impermanent et il 
ne peut être aussi libre qu’on le voudrait. La vie du corps charnel ne 
peut durer éternellement… 

« Ne vous l’ai-je pas toujours dit ? : Vouloir que le corps de ma-
nifestation de Bouddha reste éternellement dans ce monde, serait une 
infraction à la loi naturelle de la nature dharmique. Je suis le déposi-
taire de la vérité de l’univers et, en tant que tel, je ne peux évidem-
ment pas enfreindre la nature dharmique. Si vous voulez que je reste 
éternellement dans ce monde mais que vous ne vous conformez pas à 
mes instructions, à quoi servirait que je vive encore des milliers et des 
milliers d’années ? Par contre, si vous pratiquez en suivant mes ins-
tructions, ce sera comme si je continuais à vivre éternellement dans 
votre cœur. Mon dharmakāya et ma vie de sagesse seront partout à 
vos côtés et aux côtés de tous les êtres de l’avenir.

« Vous devez consolider votre foi, prendre refuge auprès du 
Dharma, et vous y conformer. Ne prenez refuge en rien d’autre. 
Travaillez sans relâche les enseignements sacrés pour votre libération, 
débarrassez-vous des afflictions et ne laissez pas votre cœur s’égarer ! 
Alors, vous serez et resterez mes véritables disciples. »

Ensuite, Bouddha reprit la route et se dirigea vers la cité de Pava. 
Là, il accepta un plat de précieux Sukara-maddava offert par le for-
geron Cunda. Le Sukara-maddava était un plat de champignons as-
sez indigeste et, après l’avoir mangé, Bouddha se sentit incommo-
dé. Néanmoins, il s’efforça d’expliquer à son hôte, la différence entre 
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les quatre catégories de śramaṇas et Cunda en fut particulièrement 
touché.

Bouddha lui expliqua qu’il existait quatre catégories de śra-
maṇas : ceux qui pratiquent la Voie de manière parfaite, ceux qui 
sont habiles à expliquer les doctrines dharmiques, ceux qui se 
servent de la religion pour gagner leur vie et enfin les śramaṇas 
indignes. Bien qu’ils fussent tous śramaṇas, il en existait néanmoins 
des vrais, des faux, des bons et des mauvais. On ne peut condam-
ner le sangha dans son ensemble, en remarquant certains śramaṇas 
indignes : Dans un champ de blé si beau soit-il, poussent parfois 
quelques mauvaises herbes. Les adeptes laïques doivent chercher à 
côtoyer les kalyāṇamitras et ne pas critiquer les śramaṇas en faisant 
intervenir des notions de préférence.

Par la suite, au village de Beluva, Bouddha tomba malade, mais 
il continua à voyager et à  prêcher. Un jour, le visage bienfaisant de 
Bouddha irradia une lumière extraordinaire, encore plus parfaite, plus 
pure et plus solennelle que d’habitude : aussi éblouissante que le soleil 
et la lune, et aussi vaste que l’océan. Ananda lui demanda :

« Bouddha ! Depuis que je suis votre assistant, c’est la première 
fois que je vois une telle lumière sur votre visage. C’est comme si cette 
lumière infinie allait éclairer et transpercer le trichiliocosme ! » 

Bouddha répondit :
« Oui ! Ananda ! Il y a deux occasions où la lumière de Bouddha 

diffère des autres fois : la première quand il a acquis l’éveil et la deu-
xième, au moment de son parinirvāna. »

En entendant ces mots, Ananda se sentit à la fois heureux et 
mélancolique…

Bouddha avançait sur le chemin des semailles de la Vérité. Derrière 
lui, les gens suivaient ; les larmes aux yeux, ils marchaient derrière ce 
Bouddha âgé et malade en se disant que pourtant, s’il devait exister 
dans le monde, un homme possédant une parfaite santé et jouissant 
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d’une vie de sagesse sans vieillesse, maladie ni mort, ce ne pourrait 
être que le grand sage et sauveur : Bouddha !

Bouddha marchait à ses côtés, quand Ananda lui demanda tris-
tement :

« Bouddha ! Après votre parinirvāna, quel genre de funérailles 
devons-nous adopter ? »

Bouddha répondit sereinement :
« Les adeptes s’en occuperont, ne t’en inquiètes pas et fais ce que 

tu dois faire. Cependant, je peux vous donner quelques indications 
afin qu’il n’y ait pas de voix discordantes parmi vous. Il est donc né-
cessaire que je vous apprenne, mais je vais d’abord vous parler des 
funérailles des cakravartin 15  !»

« Comment se font les funérailles des cakravartin ? » demanda 
Ananda, toujours en pleurs.

Bouddha répondit calmement :
« Il faut commencer par laver le corps avec de l’eau parfumée, 

puis l’enrouler dans un suaire de coton, neuf et propre. Ensuite, l’en-
velopper avec cinq-cents couvertures, avant de le déposer dans un 
cercueil en or. Il faut ensuite, répandre de l’huile de sésame sur le 
cercueil et l’insérer dans un cercueil extérieur en fer, disperser du san-
tal autour, répandre des parfums dessus et garnir les environs d’une 
profusion de fleurs fraîches ».

A cet instant, Bouddha se mit à réfléchir, puis il continua :
« Bouddha peut s’incinérer lui-même avec la flamme Samādhi. 

Vous ramasserez les restes et en ferez des reliques que vous déposerez 
dans des stupas bâtis aux carrefours des routes, pour donner aux pas-
sants l’aspiration à la foi. »

Ce n’était pas pour lui-même que Bouddha parlait de ces stupas : 
ces recommandations étaient destinées à tous les êtres.

15. Modèle idéal du « Souverain régnant du Monde »
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Peu après, Bouddha arriva à Kuśināgar. Là, il ordonna à Ananda :
« Va dans le bois de sals et prépare moi une couche, la tête au nord 

et face à l’ouest. Pour l’instant, vous pouvez propager mon enseigne-
ment dans la région du nord ; plus tard, il se répandra à l’ouest. Cette 
nuit, je vais entrer en parinirvāna. »

Ananda et les autres pleuraient, mais finalement ils comprirent 
qu’il ne servait à rien de pleurer et que l’important était de poser à 
Bouddha, les ultimes questions concernant les moyens de faire vivre 
le juste Dharma dans le futur. Après s’être consultés, ils chargèrent 
Ananda d’interroger Bouddha :

« Bouddha ! En dépit de notre peine, nous, vos disciples, avons 
quatre dernières questions à vous poser :

1. Tant que Bouddha est en vie, nous nous réfugions auprès 
de lui ; mais après son parinirvāna, auprès de qui de-
vrons-nous, nous réfugier ?

2. Tant que Bouddha est en vie, nous nous reposons sur lui ; 
mais après son parinirvāna, sur qui devrons-nous, nous re-
poser ?

3. Tant que Bouddha est en vie, c’est lui qui subjugue les mé-
chants ; mais après son parinirvāna, que devrons-nous faire ?

4. Tant que Bouddha est en vie, tout le monde l’écoute et croit 
à son enseignement ; mais après son parinirvāna, comment 
convaincre les gens de la véracité des enseignements des 
conciles ? »

Miséricordieux, Bouddha répondit affablement :
« Ananda ! Tu parles au nom de tous, pour me poser ces quatre 

questions, qui sont en fait très importantes.
« Ne pleurez pas ainsi : si Sāriputra et Maudgalyayana étaient en-

core en vie, ils ne se comporteraient sûrement pas comme vous. Quant 
à Mahākāshyapa, il est en route en ce moment et ne sera pas arrivé 
avant mon parinirvāna. 
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« Vous devez comprendre la nature dharmique : Si Bouddha conti-
nuait à vivre dans ce monde avec son corps de manifestation, cela 
constituerait une forme d’impermanence. C’est uniquement quand 
Bouddha atteindra le parinirvāna et quand, ultérieurement, vous vous 
conformerez au Dharma, que Bouddha et sa doctrine se perpétueront 
dans le monde !

« Je vais maintenant répondre à vos quatre questions. Ecoutez et 
retenez bien :

1. Vous me demandez qui, après mon parinirvāna, sera votre 
maître ? La réponse est : Vous devrez vous conformer au 
Pratimokṣa (préceptes).

2. Vous me demandez sur quoi, après mon parinirvāna, 
vous pourrez vous reposer ? La réponse est : Sur le 
Catvāri smṛty-upasthānāni (les quatre établissements de 
l’attention).

3. Vous me demandez comment, après mon parinirvāna, faire 
face aux méchants ? La réponse est : En les ignorant.

4. Vous me demandez comment, après mon parinirvāna, 
convaincre les gens de la véracité des enseignements des 
conciles ? La réponse est : Commencez tous les sūtras par 
« Ainsi l’ai-je entendu ».

« Ananda ! Vous devez toujours penser avec affection au lieu 
de naissance du Bouddha, aux lieux de son éveil, de ses prêches et 
de son parinirvāna. Le plus important est que le corps exerce des 
actions bénéfiques, que la bouche prononce de bonnes paroles et que 
l’esprit nourrisse des pensées bienfaisantes. Ne vous souciez pas du 
reste ! 

« Ne sois plus triste maintenant ! Va vite au bois de sals et prépare 
ma couche. »

Les paroles de Bouddha émurent et affligèrent encore bien davan-
tage Ananda et les autres…
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Quand Bouddha fut installé dans le bosquet de sals, cinq-cents 
hommes particulièrement robustes qui vivaient dans les environs, ap-
prenant que Bouddha allait entrer en parinirvāna, vinrent immédia-
tement pour le vénérer.

Là vivait également Subhadra, un pratiquant hérétique âgé de 
plus de cent ans. C’était aussi un érudit renommé, mais qui ne par-
venait pas à acquérir l’illumination. Ce jour-là, en apprenant que 
le Grand éveillé Bouddha devait entrer en parinirvāna dans la ré-
gion, il pensa que la lampe de la sagesse allait s’éteindre et que le 
navire du Dharma allait sombrer et disparaître. Il rassembla tout 
son courage pour se rendre devant Bouddha, lui demander conseil 
et dissiper enfin, les doutes accumulés depuis bien longtemps dans 
son cœur.

Subhadra arriva au bois de sals, il se faufila à travers les adeptes 
agenouillés et arriva devant Ananda. Voyant qu’il s’agissait d’un hé-
rétique, Ananda eut peur qu’il soit venu pour débattre avec Bouddha 
et il l’arrêta, en lui disant :

« Bouddha entrera en parinirvāna ce soir. Veuillez ne pas le dé-
ranger ! »

Subhadra implora Ananda :
« C’est justement en apprenant que Bouddha allait entrer en pari-

nirvāna, que je suis venu. J’ai enfin compris la chance extraordinaire 
que j’avais, de pouvoir vivre à l’époque de Bouddha et d’écouter prê-
cher le juste Dharma. Aidez-moi ! J’ai dans mon cœur, des doutes que 
seul Bouddha peut dissiper ! »

A plusieurs reprises Ananda refusa sa requête et, à plusieurs re-
prises Subhadra revint à la charge. Le grand et compatissant Bouddha 
avait entendu la voix de Subhadra ; il appela Ananda et dit :

« Ananda ! Il n’est pas venu pour entamer un débat : Il s’appelle 
Subhadra et il sera mon dernier disciple. Laisse-moi lui ôter ses doutes ! 
Laisse-le venir à moi ! »
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Ne pouvant faire autrement, Ananda conduisit devant le maître, 
Subhadra l’hérétique qui demanda à Bouddha :

« Bouddha ! Les śramaṇas, brahmanes, et hérétiques se disent 
tous des sages et, selon eux, en dehors de leur école, toute autre re-
ligion est perverse. S’il faut les croire, eux seuls pratiquent la Voie 
de la libération et les autres sont sur des voies fausses et sans issue. 
Comment faire la différence entre le juste et le pervers ? Quelle est la 
norme pour discerner le vrai du faux ? Comment devons-nous faire 
pour obtenir la libération ? »

Bouddha lui répondit en souriant :
« Subhadra ! Ce sont de très bonnes questions et je suis heureux 

d’y répondre pour t’aider. Peu importe qui est le pratiquant en ce 
monde : s’il ne comprend pas les trois dharma-sceaux (« Tous les phé-
nomènes sont impermanents, tous les phénomènes sont impersonnels, 
le nirvāna est paix »), il ne connaîtra pas l’essence des phénomènes. 
S’il ne suit pas le noble sentier octuple, il ne sera jamais un vrai prati-
quant et il n’obtiendra jamais l’aisance et la délivrance.

« Subhadra ! Dans ce monde, qui est celui qui possède un dhar-
ma contenant les trois dharma-sceaux et le noble sentier octuple ? 
Je te le dis en vérité : Seul, le Dharma du Bouddha contient les trois 
dharma-sceaux ! Seul, l’enseignement de Bouddha forme de véritables 
śramaṇas libérés ! Seul, Bouddha est le sage parfait !

« Subhadra ! Observe les enseignements des hérétiques : ils ne se 
conforment pas aux trois dharma-sceaux, ni au noble sentier octuple : 
il est naturel qu’ils ne comptent aucun pratiquant libéré. Bien sûr, ils 
prétendent le contraire, mais ce ne sont que des mensonges.

« Subhadra ! Il y a quatre-vingts ans, je suis né au palais du roi, 
le huitième jour du quatrième mois16 . Par la suite, j’ai moi aussi, été 
séduit par les enseignements hérétiques. L’année de mes dix-neuf ans, 
au huitième jour du deuxième mois, j’ai renoncé à la vie mondaine. 

16. Calendrier lunaire
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L’année de mes trente-et-un ans, au huitième jour du douzième mois, 
sous l’arbre Bodhi, j’ai accédé à l’Eveil. Aujourd’hui, à l’âge de quatre-
vingts ans, le quinzième jour du deuxième mois, à minuit, je vais at-
teindre le parinirvāna ici, dans le bosquet de sals.

« Subhadra ! C’est depuis que j’ai acquis la Voie, qu’il y a d’au-
thentiques śramaṇas en ce monde. Après mon parinirvāna, je laisserai 
le juste dharma dans le Monde et ceux qui auront foi en lui obtien-
dront la libération, car Bouddha est la véritable source de toutes les 
sagesses. »

Après avoir entendu Bouddha prêcher la voix de la vérité, le cœur 
de Subhadra s’éclaircit tout à coup et il accéda immédiatement au 
rang d’arhat. Il vénéra Bouddha et émit le vœu d’être son dernier 
disciple. Précédant Bouddha, il entra en nirvāna et tous les assistants 
en furent très émus.

Bouddha s’étendit sur la couche placée entre deux sals, en « po-
sition de bon augure »17 . De nombreux disciples l’entouraient, tous 
en train de se moucher et d’essuyer leurs larmes. A ce moment, l’air 
était calme et la forêt silencieuse. Oiseaux et animaux se taisaient, 
des gouttes de sève perlaient à travers l’écorce des arbres et toutes 
les fleurs se fanaient. Dans le monde entier régnait une atmosphère 
d’abandon et de mélancolie.

Bouddha était calme comme une surface d’eau dormante, et comme 
à son habitude, il donna ses derniers enseignements à ses disciples :

« Mes disciples-bhiksus ! Après mon parinirvāna, vous devrez 
respecter le Pratimokṣa, l’observer constamment et sans relâche. Les 
préceptes seront vos maîtres : si vous les obervez, vous serez comme 
des pauvres qui ont trouvé un trésor, ou comme quelqu’un qui a reçu 
une lampe, alors qu’il tâtonnait dans l’obscurité. Il n’y aura aucune 
différence avec le temps de ma présence en ce monde.

17. Couché sur le côté droit, le coude droit fléchi, la tête reposant sur la paume de la 

main
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« Mes disciples-bhiksus ! Vous devrez prêcher le juste Dharma 
et vous consacrer à des exercices rationnels, qui feront bénéficier, 
et vous-mêmes et les autres, pour aider le monde. Ne convoitez pas 
richesses et profits, ne faites pas de commerce, ni n’acquérez de biens 
immobiliers. Vous pratiquerez la Voie pour aider autrui ; les gens 
vous feront offrande et vous n’aurez pas à vous soucier de la vie 
quotidienne.

« Mes disciples-bhiksus ! Vous devrez suivre la Voie juste. Ne pra-
tiquez pas la divination, ne proférez pas de malédictions ou de for-
mules magiques, et ne cherchez pas à nouer de relations avec des per-
sonnages importants ou à favoriser les riches. Vous devrez ménager 
votre corps, manger à l’heure et vivre dans la pureté. Il faut chercher 
la Libération avec la pensée juste, et ne pas tromper les gens avec de 
prétendus pouvoirs surnaturels.

« Mes disciples-bhiksus ! Vous devrez de plus, limiter le champ 
de vos six organes de perception et ne pas les laisser poursuivre les 
six objets de perception, afin d’éviter le laxisme et la dégénérescence. 
C’est comme pour maîtriser un cheval sauvage : il y faut des rênes, 
sinon, il vous entraînera dans le ravin. Les dégâts que peut causer ce 
cheval ne durent qu’une vie, mais, ceux des six organes de perception 
dureront de nombreuses vies ! Faites très attention ! 

« Mes disciples-bhiksus ! Les six organes de perception sont dirigés 
par le cœur et vous devrez le surveiller, car il est bien plus dangereux 
que tous les serpents venimeux, les fauves et les nuisibles. Ne faites pas 
comme ces gens qui marchent, un objet séduisant à la main : fascinés 
par la beauté de l’objet, ils ne voient pas les pièges tendus devant eux. 

« Lâcher la bride à ses passions, c’est monter un éléphant amok ou 
être comme un singe devant un arbre et qui meurt d’envie d’y grim-
per… C’est perdre le bénéfice de toutes les bonnes actions faites. Aussi, 
concentrez-vous avec diligence sur votre pratique et maintenez votre 
cœur dans un état de totale sérénité.
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« Mes disciples-bhiksus ! Quand vous recevrez de la nourriture en 
offrande, mangez-la comme un médicament et prenez-en toujours la 
même quantité, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Ne laissez pas l’avi-
dité s’installer : la nourriture ne sert qu’à nourrir le corps physique 
et calmer la faim et la soif. Faites comme les abeilles quand elles ré-
coltent le miel : prenez le goût sans léser la saveur. Ne sollicitez pas, 
pour ne pas altérer le bon cœur du donateur.

« Mes disciples-bhiksus ! Si les méchants vous offensent, surveil-
lez votre cœur et ne le laissez nourrir aucune haine. Contrôlez votre 
bouche et ne proférez aucune méchanceté. Sachez que lâcher la bride 
à la colère peut entraver la pratique, détruire le bénéfice des bonnes 
actions, nuire à la réputation et faire perdre tous les mérites acquis. 
La vertu de la patience est bien supérieure à celle de l’observation des 
préceptes et de la pratique ascétique. Celui qui sait endurer est le vé-
ritable homme fort ! Celui qui ne sait pas supporter les injures en gar-
dant un cœur dépourvu de haine, ne peut être appelé « Homme sage ».

« Mes disciples-bhiksus ! Il ne faut pas avoir un cœur orgueilleux, 
flatteur, trompeur ou  avare. Il faut avoir un cœur droit et honnête.

« Mes disciples-bhiksus ! Vous devez savoir que, plus il y a de 
désirs, plus il y a d’afflictions. Seuls les hommes qui ont peu de désirs 
peuvent vivre paisiblement. Si vous voulez vous libérer des afflictions, 
vous devez vous satisfaire de peu. Savoir se satisfaire, c’est la voie de 
la joie et du bonheur.

« Mes disciples-bhiksus ! Vous devez pratiquer avec diligence. 
Quelle que soit la tâche à accomplir, rien n’est impossible, tout comme 
un petit cours d’eau est capable de percer le rocher pour arriver à 
l’océan. Faire preuve de négligence et de paresse, c’est forer le bois 
pour faire du feu, et s’arrêter avant la première étincelle. Comment 
alors, faire jaillir la flamme ?

« Mes disciples-bhiksus ! Si vous gardez toujours la pensée juste, 
les démons et afflictions ne pourront pas vous nuire. Vous devez être 
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ces soldats courageux, la cuirasse sur le dos et l’épée du dhyāna en 
main, qui subjuguent l’armée démoniaque des circonstances exté-
rieures. Avec les épées de sagesse, vous acquerrez les vérités de ce 
monde et vous maîtriserez toutes les calamités de l’existence.

« Mes disciples-bhiksus ! Dans l’immense océan de la vie et de 
la mort, vous devez faire avancer le navire dharmique de la sagesse, 
pour traverser les flots troublés par l’ignorance et les attachements. 
Vous devez allumer la lampe de la sagesse, pour éclairer ce monde 
obscur. Il vous faut rester sans cesse pourvus de la sagesse de l’écoute, 
de la réflexion et de la pratique, pour acquérir le samādhi.

« Mes disciples-bhiksus ! Retenez bien le Dharma que je vous ai 
enseigné, et ne l’oubliez jamais ! Je suis comme le bon médecin qui 
donne le bon médicament en fonction de la maladie ; si le malade ne 
le prend pas, la faute n’en revient pas au médecin. Je suis aussi comme 
un bon guide qui montre aux gens, la bonne voie ; s’ils  ne la suivent 
pas, la faute n’en revient pas au guide.

« Mes disciples-bhiksus ! Les quatre nobles vérités et la loi de la 
coproduction conditionnelle que j’ai prêchées, sont les vérités de la vie 
et de l’univers. Je vais bientôt entrer en nirvāna, si vous avez encore 
des doutes, exposez-les maintenant et je vais les dissiper pour vous. »

La nuit était calme et silencieuse, on n’entendait que la voix de 
Bouddha. Le clair de lune était particulièrement éclatant, des étoiles 
filantes traversaient le ciel… 

Les disciples-bhiksus retenaient leur souffle pour écouter at-
tentivement les derniers enseignements de Bouddha. Bouddha leur 
demanda trois fois s’ils avaient encore des questions sur les quatre 
nobles vérités et les douze chaînons de la coproduction conditionnelle, 
mais tous  gardèrent le silence. 

Finalement, Aniruddha, le premier en « œil divin » lui dit : 
« Bouddha ! Nous avons compris les doctrines des quatre nobles 

vérités et de la coproduction conditionnelle. Dans ce monde, même 
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si l’on pouvait réchauffer la lune ou refroidir le soleil, on ne pourrait 
modifier les enseignements de Bouddha sur les quatre nobles vérités 
et la loi de la coproduction conditionnelle. »

Bouddha restait très serein et ne montrait aucun signe de fatigue. 
Etait-ce là, le Bouddha qui allait bientôt entrer en parinirvāna ? C’était 
difficile à admettre ! 

Noyés de chagrin, tous les disciples-bhiksus pleuraient.
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Chapitre 48

Le parinirvāna

Le quinzième jour du deuxième mois du calendrier lunaire, à minuit, 
vers l’ouest au-dessus de la montagne, la pleine lune était particulière-
ment grande et belle. Cependant, personne n’y prêtait attention : tout 
le monde baignait dans la bienveillance de l’amour de Bouddha.

Sentant que le moment était venu, le Grand sauveur Bouddha 
s’adressa une dernière fois miséricordieusement aux bhiksus et 
adeptes :

« Mes disciples ! Ne vous affligez pas ! Que se passerait-il de plus, 
si mon corps charnel continuait à vivre des millions d’années à vos 
côtés ? Dès qu’il y a union, il y aura séparation, ceci est une véri-
té inaltérable ! A présent, j’ai semé dans ce monde les doctrines des 
quatre nobles vérités et de la coproduction conditionnelle. Vous avez 
tous compris le principe de faire bénéficier et soi-même et les autres. 
Le Dharma est donc complet. En entrant en nirvana, je demeure dans 
la nature dharmique pour prendre soin de vous tous ! Qu’y a-t-il de 
désolant à cela ?

« Tous les êtres que je voulais libérer sont libérés. Pour ceux qui ne 
sont pas encore libérés, j’ai préparé les causes et conditions nécessaires ; il 
n’y a donc plus aucune raison pour que ce corps charnel continue à exis-
ter. Continuez à pratiquer en vous conformant à mes instructions, vous 
serez en concordance avec le dharmakāya du Bouddha ! »

Quelle autorité et quel prestige ! Notre éminent et éternel sauveur 
Bouddha !
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Et c’est ainsi que Bouddha atteignit son parinirvāna.  A ce mo-
ment, les sals devinrent tout blancs, un gros nuage noir masqua le 
clair de lune, la tempête se leva de tous côtés, la terre trembla, le feu 
jaillit du sol et les cours d’eau bouillonnèrent. Les devas battaient les 
tambours et frappaient les gongs pour annoncer la triste nouvelle, les 
disciples sanglotaient en se frappant la poitrine, tous les animaux sor-
taient de la forêt et les oiseaux volaient de tout côté en piaillant. Tous,  
présentaient leurs condoléances pour le parinirvāna de Bouddha : le 
Guide et le Maître des Trois mondes…

Quand Bouddha eut quitté ce monde, les disciples déposèrent 
son corps sacré dans un coffre en or, recouvert de bannières ornées 
de pierres précieuses et jonché de fleurs et d’encens. A ce moment, 
Mahākāshyapa arriva et se mit à sangloter en caressant le cercueil. 
Bouddha, par sa lumière spirituelle, avait senti la présence de son 
grand disciple et il sortit son pied du cercueil. Au comble de l’émotion, 
Mahākāshyapa dit en pleurant :

« Ô Bienveillant et compatissant sauveur ! Ô Grand Bouddha ! 
Rassurez-vous : nous marcherons en suivant vos traces ! Votre vie res-
tera ancrée éternellement dans ce monde, votre bienfaisant Dharma 
sera répandu à travers la Terre entière, votre lumière vertueuse et 
votre compassion nous protègeront… Vous êtes comme une étoile qui 
ne s’éteindra jamais ! »

Quand Mahākāshyapa eut fini de prononcer ces mots, le pied de 
Bouddha rentra dans le cercueil et les disciples se remirent à san-
gloter. C’est alors que Bouddha s’incinéra lui-même, avec la flamme 
Samādhi. 

Après l’incinération, les reliques furent recueillies par le clan 
Malla, de la cité de Kuśināgar.  Les souverains des autres royaumes 
n’étaient pas satisfaits et ils envoyèrent tous, leurs armées à Kuśināgar, 
pour s’emparer des reliques. Finalement, après conciliation, le Roi 
Ajātaśatru de Magádha fut chargé de partager les reliques en huit, 
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afin que chaque souverain pût en emporter quelques unes dans son 
royaume, pour les déposer dans les stupas.

Quatre-vingt-dix jours après le parinirvāna de Bouddha, le quin-
zième jour du cinquième mois du calendrier lunaire, une assem-
blée formée des cinq-cents disciples arhats habituels et présidée par 
Mahākāshyapa, se réunit dans la Grotte de Sattapaṇṇi de Gridhrakûta, 
située au sud-ouest du monastère Bois des bambous. Lors de cette 
assemblée, Ananda récita de tête le Sūtra-pitaka, et Upali énonça le 
Vinaya-pitaka. Avec l’approbation de l’assemblée, ils réalisèrent ainsi 
le précieux recueil des quatre-vingt-quatre-mille doctrines instaurées 
par Bouddha. Cette assemblée est connue sous le nom de Premier 
concile bouddhique.

Les enseignements de Bouddha se sont transmis jusqu’à nos jours. 
Ceux qui ont pratiqué en s’y conformant et qui ont obtenu la libéra-
tion sont innombrables. De nos jours, les êtres qui ont été bénis par la 
lumière de Bouddha se trouvent aux quatre coins du monde. Bouddha 
était et reste le modèle suprême pour notre personne. 

Il est le sauveur de tous les êtres des Trois mondes !Fo G
ua

ng
 Sha

n 

Int
ern

ati
on

al 
Tran

sla
tio

n C
en

ter



396

Fo Guang Shan  

International Translation Center

Fo Guang Shan International Translation Center se consacre à la 
traduction et la diffusion des traductions de qualité des textes boud-
dhistes classiques ainsi que des œuvres des enseignants et érudits 
bouddhistes contemporains. Nous préconisons le bouddhisme huma-
niste et promouvons l’écriture bouddhiste qui est accessible, axée sur 
la communauté, et adaptée à la vie quotidienne. Sur le site FGSITC.
org, vous pouvez parcourir l’ensemble de nos publications, les lire en 
ligne et même les télécharger gratuitement, ainsi que demander des 
copies imprimées pour vous ou pour votre organisation.Fo G
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